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LA POESIA es un modo de conocimiento. Un modo 
peculiar de conocer una esfera de realidades, peculiar 
también en gran medida. La poesía —el arte— es “sus­
tantivamente bella y adjetivamente verdadera” (Wellek) 
al contrario de lo que es la ciencia. Consecuentemente, no 
podemos pedir a la poesía que nos ofrezca un conocimien­
to científico verdadero: el arte es “vero-símil, semejante 
a la verdad”. Su forma y contenido de conocimiento linda 
con el éxtasis del místico, con el trance del brujo o con 
el “viaje” del alucinado por la droga.

Pero la poesía es, y fundamentalmente, una forma de 
conocimiento vital. Un modo de conocer el Yo, más allá 
de los alcances de la ciencia sicológica. Se caracteriza por 
ser una forma de conocimiento distinta de la científica, 
pero no por ello menos efectiva o de inferior validez.

Por med’o de la poesía se accede también al mundo 
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de la realidad, pero desde otro ángulo y dimensión. No se 
obtienen verdades generales sino particulares e individua­
les. Y ellas son verdades emotivas y estéticas, no científi­
cas. Es distinta la perspectiva: son distintos los logros.

La poesía —y el arte— es también un proceso de crea­
ción de un sobremundo que se superpone a este de la 
realidad sensible. Pero es también un modo de ordenar el 
mundo de la realidad sensorial. De crear la armonía entre 
el Yo del poeta y el Ello de la realidad.

La ciencia, si cabe, es quizá por excelencia analítica, 
aparte de que estudia a la realidad divorciada del hom­
bre, objetiva y abstractamente. La poesía es un intento 
de síntesis, de romper los infranqueables abismos entre 
conciencia y mundo. Es un afán de armonizarlos. Es la sín­
tesis intuitiva y amorosa de esa tesis y antítesis angustiosas 
que entraña la dialéctica de vivir.

Sólo por intermedio de la poesía se consigue solucio­
nar vitalmente los eternos conflictos con el mundo, el tiem­
po, el espacio... Acaso esta solución sea la única ver­
dadera o por lo menos la única que en verdad importa.

Los dos .poemas de Efraín Jara Idrovo que ahora lle­
gan al lector son —justamente— un intento de solución 
de este mismo y obsesionante problema humano: las rela­
ciones del Yo con el Mundo y de los dos con el Tiempo.

Como solución poético-vital no se puede exigir más, 
aunque las respuestas de índole filosófica que se dan 
bien podrían ser recogidas en un conjunto coherente de 
validez objetiva. Pero ni el poeta pretendió la veracidad 
de la filosofía ni la poesía aspira a ella.

Esta la razón por la cual estas notas tratarán de me­
rodear, nada más, los cotos puramente estéticos, los del 
estilo. Y si llegan a tocar los otros será siempre atendien­
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do a su función estética. El afán que las anima es el de 
ayudar al lector en su interpretación de los dos poemas.

Tampoco estas páginas pretenden ser un estudio téc­
nico y crítico sino nada más que eso: notas a manera de 
guía para el lector. Sin embargo, la necesidad de explicar 
y comprender el porqué del misterio poético de las dos 
composiciones nos obligará a veces a referirnos a proce­
dimientos técnicos de la poesía, familiares para el conocedor 
de los métodos estilísticos, pero acaso extraños para el lec­
tor corriente. En estos casos hemos procurado ser lo más 
elementales, hasta donde sea posible, para que este lector 
pueda acceder a nuestras explicaciones sin mayor difi­
cultad.

En principio estas notas resultan inútiles —como pue­
de serlo toda la crítica literaria— puesto que los poemas 
se justifican por sí solos, a más de que en materia de arte 
literario el único y válido conocimiento es el puro e inge­
nuo del lector.

Pero si este estudio introductorio se justifica es por dos 
razones: que él sea, en primer lugar, el testimonio de gra­
titud y ponderación al maestro que supo, y todavía conti­
núa haciéndolo, despertar y encausar una vocación. Gra­
titud al maestro, al hombre y al poeta.

La poesía de Efraín Jara I., en segundo lugar, ha lo­
grado convertir en realidad esa aspiración suprema de los 
clásicos de todos los tiempos: la de la difícil sencillez en el 
arte. Su poesía es tan transparente como escrita para 
cualquier lector que posea una brizna de sensibilidad, 
no sólo poética sino simplemente vital. Pero es, al mismo 
tiempo, tan difícilmente sencilla como creada para espíri­
tus con un refinamiento superior.

Para estos últimos no van destinadas estas notas, aun 
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Cuando ellos algo encontrarán también, sino para el lector 
puro y anónimo que sabrá deleitarse con la poesía de Jara 
Idrovo, pero acaso no sepa explicarse en dónde radica 
el misterio de su deleite supremo. Pretendemos, tal vez, 
ayudar al lector a aguzar su sensibilidad llamando su a- 
tención sobre uno que otro recurso de estilo que pueda 
escapársele, cercando o aminorando así algo del deleite 
posible de obtener. Pretensión ésta vana, pues los poemas 
hablan y cumplen por sí solos esta función.

En fin, tratando de ser consecuentes con esta segunda 
finalidad, estas notas se resentirán de falta de profundidad, 
de la precisión y el rigor científicos que exige el ensayo 
crítico-estilístico. Pero nuestra intención queda consignada: 
escribir una notas de guía y ayuda para el lector. Esto nos 
exime de cualquier disculpa.

*
* *

LOS DOS POEMAS que nos ocupan forman parte 
del libro inédito titulado “El Mundo de las evidencias”. 
Decimos “libro” en vez de “volumen”, pues no se trata 
de una mera recopilación de poemas escritos en circuns­
tancias aisladas y extrañas, con temas y finalidades no 
menos divergentes.

Todo lo contrario: los poemas de esta colección están 
trabajados en función de unidad superior, constituyen lo 
que Kayser llama “ciclo”. La correcta interpretación de 
las dos composiciones habría que hacerla en función de 
la totalidad del libro, puesto que los poemas se explican 
y condicionan unos a otros, tienen una función recurren­
te -y centralizadora.
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“Balada de la hija y las profundas evidencias” es el 
primen-» de los poemas de este ciclo. “Añoranza y acto de 
amor” es uno de los últimos. Decimos “uno”, porque no 
se trata de un ciclo cerrado .sino abierto -aunque resulte 
paradójico; tomamos “ciclo” en sentido estrictamente 
técnico-literario- que seguirá creciendo a medida que 
se amplíen las experiencias vitales y poéticas de su autor. 
Es un ciclo abierto, a manera de “Hojas de Hierba” de 
Whitman. Podríamos decir que se trata de un ciclo inte­
grado por círculos concéntricos. El primero de ellos se ha 
cerrado, razón de más para que su creador publique el 
libro completo.

Así es que los poemas en cuestión ocupan, cronológica­
mente, los dos polos del ciclo.

Aunque de temas distintos en principio, se observa 
con toda claridad la trabazón y coordinación de las dos 
composiciones. Ya anotamos al comienzo que las dos -y 
todas las del libro- están destinadas a la resolución de un 
mismo conflicto: de las relaciones entre Yo y Mundo y 
entre Yo-Mundo y Tiempo.

Es preciso, para demostrar lo anotado, rastrear las 
principales correspondencias y coordinaciones pertinentes 
eri los dos poemas. Para ello —y para todo el estudio— 
rogamos al lector se tome el molesto trabajo de acudir 
siempre al texto original para verificar nuestras observa­
ciones o explicaciones y no se contente simplemente con 
las citas. Para facilitar esta labor nos permitimos indicar 
que el número romano se refiere a la estancia. En el caso 
de “Balada” el número arábigo indica la estrofa y la le­
tra el verso. Por ejemplo: “V-2-d” significa: estancia quin­
ta, estrofa dos y verso cuatro. En “Añoranza” es igual, 
pero como no hay estrofas el número arábigo indica el
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verso —consideramos como versos cada línea aunque con­
tenga una sola palabra—. Esta pequeña clave facilitará 
nuestro trabajo y la lectura.

*
« *

El poeta tiene la impresión de que el Mundo no existe 
independiente de la conciencia de los hombres. En otras pa­
labras: existen cialmen te, el mundo es creación de la concien­
cia. La realidad existe fuera de nosotros pero sólo la con­
ciencia le confiere plenitud y sentido; autentica su existen­
cia. Para cada individuo las cosas adquieren existencia y 
sentido en el momento mismo en que entran en relación con 
la conciencia suya. Y no en una relación fría, indiferente y 
lejana sino en otra amorosa y de simpatía. Es en ese mo­
mento que las cosas empiezan a existir para ese individuo. 
Y es en este sentido poético-vital que el poeta afirma que 
el mundo es creación de la conciencia.

Dicha evidencia implica otra, dolorida y angustiante: 
esta verdad entraña una contradicción, una lucha entre 
conciencia y mundo. A pesar de que la conciencia crea 
la realidad, se empecina en oponerse al mundo, cuando 
ese acto de creación es la única forma de que el ser pueda 
realizarse. De esta contradicción nace el desgarramiento, 
el sentido de extrañeza (o de extrañamiento) que domina 
al hombre; y él lo lleva a la angustia vital y poética, co­
mo veremos más adelante.

El tema está desarrollado en los dos poemas: “Balada”: 
V-2-d:

lo más fresco del árbol se hace sombra; 
lo ávido de la conciencia, el universo...
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©segundo verso plantea nada más la tesis de la crea- 
dén del mundo por parte de la conciencia. Veremos lue­
go que el poeta afirma que todos los seres no se destruyen 
sino sólo se transforman. La conciencia también sufre este 
proceso, como lo dice el verso citado.

En el mismo poema (II-5-c, d) se explícita la oposición:

¿Qué fue de la conciencia empecinada 
en oponerse al mundo, que es su imagen ?

La correspondencia la encontramos en “Añoranza”, 
desarrollada en forma de tensión angustiosa: 1-1-2 y 7-8-9:

(Todo es)
resentimiento agresivo entre el alma y el mundo

negamos que la poderosa indolencia de la naturaleza 
no es sino la huella indescifrable 
del frenesí expansivo de la conciencia.

Y más adelante: IV-5-6:

Pero mi ojo extravió la tensión 
con que el ardor de la conciencia se exhala en árbol 
o prende los vitrales de las constelaciones.

Justamente esta contradicción es la que soluciona ca­
da poema de una manera diferente, como comprobaremos 
después.

Decíamos que también se plantea el conflicto con el 
tiempo: esta ansia de permanencia y duración, de inmor­
talidad, y la evidencia de la caducidad, de lo fugaz de la 
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existencia de los seres. Ño siempre las tesis se repiten o 
refuerzan en los dos poemas: a veces hay cambio de ac­
titud frente al mismo conflicto. En “Balada”: VII-3-c:

No venimos, no vamos, aquí estamos;

Pero en “Añoranza” expresa: 1-10:

No somos ni estamos, únicamente soñamos:

Lo que indudablemente revela un cambio de actitud: 
en el primero hay una concepción puramente existencia!; 
en el segundo es más estética: el mundo y la vida están 
concebidos a base de una potenciación poética de las vi­
vencias.

Sin embargo, el problema se plantea en otra perspec­
tiva filosófica: la del ser y el existir: contradicción peren­
ne, también, del ser humano, suscitada por la condición 
temporal del existir: “Añoranza”: 1-3:

eres y no serás, porque no hay salida de las profundas 
galerías de la materia.

Se notará que la concepción evoluciona desde “Ba­
lada” en el cual la evidencia dominante es la de que 
el individuo existe, está simplemente en este mundo, has­
ta “Añoranza” en el que se afirma el ser, la esencia del 
hombre, para rematar en el mismo poema con una nega­
ción de las dos evidencias anteriores por una nueva evi­
dencia más poética:

No somos ni estamos, únicamente soñamos:
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En suma: el conflicto entre espíritu y materia (no pre­
cisamente en sentido cristiano); entre ser y existir.

Pero estas contradicciones son, nada más, una conse­
cuencia de la temporalidad en la que se halla inmerso el 
hombre, noción que forma parte de todos los seres mismo, 
y de la cual sólo el hombre tiene conciencia.

La percepción del tiempo conlleva inevitablemente la 
evidencia de su fugacidad, otro de los conflictos que se 
trata de resolver poéticamente. La solución no está en 
anhelar inalcanzable, imposible e inútil perpetuidad sino 
en agotar lo efímero o en acelerarlo. La existencia se jus­
tifica solamente por su naturaleza fugaz. En “Balada”: 
V-5-c, d:

¡ Oh pura agilidad siempre en peligro, 
efímera extensión, sombra del tiempo!...

En apariencia se trata de una observación de tipo obje­
tivo, una simple enunciación de tesis. En realidad la for­
ma interjectiva (“Oh”) y la entonación exclamativa in­
dican el sentido amoroso con que el poeta afirma esa evi­
dencia, lo que en rigor implica una solución.

El conflicto se soluciona por una aproximación a la 
vida, por la entrega a su degustar sin condición ni res­
tricciones: “Balada”: V-5-b:

vida que sólo es vida si es más vida!

Y la vida se encuentra simbolizada en el amor, en la 
entrega a la Hija o a la Amada: “Balada”: I-4-a, b:

Me redimes del tiempo, luminosa 
arteria del diamante o del lucero.
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Solución un tanto angustiosa, expresada por el enca­
balgamiento que rompe el sintagma “luminosa-arteria”, 
pero solución después de todo.

En “Añoranza” el planteamiento es más explícito: per­
petuidad y fugacidad son incompatibles. La única eviden­
cia real es lo fugaz; la única forma de solución es acele­
rar la fugacidad: III-30 ss.:

En la corriente vertiginosa de tu desnudez 
comprendí la dialéctica del tiempo: 
nos redimimos de la fatalidad de las cenizas, 
no evadiéndonos de la corrosión del movimiento, 
sino acelerando la velocidad...

La muerte que acecha detrás de lo fugaz se anula ante 
la intensidad de la vida.

La hija o la amada son los seres que anulan estas con­
tradicciones. En “Añoranza”: III-4-5, lo dice claramente:

(Tu cuerpo es)
el punto de incidencia en que la duración 
reabsorbe su sombra, y permanece.

Y en el mismo poema, en forma de sentencia: V-25:

lo fugaz es la única forma de perpetuidad.

En suma: la solución antes apuntada a la angustia 
que despierta la noción de lo efímero.



La fugacidad de la existencia implica la noción de 
muerte y corrosión. La existencia es un constante deba­
tirse oontra el incesante proceso de destrucción, inherente 
a la naturaleza misma de la realidad y de la vida.

En algunos de los versos citados se encuentra ya ex­
puesto el tema. Simplemente agregamos otros más explí­
citos: “Balada”: I-3-b,c:

.............. flor surgida 
entre tantos escombros de la sangre!

Y en el mismo poema: II-3-c,d:

las grandes pausas de abandono y muerte 
frente al total silencio de los astros?

Porque el desgarramiento surge también del hecho de 
que el mundo, pese a ser creación de la conciencia, per­
manece indiferente ante el hombre, si es que no le es 
hostil.

Por fin, más adelante sentencia: VII-3a,b:

De queresas de mosca estamos hechos, 
de obstinada pasión irremediable.

El tema aparece de modo más poético y claro en 
“Añoranza”, lo cual demuestra una mayor elaboración, 
mayor conciencia y profundidad:

1-1:  ¡Todo es aniquilación incesante,

1-5-6.*  Braceamos desesperadamente
contra el ímpetu corrosivo de los minutos;
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III- 29: empapados los huesos en el deterioro de la especie.

IV- 29: con el alma rezumando alquitrán de exterminio.

*
* *

Todos los desgarramientos y contradicciones se anulan 
en la entrega obstinada y fervorosa a la vida, como se 
pudo comprobar en los versos citados oportunamente. La 
hija, la amada y todos los seres elementales y frágiles de 
la realidad son los únicos que justifican la existencia. Esa 
justificación es posible siempre y cuando tengamos con­
ciencia del peligro incesante que entraña el vivir: V-5-c:

¡ Oh pura agilidad siempre en peligro

Entonces acrecentando el riesgo, intensificando el peli­
gro se dará sentido a la vida, dirá en “Añoranza”: IV-3:

hice del riesgo la flecha de mi destino

En el mismo poema insistirá: IV-30 ss.:

Porque sólo el sobresalto
y la espada que pende sobre el corazón 
despiertan el rumor de las semillas. 
Sólo en tierras abonadas por la desesperanza 
la vida pone a dorar sus apretados racimos.

El riesgo, el peligro, lo efímero, el dolor son catego­
rías que dan sentido al vivir y le confieren plenitud. La 
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reiteración dé esós “sólo” prestan a las afirmaciones urt 
Sentido de seguridad, de evidencia rotunda e irrefutable 
qué se nos clava en la conciencia.

♦ *

En “Balada” se anuncia ya el tema de la justificación 
de la vida por la entrega inmediata a ella, aquí y ahora. 
Sólo dando algo o dándonos íntegramente podremos reci­
bir retribución del mundo y la vida, aunque lo que se nos 
devuelva (o simplemente vuelve, en este incesante proceso 
de transformación de los seres) no sea igual o no recuer­
de la fervorosa exaltación de la entrega: IV-l-c,d:

la redondez del fruto no recuerda 
la oscura agitación de las raíces...

Acaso ninguna de las acciones o vivencias humanas 
como la sexual acuse esta característica de instantaneidad 
y de entrega gratuita sin compromisos ni obligaciones pos­
teriores. El tema está apenas esbozado en VII-2-c:

lo más voraz del alma enarca el sexo.

Hemos apuntado que en “Añoranza” hay un cambio 
de actitud frente a algunos de los conflictos, pero sobre 
todo hay un cambio de índole vital, que está planteado^ 
sin embargo, en “Balada”: IV-l-a,b:

En mí fue dispersión, Niña preciosa, 
lo que tu sangre aquieta y eslabona:
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La dispersión, el frenesí vital se tornan torrente in­
contenible en “Añoranza”. El poeta ha descubierto que la 
plenitud y el sentido de la vida se encuentran en el riesgo, 
el peligro, la dispersión y se entrega a ellos con todo su 
fervor, con ese fervor de saber que tal vez sea el último ac­
to vital. Y sabe, además, que aquello es amar, es agotarse 
y alcanzar plenitud al mismo tiempo. En “Balada”: 
VII-4-a,b:

Sólo el amor nos salva y justifica 
la indolente crueldad de la existencia

Ahora es en la hija en donde los conflictos se solucio­
nan: “Balada”: VI-4-a:

En ti rescato lo que di a la vida:

Tarde o temprano el mundo y la vida nos reintegran 
lo que dimos enriqueciéndolos: “Balada”: VII-4-c, d:

Sólo el amor y el canto nos reintegran 
lo que dimos al mundo, dilatándolo.

El amor y el canto, las dos vivencias supremas con­
centradas ahora en la Hija y ella como la salvación: 
“Balada”: VII-5:

¡ Hija amada, burbuja de alegría!, 
todo converge en ti y, acrecentado, 
en tierra, en cielo, en aire, en mar, en fuego, 
reposa en ti, salvado para siempre ...

Otras veces comprende que la solución sólo cabe en el 
presente fugaz: “Balada”: IV-5:
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Te prolongo hacia ayer; tú me proyectas, 
con la avidez del ala, hacia el futuro; 
agotas tú mi ser y lo desbordas 
en el presente puro de tus ojos...

Ciertas manifestaciones de la vida —Hija— agotan, a- 
niquilan más que otras, porque todo acto es plenitud y 
aniquilamiento. La realización del ser sólo puede darse en 
el presente. Por ello en “Añoranza” el amor se manifiesta 
en sexo y el tiempo en presente. Uno y otro son, nada 
más, la fugacidad. Y el poeta está otra vez azotado por 
la angustia de la evidencia de la corrosión, a la espera 
del retorno imposible o del nacimiento de una nueva, de 
cada nueva vivencia fugaz: V-35 ss.:

Mundo y conciencia
dejarían, entonces, de enfrentarse con puñales, 
y el canto exaltaría la reconciliación 
en el aire conmovido de sus florestas...

Sólo en la hija, en la amada... en la vida se dan y 
se solucionan todos Los conflictos. Al comienzo mismo del 
poema lo dice: 1-13-4-5:

Sólo en tí, ¡vida mía!,
¡ingrata mía!,

sangre y mundo confunden su terquedad en melodía.

Las correspondencias podrían continuar. Hemos bus­
cado algunas de las más llamativas; otras, el lector podrá 
buscarlas con facilidad.

Se pensará que hasta el momento hemos hecho crítica 
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tradicional: un mero devaneo o parafraseo en torno al 
ftoema. Pero no ha sido esa nuestra intención. Nos hemos 
visto obligados a utilizar un método con el cual, por prin­
cipio, no estamos de acuerdo, pues creemos que las tesis 
o ideas del poema son explícitas por sí mismas. Nuestra 
intención no ha sido explicar dichas ideas filosóficas. Lo 
que hemos pretendido es, como lo anotamos al comienzo, 
mostrar que las dos composiciones constituyen unidad, un 
“más”, no una “suma”, un ciclo en definitiva. Y la noción 
de “ciclo” se refiere fundamentalmente al contenido de 
los poemas, a la unidad temática de ellos.

Y ahora sí, consecuentes con nuestra concepción de 
que la literatura “no es un arte de ideas sino de palabras” 
(J. Cohén), vamos a intentar sorprender los valores es­
téticos de los poemas en su esencia misma: en la estruc­
tura y el lenguaje.

Fácil es comprender que todo el sistema de ideas ex­
puesto antes, por verdadero y vital que sea, no es poético 
por sí. Esa condición la adquiere porque está expresado 
poéticamente, es decir: a través de artificios de lengua, 
por el uso de una lengua potenciada, aquilatada y quin­
taesenciada. En dónde radica esta potenciación de la len­
gua, es lo que vamos a determinar.

*
* *

EL RITMO INTERNO es uno de los recursos claves 
en “Balada de la hija y las profundas evidencias”. Ritmo 
interior que se relaciona directa y estrechamente con la 
estructura del poema y con la distribución de la materia 
poética, que establecen sutiles correspondencias entre los 
temas y las partes del mismo.
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Cuando nos referimos a “estructura” no lo hacemos, 
precisamente, a la estructura externa: estancias de cinco 
estrofas de cuatro versos endecasílabos. Aludimos a una 
estructura interna, apoyada en la externa, la cual —digá­
moslo de paso— acusa la perfección de un clásico.

Es lógico que muchos de los efectos estéticos del poe­
ma tienen su origen en dicha estructura externa: el ritmo 
yersal, fluctuando entre ponderado, intensivo, compacto, 
fluido... va siguiendo los movimientos de las ideas. Las 
estrofas cortas, apretadas, son otra fuente de efectos de 
estilo. Un análisis completo nos permitiría demostrarlo, 
pero no es la ocasión oportuna para ello. Ahora nos ocu­
pamos del ritmo y la estructura internos.

El título del poema forma parte esencial del mismo. 
En cierta manera es la clave, o una de ellas, no sólo del 
poema sino quizá de todo el ciclo. La temática está con- 
densada en ese título: la Hija, su condición y naturaleza 
prístina descubren lo verdadero y esencial de la vida, la 
cual es también elemental. La esencia de la vida no está 
en lo complejo, en los grandes acontecimientos o fenóme­
nos; ni tampoco en los seres llamativos, sino en lo cotidia­
no, sencillo y frágil. Por lo menos ellos son los únicos ca­
paces de revelarnos las evidencias y verdades de la existen­
cia, quizás porque permanecen olvidados, inadvertidos, 
como consecuencia de su misma elementalidad y pureza.

Todo el poema —y acaso el ciclo— no es nada más que 
una variante del tema apuntado, el cual suscita inevita­
ble otros temas correlativos de otras esferas y evidencias: 
tiempo, fugacidad, muerte, corrosión, amar, ser, existir... 
los que también se reiteran armónicamente. Se trata de 
una suerte de tema musical de sinfonía que aparece cons­
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tantemente de modo explícito o velado por la repetición 
de algunos acordes.

El despliegue armónico del lenguaje reproduce este 
movimiento de retorno al tema inicial:

lo más lento...
lo más ágil...
lo más áureo...
lo más triste...
lo más raudo... 
lo más sueño...

La anáfora de “lo más” se repetirá en las estancias 
posteriores de manera sistemática. Y siempre complemen­
tándose con un recurso de intensificación logrado a base 
de enumerar en gradación los elementos puros de la na­
turaleza que, al igual que la hija, descubren la esencia de 
la vida:.

luz
tierra

aire
agua

sol
cielo

viento
hombre

En la estancia que nos sirve de modelo el tema remata 
oon una especie de sonido potente de gong: “Hombre”, 
sensación sugerida porque el verso en que se halla inserta 
la palabra contiene una sola vibrante (“r”) justo en di­
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cha palabra, además de que el acento relevante (anterior 
a pausa) recae sobre una vocal oscura (“o”), mientras 
los otros lo hacen sobre vocales claras:

lo más sueño del hómbRe, | en cánto, en hijo.

El tema de las evidencias desplegado por lo elemental 
prosigue su desarrollo con una nueva intensificación de 
clímax menos marcado que el anterior, pero que lo com­
plementa:

manzana - hierba - nube - espuma - espiga - lluvia - pájaro - 
canto - hijo

Esta escala de intensificación del tema habrá de lle­
vamos todavía, con un escalón final, a una cima desde la 
cual contemplamos én panorama la evidencia del mundo 
y la vida proyectada por los seres elementales. Pero aho­
ra el tema se ha vuelto más lento (tenue brisa helada 
que nos acaricia en la cumbre) por la reiteración de un 
mismo verbo —tácito o elidido—: “hace”; por el uso de 
nombres que acusan fragilidad no sólo semánticamente 
sino por estar construidos con adjetivo (“hierba trémula”) 
o en coordinación disyuntiva de claro matiz disgregante 
(“pez o espuma”), elementos éstos precedidos de esa gra­
dación climática de índole descendente (por la significa­
ción) de los verbos:

prende
cae

cuaja
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Podríamos agregar que hay una sutil correspondencia 
semántica entre los elementos, la que crea o intensifica el 
ritmo interior. La correspondencia es por refuerzo o por 
oposición:

lento - ágil - raudo 
gozo •» triste - áureo 

sueño - sueño

En este sentido es muy evidente la correspondencia en 
la estrofa primera (I) entre los elementos de la naturaleza:

luz - tierra - aire - agua

que recibe un refuerzo en la segunda:

sol - cielo - viento - hombre

Los mismos elementos serán sometidos a sutilísimas va­
riaciones y reiteraciones a lo largo del poema, para ser 
recogidos al final (VII-5-c.) bajo la subordinación inte- 
gradora de ese “Todo” muy significativo, de resonancias 
panteísticas:

en délo, en aire, en mar, en fuego

*
* *

El tema vuelve a aparecer siempre el mismo, pero siem­
pre renovado por las imágenes distintas en tomo a la mis­
ma esfera de realidades: lo elemental y frágil. Se prolonga
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siempre, alternando con otros temas, a lo largo de las 
estancias impares, I-III-V-VII. Es una forma de expre­
sar indirectamente otra evidencia: la del retorno sempiter­
no de los seres.

Este segundo tema se lo expresa en forma directa en 
III-1-a:

El ser retorna al ser. Nada se pierde.

Lo mismo que se había dicho desde la estancia I elu­
sivamente:

El gozo de la luz se hace manzana;
el sueño de la tierra, hierba trémula;

En esencia la misma idea expresada desde otra pers­
pectiva y mediante otro recurso. Y como corroborando la 
tesis, vuelve el tema musical primero con idéntica estruc­
tura: III:

Lo más leve fuego esplende llama
Lo más denso rayo nutre trueno

Y en forma idéntica en las demás estancias impares:

VII: Lo (más) terco sonido irradia eco 
V: Lo más dulce trébol hace abeja

Las correspondencias son más sutiles otras veces. En 
las dos estancias, I-III, los versos finales de la segunda 
estrofa tienen un significado y elementos casi idénticos:
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I: lo más sueño del hombre, en canto, en hijo... 
III: lo profundo del hombre se hace canto...

En la estancia VII-4-c,d., retornan los elementos para 
ser materia de solución a los conflictos de la existencia:

Sólo el amor y el canto nos reintegran 
lo que dimos al mundo, dilatándolo.

Para en el verso inicial de la estrofa siguiente nom­
brar a la “hija”. En los versos de las estancias I y III ex­
presó el acto de dar. Ahora en la VII asistimos a la rein­
tegración, al retorno del ser.

Por último, la estancia III plantea en el primer verso 
la idea de una especie de entropía creciente de índole 
poética:

El ser retoma al ser. Nada se pierde.

La materia nunca se aniquila, sólo se transforma en 
otro ser para volver a ser materia. El ser nunca se ani­
quila sólo se transforma para seguir siendo y para volver 
a ser. Se trata de un proceso que tiende a darnos una 
suerte de ilusoria eternidad y en el cual nada ocurre sin 
sentido ni justificación sino regido por esta especie de ley- 
poético-vi tal:

III-5-a: Nada es gratuito, si algo es verdadero.
V-l-a:  ¡Porque nada se gasta sin motivo!

VII-1-a: Nada fue inútil mientras destellaba.

Salvo la variante de la estancia VII que el lector po­
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drá interpretarla, se trata de la reiteración del mismo 
tema. Los versos citados actúan como acorde de introduc­
ción al tema inicial que retorna: “lo más ..

♦
* *

Hemos dicho que la evidencia de lo elemental suscita 
otras evidencias: tiempo, muerte, ser...

Una de las más importantes, hasta constituir otro te­
ma central, es la de las relaciones entre conciencia y 
mundo.

Vitalmente, más que con actitud filosófica, o si se 
desea: con una filosofía vital el poeta afirma que el mun­
do es creación de la conciencia y que la plenitud del ser 
de ella se logra por las relaciones con el mundo.

Aunque la tesis pueda oler a idealismo o existencia- 
lismo está bastante lejana de las dos corrientes. Cabe me­
jor decir que se trata de una tesis “existencia!” y, natu­
ralmente, estética. Sin embargo, no se puede negar las re­
sonancias existencialistas de la misma.

Por el existencialismo sabemos que la conciencia sólo 
puede ser a través del mundo, convirtiéndose en la reali­
dad circundante. Lo que el poeta plantea es algo parecido 
pero no igual. El idealismo nos decía, en cambio, que el 
mundo es creación de la conciencia, que nada existe fuera 
de ella. Algo parecido también plantea el autor pero tam­
poco igual.

Lo que nos dice el poeta es la evidencia de que la 
realidad recibe la confirmación de su ser y existir única­
mente cuando es percibida por la conciencia. Vitalmente, 
el existir de la realidad carece de sentido mientras “mi” 
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conciencia no la perciba. La plenitud del ser parece lo­
grarse sólo en ese momento. Pero no sólo la plenitud del 
objeto sino también la del sujeto. Poética y vitalmente el 
sujeto se convierte en el objeto percibido y alcanza la 
plenitud de dicho objeto sin dejar de ser él mismo. Ya no 
es el divorcio sino la identificación con el mundo, suerte 
de nirvana panteísta. Y entonces es la plenitud del ser o 
de los seres. Por lo menos para cada hombre así ocurre.

El mismo poeta nos explicaba los alcances de su tesis: 
nos decía que por esos “años junto al mar, allá en las is­
las”, una mañana ebria de sol descubrió un pedazo de 
caracola que sacudida y golpeada por las olas vino a re­
posar a sus pies en la playa. Mientras pensó que ella ha­
bía pasado tantos avatares, que su nácar había degustado 
tanta sal, agua y tiempo, tuvo la evidencia de que todo 
eso nada significaba. Que ella empezaba solamente a 
existir en ese momento porque la veía, porque se había 
establecido entre los dos una relación, porque ella había 
roto la soledad y porque él la había descubierto dando sen­
tido a su existir. Y en ese instante tuvo también la reve­
lación de la evidencia de fragilidad y caducidad de la exis­
tencia, unida a la evidencia del afán de permanecer pese 
a la fugacidad, o por ella misma. Y entonces, nos decía, 
fue como si el tiempo se hubiese detenido. Los dos seres 
encontraron su plenitud y razón de ser.

En otra ocasión fue la Hija: largo período de aridez, 
barnizado con angustia, hastío y soledad. De pronto, tar­
de lluviosa, descubrió un ser elemental y puro difuminado 
en la distancia por la luz fugaz del ocaso. Y fue, decía, 
como si la hija empezara a existir sólo ese momento. To­
dos los años anteriores de su vida hallaban su plenitud y 
justificación en ese instante del destello de la revelación
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y la evidencia. Era como si la hubise creado ese minuto, 
engendrado en ese instante porque él también se sintió 
colmado y se apercibió de su ser y existir.

Y como todo ser se transforma en otro, toda vivencia 
engendra otra, surgió el poema “Balada de la hija y las 
profundas evidencias”, pero esto no viene al caso.

El descubrimiento de esa evidencia es casual, fortuito, 
semejante al proceso de recuperación del tiempo perdido 
de Proust por el encuentro casual con un objeto insignifi­
cante que despierta el mundo del pasado con toda su ni­
tidez y viveza. El encuentro con ese pedazo de magdalena 
puede o no producirse en la vida de un hombre. Pero si 
ocurre, “ya no es el mundo el mismo”.

En este sentido el poeta afirma que el mundo es crea­
ción de la conciencia. Esperamos que ahora todo sea claro 
y definido: es una tesis vivencial o existencial y poética con 
proyecciones filosóficas.

*
* *

Si el poeta piensa o siente de este modo, ello acarrea 
otras derivaciones. No sólo la conciencia crea el mundo 
o lo enriquece sino que ella también se realiza a través 
del mundo. La vida, el ser, se actualizan en la vida y los 
otros seres. Ese descubrimiento, ese encuentro o creación 
de la realidad elemental implica un acto de entrega y 
amor. Si la conciencia crea el mundo, todo lo que ocurra 
en el poeta tendrá su anverso y su reverso en el mundo: 
III-4-a:

Todo iniciaba en mí su resonancia.
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Es como si existiera una relación recíproca y reversi­
ble entre todos los seres. En consecuencia: morir (o sen­
tir, ver, palpar... O crear) es un acto necesario: es dar 
origen a otro ser, es transformarse en otro ser; brindarle 
la oportunidad para que sea y al mismo tiempo poder ser 
nosotros también. Si citamos los versos siguientes al ante­
rior se comprenderá mejor la idea:

Todo iniciaba en mí su resonancia.
Cobrando oscuridad, como la noche 
para el hilván de las constelaciones, 
se apagaba mi ser, y el mundo ardía...

La materia poética está distribuida en una estructura 
correlativa que expresa esta identificación o correlación 
entre hombre y mundo, además que establece otro rasgo 
del ritmo interior:

Noche: cobrando oscuridad - hilván de las constelaciones. 
Hombre: se apagaba mi ser - el mundo ardía.

En otras palabras: la noche se hace más oscura para 
que brillen (“hilván”) las constelaciones. El hombre se 
agota (crea, ama, muere ...) para dar origen a otro ser, 
porque la noche para alcanzar su plenitud tiene que con­
tener el brillo de las estrellas, de lo contrario es un ser im­
perfecto. Y también:

¡Porque nada se gasta sin motivo!
ni

Nada es gratuito, si algo es verdadero.
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Insistimos: nada ocurre por azar ni en forma gratuita. 
En esta dialéctica, morir es nacer o hacer nacer algo. Al 
i?ual que ver, sentir, soñar, amar... : V-3-c,d:

Pero si alguien soñó o amó en la vida 
los confines del mundo ha dilatado.

La idea se complementa con una clara alusión a la 
teoría pitagórica de la música astral o universal, origen 
y término del universo:

Ya no es el mundo el mismo: su armonía 
con recientes acordes ha acrecido.

El ser retorna al ser. La música es aire vibrado ar­
mónicamente que antes de extinguirse prolongó sus ondas 
al aire circundante, poniéndolo en movimiento, agitándo­
lo y vivificándolo. Los actos vitales por excelencia (soñar, 
amar, crear) nos aniquilan, pero nos desbordan y dilatan 
el universo. Al crear, al amar, al vivir en suma, nos damos. 
Y como el mundo es sólo nuestro anverso, recibimos algo. 
Aunque no sea la música total sino apenas “el rumor del 
cielo”. Pero el mundo y la existencia retornan y nos de­
vuelven lo que dimos: VII-4-c,d:

Sólo el amor y el canto nos reintegran 
lo que dimos al mundo, dilatándolo.

^Aunque sea ese simple “rumor” que se nos reintegra, 
es suficiente para la realización del ser, para la plenitud 
de él, para retornar al origen primero esclarecido, para­
fraseando a Fray Luis.
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Todas nuestras observaciones están encaminadas a 
demostrar ese ritmo interno que recorre el poema y lo sos­
tiene como su columna vertebral.

Consecuente con su tesis el poeta crea en todas las 
estancias una imaginería maravillosa de este incesante pro­
ceso de ser y retornar a ser a través de ese acorde melo­
dioso de “lo más ... lo más ...” Y en la estancia IV-3-4 nos 
dice en forma directa las transformaciones de la Hija, o 
sea de la Vida, también con un acorde reiterativo:

Eres yo y más que yo: eres la espuma 
que retorna a la inconstancia de la ola.

Eres yo y más que yo: en ti regresa 
el bosque a ser puñado de semillas.

Creemos que los versos hablan muy claro por sí solos; 
invitamos al lector a que relea la estancia completa.

*
* *

Las relaciones internas que crean el ritmo no se ago­
tan todavía.

En las estancias I y III anuncia el poeta lo que dio a 
la vida o lo que ella da a los otros seres. En la IV expo­
ne lo que la vida le devolvió indirectamente por media­
ción de la hija. Aunque también se podría interpretar que 
la hija es un ser a través del cual la vida se transforma en 
otros seres o éstos vuelven a su ser original. En la estan­
cia V insiste sobre este proceso de creación y de retorno 
de todos los seres.
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Ahora bien, en la estancia II había interrogado, sin 
respuesta, acerca de lo que la vida le había devuelto a 
cambio de su entrega. Sólo en la estancia VI halla la res­
puesta, luego de una nueva enumeración de sus actos de 
entrega: 4-a:

En ti rescato lo que di a la vida

empieza la parte pertinente.

Pero darse es morir en cierto modo. El hombre, el poe­
ta, aspira, anhela angustiosamente la eternidad, el perma­
necer siendo y estando. La estrofa final de la estancia 
mentada nos recuerda la idea de Gide: sólo interesa el 
deseo en sí, mas no su satisfacción; satisfacerlo es destruirse, 
es morir. “A veces desearía que algo no hubiese sucedido 
para poder seguir degustando el deleite angustioso de su 
espera”, decía el autor en alguna ocasión:

¡Hija mía, presagio de la dicha!, 
no la felicidad, su anuncio sólo, 
la intensa exaltación que la ANTECEDE 
y que, por NO advenida, JAMAS cesa...

Tal vez ahí esté la solución a la fugacidad de la vida, 
sea ésta la única arma para luchar contra su ineluctable 
poder de corrosión. Por lo menos una solución de sueño, 
ilusoria, como lo es la vida misma.

La eternidad acaso está no en la realización misma de 
los hechos, sino en ese punto fugaz, inasible que la pre­
cede. En ese destello de la permanencia pura. La realiza­
ción es ya el aniquilamiento. Por ello
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lo fugaz es la única forma de perpetuidad

dirá en “Añoranza”.

*
* *

El tejido de implicaciones entre los temas que va crean­
do el ritmo interior tiene que desembocar obligadamente en 
el tiempo. Ya en la estancia I el conflicto se halla solucio­
nado por esa virtud maravillosa de la hija y por esa vir­
tud de transformación de los seres: 4-a,b:

Me redimes del tiempo, luminosa 
arteria del diamante o del lucero.

Solución ahíta de angustia, decíamos, revelada, por el 
encabalgamiento. Pero antes (3-b,c) se había referido a 
los efectos destructivos de esta dimensión:

............... flor surgida 
entre tantos escombros de la sangre!

El poeta intenta a continuación captar la dialéctica 
misma del tiempo mediante un juego anafórico y reitera­
tivo, tanto como conceptual, con las categorías tempora­
les del “antes” y el “después”, que se despliegan como en 
un movimiento pendular, ajustándose de este modo al 
decurrir del tiempo vivencial el cual oscila entre el pasa­
do y el futuro, teniendo como punto de suspensión el 
presente:
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Antes dé ti Después’
No hay antes ni después 

suceder antes advenir después

El problema del tiempo continúa desarrollándose en 
la estancia II. En ella el conflicto está expuesto en forma 
muy sutil por la anáfora de construcciones interrogativas 
en las cuales se destacan los pronombres relativos con 
función interrogativa. Ese “dónde” característico de la 
poesía contemporánea, dotado de una resonancia como 
de eco que regresa de un laberinto, nos sugiere un senti­
do de algo insondable, distante, inasible; algo sin respues­
ta ni explicación pero absurdamente doloroso.

Menor fuerza expresiva tiene el “Qué” interrogativo. 
Pero aquí colocado a continuación de “dónde” recibe de 
él un refuerzo.

Hay por otra parte un contraste en los tiempos ver­
bales dentro de la misma estancia: unos van en presente 
y otros en pretérito. Juego estilístico que condensa el con­
flicto del hombre con el tiempo, la angustia de debatirse 
entre presente, pasado y futuro:

¿En dónde está ¿En dónde están
¿Qué se hicieron ¿Qué se hizo

¿Qué fue

El contraste está reforzado por el cambio de número, 
de singular a plural. Los verbos expresan, además, semán­
ticamente el conflicto entre el “ser” y el “estar”, que 
constituye uno de los motivos de divorcio entre concien­
cia y mundo.

El tema del tiempo retorna en la estancia IV en for­
ma de juego dialéctico, pero poéticamente realizado: 5:
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TE prolongo hacía AYER; TU ME proyectas 
con la avidez del ala, hacia el FUTURO; 
agotas TU MI ser y lo desbordas 
en el PRESENTE puro de tus ojos...

Obsérvese de la misma forma la oposición semántica 
entre los verbos “prolongar” y “proyectar”, sumada a la 
oposición “Tiú-Yo” y se tendrá completo el juego concep­
tual y temporal.

En la estancia VII integra todos los temas y solucio­
nes. El del tiempo está recogido también. En el verso fi­
nal aparece un “siempre” integrativo en el cual pasado, 
presente y futuro se fusionan como en un afán de lograr 
permanencia y eternidad:

(Todo)
reposa en ti, salvado para SIEMPRE

En verdad, el tema del tiempo no está lo suficientemen­
te elaborado en este poema; por lo menos no lo está co­
mo en “Añoranza”. Es, en todo caso, un acorde secun­
dario del tema central. Aunque sí aparece en forma ve­
lada a lo largo de todo el poema, erigiéndose en una es­
pecie de música de fondo.

*
* *

El despliegue de temas se cierra con el de la corro­
sión. Este sentimiento se sobrepone en la estancia final: 
3-a-b:

De queresas de mosca estamos hechos, 
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verso que suscita, por asociación de ideas, una afirmación 
amarga de tipo sartreano:

de obstinada pasión irremediable.

Y ahora sí, todas las tesis se cierran y solucionan en 
el final. Las reflexiones justificatorias de todos los plantea­
mientos filosófioos (o vitales) considerados a lo largo del 
poema están condensadas en unos pocos versos: VII-3c:

No venimos, no vamos, aquí estamos;

Esos verbos indicadores de acciones opuestas, prece­
didos de negación y opuestos los dos (“venimos” y “va­
mos”) a un verbo indicador de reposo (“estamos”), sepa­
rados además por pausas cercanas qüe tornan agitado el 
ritmo, nos sugieren una sensación de vértigo no carente 
de cierto aire de rotunda seguridad.

Y esos adverbios “sólo” reiterativos y en posición ini­
cial acrecen ese énfasis de rotundidad que el poeta da a 
las conclusiones. La fuerza expresiva de la estrofa radica 
en ellos, no tanto en las palabras restantes. Súmese a lo 
anterior el hecho de que los dos adverbios preceden a la 
palabra “amor” y se comprenderá por qué la conclusión 
se nos clava en la conciencia, como una evidencia irrefu­
table:

Sólo el amor nos salva y justifica
la indolente crueldad de la existencia.
Sólo el amor y el canto nos reintegran 
lo que dimos al mundo, dilatándolo.
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Pero el recurso se intensificará a un punto máximo, 
constituyendo el cierre perfecto a las reflexiones, por el 
uso de ese “Todo” conjuntivo, sintético, integrativo 
(Spitzer) que condensa todos los temas del poema y da 
el final insustituible del mismo: la Hija (la Vida) como 
único centro al cual converge y desde el cual se dispersa 
y origina Todo, “salvado para siempre”.

*
* *

Queremos ahora llamar la atención del lector sobre el 
hecho de que en las estancias impares (I-III-V-VII) do­
mina un tono, diríamos, “expositivo” o descriptivo; me­
jor: expone las tesis elusivamente, metafóricamente, aun­
que remata casi siempre con una estrofa (a veces dos, co­
mo en la estancia I) de corte sentencioso, aforístico. A 
su vez, en las estancias pares domina el tono conceptuoso 
o aforístico, aunque no falta alguna o algunas estrofas 
que se ajustan al estilo dominante en las impares¡ El lec­
tor podrá comprobarlo sin mayor dificultad. Esto es parte 
de la estructura interna, de esa distribución especial de 
la materia poética, y es otro de los recursos encaminados 
a crear el ritmo interior.

Por otra parte es digno de anotar que de las treinti- 
cinco estrofas del poema, las quince se cierran con puntos 
suspensivos, lo que estadísticamente es un dato significativo. 
Esos signos de puntuación se encuentran principalmente 
en la primera y segunda estrofa y en la última. La signi­
ficación estilística es bastante evidente: confiere a las es­
trofas un sentido de fragilidad, de inconclusión. Como de 
un proceso que se prolonga indefinidamente, acorde a la 
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idea del eterno transformarse y retornar de los seres. Pe­
ro también el recurso trasunta una sensación de algo in­
definible, insondable, inaprensible y misterioso como la 
vida misma, sumado todo á un viento de nostalgia y tris­
teza delicada. Invitamos al lector a revisar la composición 
atendiendo a este recurso.

*
* *

Hemos podido comprobar contó el poeta teje una de­
licadísima y compleja estructura dentro dé la cual cada 
uno de los elementos o partes está condicionado por el 
todo, se explica y justifica dentro de la unidad superior del 
poema. Nada sobra ni nada falta. Las partes se integran 
en una estructura en la cual funcionan con la precisión 
de una máquina, pero una máquina insuflada de vida y 
alma.

,Y esa vida, y esa ánima es el ritmo interior que se 
apoya en el ritmo versal, que se crea por el juego con­
ceptual, la distribución de lá materia poética, la estruc­
tura '(tanto externa cómo interna) para cumplir su fun­
ción ‘estética.

*
* *

Los recursos 'anotados son algunos de los más impor- 
tantés.; Ese ritmo interior es el resultado de otros más. 
Nos permitimos señalar en forma rápida algunos de ellos, 
todos orientados a crear el ritmo interno.

Un recuento estadístico preciso nos dejaría ver que 
hay un número rela’tivarrie'nte escaso de adjetivos califica- 
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tívos en comparación con el de los sustantivos. De la mis*  
ma forma, el número de verbos resulta también inferior 
al de los sustantivos.

Más aún: si se observan las estrofas 2 y 3 de las es­
tancias impares, se podrá notar que si bien hay muchos 
adjetivos calificativos, todos ellos están sustantivados y 
actúan como sujetos:

I: lo más lento lo más ágil
III: lo más leve lo más denso

V: lo más dulce lo más terco
VII: lo absorta lo inmóvil

Por citar algunos ejemplos.
Estas observaciones nos revelan que estamos ante un 

estilo “sustantival”.
Varias interpretaciones podrían darse a este rasgo, 

como son variadas las funciones estilísticas del mismo. La 
más pertinente en este caso nos parece la siguiente: el 
poeta intenta no sólo captar sino retener las evidencias 
de la vida, lo sustancial de ella. Es lógico suponer que 
estas verdades se encontrarán en lo substantivo del mun­
do, lo que estilísticamente tiene que ser expresado por 
medio de sustantivos: de ahí el estilo en mención.

Pero estas evidencias y verdades, piensa el poeta, no 
se hallan o no nos son reveladas por los seres “importan­
tes”, sorprendentes o espectaculares, ni tampoco en los 
acontecimientos de esta índole, sino todo lo contrario por 
los seres insignificantes, elementales y puros: manzana, 
luz, hierba, nube, espuma, espiga, hija... Y es probable, 
o seguro, que no sea todo el ser el que nos descubra su 
evidencia de fugacidad, corrosión y la esencia maravillosa 
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de su ser y de la vida, sino que el misterio es develado 
por lo accidental, por un detalle cotidianamente inadver­
tido. En ese accidente radica lo substantivo del ser, su 
capacidad de transformación en otro ser para la realiza­
ción plena de sí mismo y para cumplir el proceso de sem­
piterno retorno. Esta es entonces la razón por la que lo 
accidental, lo adjetivo, tiene que ser sustantivado: en él 
radica el misterio y la esencia del ser.

Creemos no estar equivocados en nuestras observacio­
nes e interpretaciones, porque otro recurso nos apoya.

Los complementos especificativos construidos con pre­
posición “de” y un sustantivo, sabemos que desempeñan 
una función adjetival. Pues bien, en el poema todos los 
adjetivos sustantivados reciben un complemento especifi­
cativo indicador de origen o de sustancia (en sentido fi­
gurado o metafórico más que real). E igual ocurre con 
los sustantivos. El adjetivo morfológicamente simple, el 
calificativo, se usa en contadas ocasiones. La especifica­
ción se la hace mediante el procedimiento anotado:

lo más lento DEL AIRE 
lo más frágil DEL ALBA 
lo más fresco DEL ARBOL 
lo más voraz DEL ALMA.

El poeta prefiere usar la forma de especificación a 
base de un sustantivo, lo que es otra forma de sustantivar 
poéticamente lo adjetivo. El proceso está invertido, pero 
la función estilística es la misma: destacar lo accidental, 
lo más frágil y fugaz pero lo más susceptible, por ende, 
de transformación, como detentador y dimanador de la 
esencia de los seres.
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Hemos sorprendido así un recurso magistral destinado 
a expresar en forma poética una tesis filosófica, lo que 
nos reafirma en la idea de que la literatura es ante todo 
un arte de lengua.

*
* *

Agotar todos los recursos del poema sería una tarea 
casi fuera de nuestro alcance y desentonaría con la in­
tención de consignar unas notas de guía para el lector.

Nada más que, antes de concluir, queremos llamar la 
atención sobre dos recursos nuevos.

El primero se refiere a la presencia constante de cons­
trucciones de tipo paralelístico, a veces riguroso en otras 
imperfecto. Este recurso se presenta sobre todo en las es­
tancias impares, justo en esas estrofas que contienen ese 
“lo más...” reiterativo, musical y sentencioso.

Los versos en cuestión constan casi todos de un sujeto' 
que se descompone en núcleo (lo designaremos con la 
letra “A”) y complemento especificativo (“B”); seguido 
de núcleo de predicado o verbo (“C”) y terminando con 
un complemento directo (“D”). Él esquema paralelístico 
de algunos versos escogidos al azar, quedaría de esta for­
ma:

El gozo / de la luz / se hace / manzana
Al B1 C1 DI

El sueño / de la tierra/ / hierba trémula
A2 B2 (C2) D2

Lo más lento / del aire / se hace / nube
A3 B3 C3 D3
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Esquemas semejantes se puede obtener en las demás 
estancias. Hay otros paralelismos adicionales en otros ver­
sos y estancias. La función estilística es, en general, la mis­
ma de contribuir a la creación o intensificación del ritmo 
interno, que ha sido la clave de nuestra interpretación, ra­
zón por la cual no requiere mayor comentario sino simple­
mente invitamos al lector a volver sobre la composición 
atendiendo a este recurso.

*
* *

Otro rasgo de estilo muy sugestivo se refiere a los fe­
nómenos fonéticos potenciados para producir efectos esté­
ticos. Los lingüistas y estilistas rusos llaman a éstos “fenó­
menos de orquestación”, que comprenden todos aquellos 
procedimientos como la anáfora, aliteración, onomatopeya, 
simbolismo fonético ...

Estos recursos los utiliza Efraín Jara I. con verdadera 
maestría en ambos poemas, más concientemente quizás en 
“Añoranza” pero sin dejar de tener su puesto en el pre­
sente poema.

Obsérvese, por ejemplo, en la estancia I-l-a ese juego 
maravilloso de interdentales (“z”) combinadas con laterales 
(“b”) y nasales (“n”), todas ellas consonantes suaves y 
“claras” que crean esa indefinible sensación de suavidad y 
tersura que no sólo refuerza el significado de las palabras 
sino que va mucho más" allá:

eL goZo de La LuZ se haCe MaNZaNa

Verso de una tersura de luz que contrasta con el si- 
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guíente, rico en vibrantes (“r”), contraste que nos sugiere 
como un ligero temblor y estremecimiento de ese minuto 
previo al despertarse:

eL Sueño de La tieRRa, hieRba tRémuLa

donde, además, la presencia del adjetivo esdrújulo da 
el toque definitivo a la sensación de tremor.

Y luego vuelve a una combinación de sonidos seme­
jante en los dos versos siguientes:

Lo máS LeNto deL aiRe Se haCe Nube

en el cual la oposición entre consonantes suaves y esa sola 
vibrante (“r”) central nos da la impresión del leve agi­
tarse del aire. Y remata en el cuarto verso, poseedor de 
la gracilidad y tersura propia de los movimientos de la 
ola en ese instante fugaz en que se encrespa para desha­
cerse en espuma:

Lo máS ágiL deL agua, peZ o eSpuma

Ese juego final de: “PeZ” y “eSP” ligados ágilmente 
por sinalefa, contrabalancea esos dos acentos juntos, an- 
tirrítmicos e inarmónicos del comienzo (“más á-gil”) los 
mismos que sugieren ese punto de desequilibrio en que la 
cresta de la ola se rompe descendiendo rápidamente (su­
gerido por la elisión del verbo “hacer”) para restablecer­
se luego el equilibrio por la pausa que retiene la andadu­
ra estilística, complementada oon ese sentido de bilatera- 
lidad y equilibrio de los dos elementos finales en coordi­
nación y que contienen esos grupos silábicos contrabalan­
ceadores ya anotados.
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El contrabalanceo entre sonidos suaves (sibilantes) y 
fuertes (vibrantes) se prolonga a lo largo de la estrofa 
siguiente, para culminar en la tercera:

Oh Sueño de miS SueñoS, Hija Amada, 
aLboRoto de mi aLma, fLoR SuRgida 
entRe taNtoS eScoMbRoS de La SaNgRe

El contraste se acentúa por otros sonidos suaves 
(“1-ñ”) conforme avanzamos en cada verso, hasta que en 
el tercero se nos da una sensación auditiva del desmoro­
namiento y corrosión, como de ácido, para rematar en el 
último verso en el cual los sonidos se aprietan (labiales: 
p,b, y palatales: ñ) que se despliegan teniendo como eje 
una solitaria vibrante. Todo ello nos brinda poéticamente 
la visión de un puño o mandíbula que se aprietan con 
cólera:

¡PequEÑA UÑA RaBIoSa de la Vida!

recurso complementado por la entonación exclamativa 
cargada de emotividad y por el contraste entre vibrante 
única (“r”) y esa sibilante también única (“s”).

A todo lo anotado agréguese la reiteración de cier­
tas palabras (“sueño”) y de esa anáfora ya tantas veces 
aludida de “lo más” poseedora de un enorme sentido mu­
sical y rítmico.

Los sonidos se han ido ciñendo, de este modo, al des­
pliegue conceptual, siguiendo, reforzando esa visión jubi­
losa de la vida; variando conforme ésta se torna lúgubre 
ante la evidencia de la corrosión que la amenaza; consti­
tuyendo, en fin, a veces un medio de expresión poético 
que nos dice algo más allá de las palabras, algo que no 
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pudo ser expresado mediante significados porque es ya pic­
tórico o puramente sentimental e intuitivo.

Y en la estancia que estudiamos todos los recursos son 
nada más que un tema musical del tiempo fugaz que va 
intensificándose hasta el acorde más alto, a toda orquesta, 
de las dos estrofas finales donde hay no sólo el juego se­
mántico con las categorías temporales de pasado, futuro 
y presente sino que también las palabras (“antes” y “des­
pués”) complementan la orquestación, lo que trasunta 
en poesía.

*
* *

En la estancia II-1, se observa con toda claridad la 
reiteración de sílabas semejantes, repartidas conveniente­
mente a lo largo de la estrofa, y que le confieren un tono 
de monotonía, acorde con el desgarramiento espiritual del 
poeta:

¡CuánTO TArDASTE, amor, en devolverme 
la soleDAD gasTADA a manos llenas! 
MoneDAS de pasión nunca extraviaDAS, 
*n mi canTO TOrnáis, mulTIplicaDAS

#
* *

Un recurso parecido al que observamos en la estancia 
I-l-b. lo encontramos en la estancia III-2-a:

Lo máS fRágiL deL aLba quiebRa en tRino 
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verso en el cual la noción de quebrarse está dada no tan­
to por la palabra misma sino por esos grupos de conso­
nante f vibrante (“fr-br-tr”).

En la misma estrofa, desde el verso tercero empiezan 
a acumularse las nasales (“n”) que dominan en el cuarto, 
anticipando así en el tercero y sugiriendo en el otro esa 
impresión de resonancia y profundidad que expresan las 
palabras:

Lo más blaNDo Del ave aDensa el NiDo.
Lo profuNDo Del hoMbre se hace caNto

complementada con la sensación de densidad que crean las 
dentales (“d”).

Poco después nos encontramos con uno de los versos 
más logrados del poema en cuanto se refiere a estos fe­
nómenos de orquestación. Un verso de corte clásico que 
nos recuerda a Garcilaso:

en otoRgaR MURMULLO a loS aRRoYoS 
RUMOR deL coRaZón...

El juego aliterativo, casi onomatopéyico, nos brinda 
una sensación de movimiento leve de las aguas y es ver­
daderamente inimitable.

No queremos prolongarnos en el análisis. Invitamos a 
que se lea otra vez el poema íntegro desde esta perspecti­
va y estamos seguros que se descubrirá una veta de poesía 
insospechada.
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Para terminar con “Balada” queremos dejar constan­
cia que no nos ha sido posible ni siquiera aludir al recurso 
sin duda alguna el más importante del poema: las imáge­
nes. Todo el encanto, el misterio y la belleza del mismo 
radican en las metáforas y símiles. Pero, desgraciadamen­
te, éste constituye un campo demasiado complejo que nos 
hubiera obligado a dedicarle un estudio completo y espe­
cializado. Además, siendo como es el recurso más signifi­
cativo, resulta obligado estudiarlo funcionalmente, es decir 
a la luz del libro completo para no caer en interpretacio­
nes erróneas o unilaterales.

Con todo, en el estudio que hagamos de “Añoranza” 
nos permitiremos consignar alguna observación en torno 
a este artificio.

Por ahora llamamos, nada más, la atención del lector 
sobre el mismo. Obsérveselo y se descubrirá todo un mundo 
poético y una dimensión de belleza inefables. Imágenes tan­
tas y de tan diversa estructura y origen, de tan grande 
belleza y originalidad, sólo las crea un gran poeta.

*
« «

AÑORANZA Y ACTO DE AMOR es un poema in­
sólito en el panorama de la literatura nacional y acaso lo 
sea también más allá de estas fronteras.

Es insólito no tanto por uno de los temas abordados, 
el del amor físico, del amor sexual, cuanto por la forma 
cómo está tratado el mismo.

Jean Cohén opina que no cabe duda que ciertas rea­
lidades —materiales o inmateriales— parecen estar dota­
das de una naturaleza poética, llevan lo poético en su 
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esencia misma, como un rasgo distintivo más de su indi­
vidualidad.

Digamos, por decir algo, que a todas las característi­
cas diferenciadoras e individualizadoras del mar habría 
que añadirle la de lo poético. Parece que casi todas las 
personas, y los poetas y artistas en más alto grado, per­
ciben esta cualidad del mar junto a las otras: por ello el 
mar ha sido siempre un ser inspirador de obras artísticas.

Habría que crear, dice Cohén, una “poética de las 
cosas” que explicara y determinara en qué radica esta 
condición o posibilidad de contener y sugerir lo poético 
por parte de algunas de ellas: el mar, la luna, las flores, 
la lluvia, las nubes, el rocío, el viento... la mujer, el ser 
poético por excelencia de la naturaleza. Y la lista sería 
bastante amplia en lo que concierne al mundo material. 
La soledad, la tristeza, la angustia, la muerte ... Y el amor, 
en el ámbito puramente humano y espiritual.

Se podría invertir la tesis: los otros seres, la mayoría, 
carecen de esta condición poética y algunos hasta la nie­
gan y aniquilan. Por mentar algo: zapatos, cebolla, pared, 
mosca, basura... O en el otro ámbito: envidia, miedo, 
odio, traición...

Naturalmente que en el fondo está planteado el viejo 
problema, no resuelto del todo, de si lo bello radica en la 
cosa, en el ser, o en el sujeto. Y ya en términos estric­
tamente artísticos, cabe replantearse la interrogante: ¿Es 
bello un poema o nada más pone las condiciones necesa­
rias para despertar o suscitar en nosotros la emoción de 
lo bello?

La tesis de Cohén vuelve a abrir la discusión, y es de 
una profundidad y complicación enormes. Por lo mismo 
puede ser confirmada o rebatida. Pero como hipótesis de 
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trabajo para la investigación puede ser de utilidad muy 
fecunda, aunque no ocurra otro tanto para la creación 
misma: no porque un poeta o versificador mencione a la 
luna está haciendo ya una obra bella. De serlo así, todas 
las noticias sobre los viajes al satélite terrestre, serían poé­
ticas. Se trata de incluir la palabra en un contexto poético 
para que se sienta relevada la condición bella de la mis­
ma, y ahí radica el proceso creador, precisamente. No que­
remos extendernos en este campo, por no ser oportuno.

Volviendo a la tesis de Cohén, se podría afirmar que 
gran parte de la literatura contemporánea está negándo­
la. Hay, en efecto, en la época actual una corriente pode­
rosa (en la poesía, novela, teatro, ensayo) que persigue 
la reivindicación de lo grotesco, lo vulgar, insignificante 
y cotidiano, en el matiz peyorativo del término.

Se nos saldrá al paso con la afirmación de que la poe­
sía sempiternamente ha tomado como temas centrales o 
secundarios a muchos de estos objetos “cotidianos” o insig­
nificantes (flores, hierba, rocío...). No lo negamos. Jus­
tamente el poema de Efraín Jara I. del que nos hemos 
ocupado en las páginas anteriores constituye un buen 
muestrario de estas realidades potenciadas poéticamente. 
Pero no se nos discutirá que, aunque realidades o seres in­
significantes, siempre los creadores les han asignado o re­
conocido esta cualidad estética de lo bello, a la que veni­
mos aludiendo.

Lo que afirmamos acerca de la tendencia en la litera­
tura contemporánea es distinto: es, como decimos, la rei­
vindicación de aquellos objetos que, en términos de Cohén, 
contienen lo antipoético o lo no-poético. Piénsese, por ejem­
plo, en las “Odas elementales” de Neruda en las cuales 
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son tema central la cebolla, el apio, el lápiz, la mosca.... 
si la memoria no nos es infiel.

Mirando las cosas desde una cierta perspectiva, podría 
pensarse que esta corriente aludida y que domina gran 
parte de la poesía actual, anula o refuta la tesis de Cohén 
y, por consiguiente, es verdad la afirmación contraria: lo 
poético no está en el objeto sino en el sujeto. Es cuestión 
de sensibilidad.

Antes de nada debemos decir que Cohén no es tajante 
en su tesis: los objetos poseen, algunos de ellos, esa cua­
lidad poética; pero es necesario que el poeta cree un con­
texto pertinente, como habíamos dicho antes.

Por otra parte, por lo menos en el caso de Neruda —y 
probablemente en. otros— encontramos una confirmación 
de la tesis de Cohén. El poeta comprende que los objetos 
grotescos, insignificantes carecen justamente de ese ingre­
diente de la belleza. Y como creador, suerte de dios, trata 
de perfeccionarlos. De dotarles e insuflarles esa vida, ese 
ingrediente del que carecen. O en otro plano: especie de 
Rey Midas poético trata de convertir en poesía todo lo 
que su talento creador toca, como se ha dicho de Neruda.

Pero, insistimos: éste es un intento realizado por el 
creador al comprender que determinados objetos carecen 
de esa cualidad estética.

De todas maneras pensamos que los mejores poemas 
de Neruda (y de todos los contemporáneos) siguen y se­
guirán siendo aquellos en los que canta al amor, la muer­
te, la lluvia, el mar, el hombre...

Podemos decir entonces que la tesis de Cohén se halla 
confirmada por la poesía de todos los tiempos.

No queremos insistir sobre ella ni hacer otras obser­
vaciones en pro y en contra. El problema pertenece a la 
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Estética y a la Filosofía de la Literatura. Nosotros lo que 
intentamos es comprender un poema.

Sólo agregaremos, para fines de nuestro trabajo, que en 
esa “poética de las cosas” habría que precisar si todos los 
objetos poseen la belleza en el mismo grado. O habría que 
observar que algunos la poseen de una manera especial y 
misteriosa. Unos seres poseen una belleza exultante (el 
mar, el amor); otros, generalmente enfermiza, deprimente 
(la muerte, la lluvia). En fin, que hay seres que poseen en 
sí una doble naturaleza, que detentan lo poético y lo 
no-poético: el hombre sería el modelo típico dé esta clase 
de seres.

Y se llegaría, acaso, a admitir que el amor también 
cae dentro de esta categoría. Consecuencia esto de la se­
paración entre las dos formas del amor: físico y espiritual. 
Equivocadas concepciones católico-medievales, pervivientes 
hasta hoy, han polarizado en gran medida las característi­
cas estéticas de una misma realidad, cuyas manifestacio­
nes han sido, como hemos dicho, igualmente opuestas. Y 
así resulta que el amor espiritual o sentimental és consi­
derado poético mientras que el físico se reputa antipoético. 
El falso idealismo del movimiento romántico marcó la cul­
minación de ese proceso de polarización, cuyas consecuen­
cias se extienden poderosísimas hasta nuestros días y sobre 
todo en medios nuestros.

La sicología, y con ella una nueva mentalidad, han 
venido a demostrar que se trata de dos formas de realiza­
ción d© una misma esfera y que no sólo no se oponen y 
excluyen, sino que se dan indisolublemente unidas y que 
la una no puede existir sin la otra. Tanto es así que o bien 
el amor físico engendra o crea al espiritual o bien es la 
cima, culminación y plenitud de este último.
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Sabiendo y comprendiendo esta evidencia, la literatura 
contemporánea ha realizado en gran parte —en otros me­
dios— la revalorización de lo poético que entraña el amor 
sexual y el sexo simplemente; cuya realización es de por sí, 
sin otros requisitos, una manera de amar. Acaso la más 
real, efectiva y poética.

Se nos dirá que siempre por siempre la poesía ha tra­
tado el tema del sexo. No lo negamos, pero lo ha hecho 
siempre con el sentido del tabú, abordándolo indirecta­
mente, con temor, pudor y concesiones.

El tratamiento directo del tema implicaba un descenso 
a los detalles íntimos de la práctica del amor; detalles, por 
ende, prohibidos aunque no por ello menos conocidos o 
practicados. Se admitía la altísima cualidad poética de 
esta esfera prohibida del amor, pero a la poesía no le esta­
ba permitido abordarla; pesaban muchos siglos de tra­
dición. En realidad ni siquiera las otras formas literarias 
se atrevían con ella. Fue la novela la que rompió el tabú: 
Joyce, Lawrence, Miller, Barbusse... Y después de ellos 
la lista es larga, casi interminable.

La poesía lo hizo en principio tímidamente; en forma 
más franca y liberal luego. De todos modos casi no ha pa­
sado de los límites periféricos. Los nombres menudearían. 
Pero ninguno de ellos se ha atrevido a llegar a la descrip­
ción misma del acto de amor con todos sus detalles in­
nominables en público, menos en poesía, aunque —como 
lo afirmamos— no menos conocidos y practicados no sólo 
en forma normal sino como complemento y única posibili­
dad de realización plena del amor físico.

Y es que el tabú ejercía y ejerce un poder demasiado 
fuerte. Agréguese a esto el sentido negativo (antipoético 
y pecaminoso) que caracteriza, por parte de la sociedad, 
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a esta forma de amor y se comprenderá el porqué los poe­
tas han tenido hacia ella una actitud de reserva y hasta 
de miedo.

Para los que se atrevían a hacerla materia de su obra 
les amenazaban dos peligros: o caían en barata pornogra­
fía o se creaba poesía grotesca y escandalizadora, “peca­
minosa”, en el sentido de los lectores más o menos pacatos.

Hay una tercera posibilidad, ya mencionada: enfocar 
el tema elusivamente, apenas nombrándolo o abordando 
aquellos detalles admitidos por la sociedad como algo 
“normal”; en fin: tratando el tema casi en abstracto, in­
directamente, igual que ocurre en aquellos pueblos primi­
tivos en que Dios es el centro y eje de la existencia, ra­
zón de más para que no se lo nombre aunque se lo invo­
que. Es decir: el tabú pleno.

Ahora nos encontramos con un poeta que ha corrido 
y superado todos los riesgos. Efraín Jara Idrovo, hasta 
donde alcanzan nuestros escasos conocimientos, lleva al 
clímax la tendencia a la que nos hemos referido: ahonda­
miento en el amor sexual; descenso a los más mínimos y 
reveladores detalles de este acto y función. El sabía los 
riesgos que tenía que dominar para que su obra fuese acep­
tada por los lectores, por cierto tipo de lectores.

Pero los riesgos se anulan cuando se hace verdadera 
poesía. El lenguaje altísimamente poético con el que trata 
el tema hace que su poema no tenga ni asomo de porno­
grafía literaria ni tampoco raye en lo truculento o peca­
minoso. Nada de ello: el lector recibe únicamente poesía, 
y de la más elevada calidad. Sólo un lector de sensibilidad 
nula o atrofiada (por no decir: degradada o “torcida”) 
podrá ver o sentir otra cosa en este poema.

Todavía más, porque el tema del amor físico no es la 
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meta o justificación del poema. Es apenas un medio de 
acceder a una dimensión estética y vital más elevada. El 
sexo está tomado como una forma de realización, por ser 
el más vital de los actos. Y porque es el más bello está 
tomado igualmente como una forma de elevación a la 
poesía; como uno de esos seres o actos que contienen lo 
poético en el más alto grado.

El poeta es consecuente con sus tesis y con su actitud. 
Piensa, con toda razón, que el sexo, tal vez como ninguna 
de las funciones vitales, revela el secreto mismo de la exis­
tencia con todas las contradicciones que habíamos señala­
do en la introducción del estudio de los dos poemas. Una 
vez más amor y poesía se funden como posibilidades de 
realización del ser y de la vida, como formas de ordena­
ción y justificación del mundo. Es una solución vital y 
poética, y como tal la única verdaderamente válida y 
cierta.

Nos hemos extendido con exceso en esta digresión por 
considerarla imprescindible para evitar erróneas interpre­
taciones.

Y una última afirmación: todos los que están media­
namente informados en materia de “filosofía de la lite­
ratura” o en sicología literaria saben que entre vivencia 
y obra existe una relación bastante indirecta y discutible 
y que ante todo y por sobre todo la literatura es un arte 
de ficción y de creación.

Perdónesenos la extensa digresión. Intentaremos, aho­
ra sí, sorprender algunos de los recursos de estilo más re­
levantes de este poema que está llamado a sacudir la sen­
sibilidad de los lectores y a constituir un hito en nuestra 
literatura y aún más allá. Todo ello por su gran calidad 
estética y no por otra cosa.
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*
♦ *

AÑORANZA es la solución, lo hemos dicho, a una se­
rie de problemas existenciales: contradicción entre con­
ciencia-mundo-tiempo, con todas las implicaciones a o- 
tras esferas: fugacidad, corrosión, muerte, creación.... 
Razón por la cual no vamos a insistir en una forma ge­
neral sobre esta temática sino que vamos a tratar de des­
cubrir cómo estos conflictos se solucionan poéticamente, 
es decir por medio de la lengua y de los otros procedi­
mientos propios de la poesía.

El recurso que se hace evidente en primer lugar es el 
de la estructura del poema. Consta de cinco estancias y 
a diferencia de “Balada” la forma es absolutamente libre: 
ni estrofas ni metro, sino verso libre.

A pesar de esta libertad, el poema ha sido trabajado 
a plena conciencia, en frío. Un rasgo simple nos revela ya 
este hecho: hay una cierta medida y equilibrio en la ex­
tensión de cada estancia. El término medio se halla por 
los treinta versos, lo que refleja una clara intención de 
guardar las proporciones y la armonía.

Pero de todos modos hay un cambio formal con res­
pecto a “Balada”, el mismo que no es gratuito y obedece a 
un propósito creador: la manera cómo están tratados los 
temas y un desarrollo más profundo de los mismos exigía 
una forma poética más libre, no sujeta a las cadenas re­
tóricas.

En efecto, la diferente medida de los versos, su movi­
miento rítmico y su andadura estilística se van plegando 
maravillosamente al movimiento conceptual y a la inten­
ción poética. Muchos de los efectos más significativos del 
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poema se basan en el empleo de versos cortos que cierran 
un despliegue de versos largos. Obsérvese, por ejemplo, en 
la estancia I el sentido de nostalgia que adquiere ese 
verso 33:

Me faltas tú,

que se opone por su extensión a los versos anteriores y 
posteriores. El decurrir casi impausado de los versos lar­
gos que le sirven de contexto confiere a este verso 33 una 
resonancia de sollozo reprimido. Reléase todo el fragmento 
y se comprobará nuestra afirmación.

*
* *

La distribución editorial o gráfica también tiene su 
función, como ocurre en toda la poesía contemporánea. 
Esas sangrías mayores confieren una expresividad releva­
da a ciertos elementos, como sucede en 1:13-14-15:

Sólo en ti, ¡vida mía!,
¡ ingrata mía!

sangre y mundo confunden su terquedad en melodía.

Ese “¡ingrata mía!” ve reforzado su tono de añoranza 
por el contraste con la extensión del verso quince y por 
estar sangrado con relación al trece. Todo el aire de la­
mento y de dolorida evocación se halla concentrado en 
estos dos recursos.

Un procedimiento semejante, basado en las posibilida­
des que ofrece la distribución tipográfica, se halla en otras 
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partes del poema, con un refuerzo a báse de la potencia­
ción de los elementos fónicos. La suma de los dos da co­
mo resultado un verdadero simbolismo fonético y hasta 
una sensación plástica de las acciones o fenómenos expre­
sados por las palabras. Tal ocurre en 1:25-26-27:

desnudez
mudez

tozudez de tu cuerpo

en que las palabras van cayendo como un velo, lenta­
mente, dejando al descubierto ese

indómito tizón de estrella

El sentido de lentitud y de morosa delectación de ce­
remonial que precede al acto de amor está sugerido por 
ese lento caer de las palabras hasta adquirir en el verso 
veintisiete, una exacta noción de horizontalidad desmaya­
da y de éxtasis ya presentido.

No menor es el efecto estilístico en la estancia III-21- 
22-23:

sexoacceso
sexobseso

sexoexceso

Estamos ante el mismo recurso, pero en esta vez con 
una función expresiva y sentido opuestos, producto del 
contexto tanto semántico como fonético. Los versos cita­
dos van inmediatamente después de la mención del “vér­
tigo” y ello produce ahora una andadura estilística agi­
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tada, vertiginosa y plena de angustia como una obsesión, 
lo que está sugerido por los sonidos y por el procedimien­
to de composición inusual en nuestra lengua.

Un efecto expresivo semejante se logra en la estancia 
IV-22 y ss.:

gruta
grata

grieta 
grita delicias

Es como el descender a través de una escala dinámica 
hasta las simas mismas del placer y el éxtasis.

Y en la estancia V-10 y ss.:

y entrar salir de ti
entrar salir de ti

éntrarsaliendoenti
salirentrandoenti

jadeando

Distribución tipográfica, contraste entre infinitivo y 
gerundio (fugacidad y duración); reiteración de palabras; 
composición inusual de las mismas, dan un efecto plástico 
del

empuje de la barrena

que no puede ser más evidente, tanto como la función 
poética de los otros recursos.

Con este breve análisis, creemos que el lector podrá, 
sin mayor dificultad, completarlo en otras partes del 
poema.
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*
* *

La forma y la estructura tienen otros recursos no me­
nos claros. En cada estancia encontramos dos partes níti­
damente diferenciadas. La una posee, conceptualmente, 
un tono sentencioso, meditativo y, a veces, aforístico. La 
otra es puramente descriptiva: un intento de captar los de­
talles y sensaciones del acto de amor.

La separación se marca inclusive en forma tipográfica: 
la segunda parte aludida se la coloca entre paréntesis y la 
falta de tipos de imprenta especiales ha impedido que su 
autor la diferenciara más con el empleo de una grafía dis­
tinta. La oposición está expresada por la falta de puntua­
ción en las partes entre paréntesis, así como por la esca­
sez de verbos con relación ia las otras partes fuera de los 
paréntesis.

Todo ello conlleva una diferenciación o contraste en el 
estilo.

La falta de puntuación redunda en una andadura es­
tilística vertiginosa, pero fluida y sin tropiezos. Es un se­
guro avanzar de la materia poética y el ritmo, cual si fue­
ran los pasos mismos de un felino que se desplaza con 
movimientos absolutamente calculados y exactos en su la­
bor de caza, tanto, que nos sugiere que no avanza, que el 
movimiento se ha congelado y detenido para siempre, co­
mo en una instantánea.

Precisamente a expresar lo antes anotado contribuye 
el contraste entre las partes mencionadas. En la primera 
(fuera de los paréntesis) con el empleo de una puntua­
ción marcada se estructuran frases entrecortadas, inmer­
sas en un contexio de versos largos y sin puntuación; sú-
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mese a lo anterior el uso de verbos en forma abundante 
y se notará que se ha conseguido dar una imagen y sen­
sación clarísimas del decurrir del tiempo. En la otra parte 
con los recursos apuntados se sugiere la noción de lo fu­
gaz, congelado en el vértice mismo de su desintegración y 
detenimiento.

En estos recursos encontramos expresada una tesis en 
forma estructural, la que sólo más adelante la formulará 
de modo conceptual en un verso magistralmente logrado 
y definidor:

lo fugaz es la única forma de perpetuidad.

A su vez, en lo expuesto fuera de los paréntesis hay 
también una diferencia en lo que a contenido y actitud 
se refiere. Ella contiene la parte aforística propiamente 
dicha, en la cual se expresa mediante imágenes las tesis 
de índole filosófica; I:

Todo es aniquilación incesante,

Se trata de una exposición en forma objetiva. Ya no 
es una certeza nacida de la subjetividad del poeta, sino que 
el mundo y la vida poseen como cualidad esencial la co­
rrosión y esta es una evidencia. Esa misma estancia I se 
cierra con un anuncio anticipado de la ausencia de la 
amada, el cual hallará su complemento al final del poema 
así como sirve de justificación a ese verso treinta de la 
estancia V:

Si tú volvieras...
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En la estancia II los versos fuera del paréntesis expo­
nen objetivamente los detalles del amor, con un cierto 
aire de contrastar su hermosura con el prosaísmo de la 
vida cotidiana, el cual se reiterará a comienzos de la es­
tancia V.

Formalmente existe un contraste entre los versos alu­
didos, los exteriores, y los versos semejantes de la estancia 
anterior: éstos en general tienen mayor extensión y son 
menos impausados. Por el contrario, en la estancia II, so­
bre todo a partir del verso veintiuno, el ritmo se torna 
más agitado como consecuencia de las numerosísimas pau­
sas. Añádase a esto que se trata de enumeraciones cuyos 
miembros están subordinados a un sólo verbo (“invoca­
mos”) situado al final de la estancia y que se ha hecho 
esperar largamente. Todo ello crea un clima de tensión 
creciente, que sólo se remansa en esos dos versos finales 
largos y de estructura casi paralelística.

Sería inoportuno citar los versos pertinentes, por lo 
que rogamos al amable lector se digne acudir al texto pa­
ra verificar y comprender nuestras afirmaciones.

Estas fluctuaciones del ritmo confieren al estilo un sen­
tido de desgarramiento, de peligro y disgregación. Resul­
ta una tácita o poética afirmación de la evidencia de muer­
te y destrucción que contiene el acto de amor, evidencia 
que se la descubre sólo cuando el amor es ya un lejano 
pasado, es pura añoranza.

Por ello la salvación, la eternidad, está en el acto mis­
mo de amor: en ese instante el tiempo con todo su poder 
corrosivo queda aniquilado y el hombre puede eternizarse. 
Sólo en el amor ... o en el canto ...

En la misma estancia, al comienzo, se evidencia el te­
ma de la añoranza, que apenas estuvo sugerido en la I 
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(v. 13-14), y que se reiterará en las demás como una mú­
sica de fondo desgarradora:

II-1: RECUERDO las rencorosas maquinaciones frente al 
al espejo,

III-l:  VOLVIA de golpearme el corazón en las certezas, 
III-28: VENIA de renunciar a las interrogaciones,

IV-27-8:  REGRESABA de renegar de la espuma estéril de las 
preguntas por la esencia

Los versos ponen el tema de la añoranza: el poeta ha­
bía llegado a la aridez de la desesperanza, cuando se en­
contró con la amada que vino a solucionar todos los con­
flictos y a dar sentido a su existencia. Apuntan también 
el desgarramiento ante las evidencias de destrucción y 
muerte.

El poeta llegaba desolado, pero en la amada (en la 
Vida misma) encontró la solución o la anulación de los 
conflictos:

II-2-3:  el río de nitidez en que sumergía dientes y axilas 
para el rito de navegación en tu carne.

III-2-3:  cuando me vine a dar de alma y genitales 
contra tu cuerpo, que es el sentido del sentido, 

III-30-1: En la corriente vertiginosa de tu desnudez 
comprendí la dialéctica del tiempo:

Vuelvan a leerse los versos conjuntamente con los ci­
tados anteriormente y se seguirá nuestra idea.

Hacemos notar que el tema avanza muy sutilmente en 
su desarrollo a través de los versos citados de las estancias 
II y III para hallar su solución en los de la IV.
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Y nuevamente al inicio de la estancia V el tema de la 
añoranza, ahora como interrogación sin respuesta, porque 
lo pasado, lo ido, ya no existe:

¿En dónde está tu piel arrebatada en hoguera, 
dentro la cual dormía el tiempo, 
desvalido, como un niño?

El tiempo se aniquila en el acto de amor. Pero ahora, 
poderoso, deja sentir o evidenciar su fuerza destructiva: 
todos los actos (el amor en esta ocasión) carecen de sen­
tido al convertirse en pasado. Precisamente la poesía es 
la única forma de salvar aquello que ya es muerto e 
irreal. El arte es la única forma de eternizar lo fugaz, de 
revivir o recuperar el tiempo perdido, la vida que se nos 
escapó sin remedio. El poeta no nos dice todo esto en la 
presente ocasión, pero el poema mismo se justifica, vital­
mente, sólo porque confiere esta forma de eternidad a 
la vida. De lo contrario, vitalmente, no tendría sentido el 
haber escrito el poema. Cabe repetir aquí unos versos de 
“Balada”, dirigidos a la Hija como ser que justifica la 
existencia, aplicables ahora a la Amada:

todo converge en ti y, acrecentado, 
reposa en ti, salvado para siempre.

La estancia V se cierra con esa oración condicional 
en la que se condensa toda la amargura e impotencia 
irremediable de la añoranza:

Si tú volvieras...
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precedida de esas exclamaciones, que ya aparecieron en 
la estancia I:

¡Vida mía, ingrata mía!

Esa cláusula condicional que afecta a todo el final del 
poema, nos confirma en lo que antes apuntamos: la poesía, 
el arte, son la única forma de salvación: lo que en el in­
terior del poeta es ya sólo añoranza, por más empeños 
que se haga por revivirlo existencialmente, sigue siendo 
realidad, presente y vida eternos en el poema.

Y allí planteada, tácitamente, otra de las contradic­
ciones de la existencia: cómo conciliar vida y poesía. To­
do el sentimiento de contradicción y de impotencia se re­
vela en esos verbos en futuro hipotético (potencial): 
“barrerían ... flotaríamos ... dejarían ... exaltaría . . ”.

Vitalmente eso no puede ser. “Podría...” pero, justo, 
allí se encierra todo un absurdo. Poéticamente, eso sí pue­
de ser. Y si la poesía es una dimensión de la existencia 
(Cohén), el poeta puede hacer de su existencia una di­
mensión de la poesía o poética, con lo cual el conflicto 
queda solucionado.

*
* *

Por fin, podemos observar que el contraste y separa­
ción entre las partes que van dentro de los paréntesis y 
las que caen fuera de ellos están señalados porque las pri­
meras empiezan, casi siempre, por un hipérbaton (I-III), 
o por una frase en da que se halla elidido un elemento de 
la oración (II-IV), o por el uso de una conjunción ad- 
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versatka que no liga a la oración subordinada con nin­
guna principal (V), mientras que en las otras partes la 
sintaxis es normal.

Este recurso es de un efecto imponderable: nos pro­
duce la sensación de que abandonamos un mundo frío, 
objetivo hasta cierto punto, para penetrar en otro inten­
samente afectivo. La sensación de brusquedad, de algo 
que sucede de súbito nos sugiere la noción de discontinui­
dad y desgarramiento. Es como si penetráramos en una 
estancia o morada íntima y misteriosa para asistir a un 
rito inefable.

Hemos podido, a través de las anteriores observacio­
nes, ver cómo el poema va creando un entramado de re­
laciones significativas muy sutiles, sin dejar hilos sueltos, 
lo que crea también ese ritmo interior semejante al de 
“Balada”, y de tanta expresividad. Esto nos confirma que 
el poema ha sido trabajado con absoluta conciencia y 
que mantiene unidad estilística con el estudiado anterior­
mente, lo que significa que estamos ante un poeta que sa­
be y domina su oficio.

*
* *

Si en “Balada” la materia fónica constituye un recur­
so importante, mayor es su efectividad en “Añoranza”. 
No queremos insistir demasiado sobre el mismo, pues-pen­
samos que el lector podrá hacerlo por su cuenta, siguien­
do los lincamientos que habíamos trazado en el estudio dél 
anterior poema.

Para ilustrar algunos de los efectos en “Añoranza”, nos 
permitimos destacar ése juego conseguido a base de sibi­
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lantes (“s”) y opuesto a algünás vibrantes (“r”), al co­
mienzo de la estancia I, que nos deja una clarísima im­
presión de desintiegramiento, cual chasquido y susurro de 
espuma al instante de disolverse y volver a ser agua y 
aire, subrayando de esta manera el aspecto semántico de 
los versos. Rogamos se relea el fragmento (v. 1 al 12) 
atendiendo a lo apuntado y se nos dará la razón.

Un poco más adelante (v. 15) las combinaciones de 
consonantes nasales con dentales originan una impresión 
de densidad que se abre a un ámbito luminoso sugerido 
por esa vocal “i” acentuada al final:

sANgre y MUNdo cONFUNdeN su terquedad en melodía

El efecto se completa por las oposiciones vocálicas. La 
función de subrayar el significado de las palabras no pue­
de ser más claro.

Y ese otro verso (19) de la misma estancia:

y el hOmbre recOnOce en la tOrtUra sU cUOta de paraíso

en el cual el despliegue vocálico es maravilloso:

ieoe eooe eaoua uuoa eaaío

El lector podrá hacer otras combinaciones y en todas 
ellas observaría esa alternancia entre vocales claras (“e”) 
y oscuras (“o-u”) con las abiertas (“a”), para rematar en 
esa “i” acentuada al final, como marcando la oposición 
entre dicha y tortura.

En fin, otro ejemplo escogido un poco al acaso: en la 
estancia II a partir del verso once se establece un refuerzo 
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entre nasales (“n”) y líquidas (“1”), además de algunas 
sibilantes, todas ellas consonantes “suaves” y que rema­
tan en un nítido efecto de orquestación con

falo filo de fuego 
pene pino de fuego

Todo ello va potenciando el aspecto conceptual, des­
tacándolo: el calculado y silencioso avanzar de la ana­
conda, la noción de desquicio, de infinito y de un sollozo 
de júbilo.

Podríamos afirmar que es difícil encontrar un verso 
en el cual no haya un efecto de orquestación limitado a 
su ámbito o establecido con relación a otros inmediatos. 
Un análisis pormenorizado exigiría un estudio especial, 
que no es oportuno hacerlo ahora. Invitamos al lector a 
volver sobre todo el poema atendiendo al material fónico 
y estamos seguros que descubrirá una dimensión poética 
nueva, lograda muy sutilmente, y que constituye uno de 
los recursos estilísticos claves del mismo.

*
* *

En el estudio de “Balada” eludimos abordar el recur­
so de las imágenes (metáforas y símiles), por cuanto pen­
samos que es un campo demasiado vasto y complejo para 
ser desarrollado en un trabajo de índole no especializada, 
sino de ayuda al lector, como lo es el presente. Nada más 
que en ese momento pusimos de manifiesto la riqueza in­
creíble de este recurso. Decíamos que era sin duda algu­
na el rasgo de estilo más significativo de los poemas. Aho­

72 —



ra nos ratificamos en esta afirmación. Agregamos que, 
como se ha reconocido, la metáfora es el sello del genio 
creador. Modernamente la capacidad o la calidad poética 
de un autor se mide por la riqueza de sus imágenes. De 
acuerdo a esto, Efraín Jara Idrovo ocupa uno de lo más 
elevados casilleros. Las imágenes saltan en cada verso; 
cada cual más sorprendente y original, aunque con un 
sabor a sencillez y espontaneidad inimitables.

Sin embargo de lo dicho, no queremos terminar sin 
antes referimos a una característica especial de las imá­
genes de Jara Idrovo.

Se dice que la imagen implica una especie de doble 
visión, consecuencia de su naturaleza misma, que consiste 
en establecer una relación por semejanza entre dos térmi­
nos. Esto, en cuanto se refiere a las imágenes por exce­
lencia, que son la metáfora y el símil.

Cuando decimos:

Tus dientes son como perlas o Las perlas de tu boca

encontramos que en ambas imágenes están implicados dos 
términos: el uno, el “tenor”, es el comparado (dientes) y 
el otro es aquel con el cual lo comparamos y que se 
denomina “vehículo”, (perlas). Los rasgos comunes entre 
los dos (blancura, brillo, forma) y que permiten establecer 
la analogía, recibe el nombre de “fundamento” de la ima­
gen.

Pues bien, en el ejemplo citado hay esa visión directa 
de los dientes relacionada por semejanza con esa otra vi­
sión de fondo o indirecta de las perlas.

Nos atrevemos, luego de esta explicación necesaria, a 
decir que en las imágenes creadas por Efraín Jara I. se 
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nos ofrece ya no sólo esa especie de doble visión, sino una 
visión multifacética, como una serie de cuadros o de ob­
jetos que se superponen pero que nos dan una sola per­
cepción: suerte de fotogramas cinematográficos que se 
suceden vertiginosamente en pocos segundos para produ­
cir una imagen plástica que se proyecta en la pantalla.

Pero esto se verá mejor con- algunos ejemplos:

El gozo de la luz se hace manzana

dice en “Balada”. Tenemos en primer lugar una visión 
del “gozo”, pero éste es de la “Luz” y, por último, el 
sintagma “gozo de la luz” nos remite a la visión de “man­
zana”: de por medio tenemos la visión del proceso mis­
mo de transformación. O sea que recibimos una especie 
de visión en cuatro dimensiones o cuatro visiones que se 
superponen.

La explicación creemos que radica en el hecho de que, 
si bien están expresados o implicados dos términos, tenor 
y vehículo, sin embargo, uno de ellos está ya metaforizado 
o constituye una metáfora. Así, el sintagma “gozo de la 
luz” constituye de por sí una imagen metafórica y por 
ende implica los dos términos propios de esta figura: “el 
destellar fugaz (tenor) es como el gozo de la luz (vehícu­
lo)”, traducido a términos más explícitos. En otras pala­
bras: el tenor es ya una metáfora que se relaciona con un 
vehículo, estructurando una imagen superior y a la cual 
está subordinada la otra.

Quizás podamos explicamos mejor. La imagen, el sí­
mil en realidad, se ajusta a la fórmula:

A es como B
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Fórmula^ que puede simplificarse por la süprésión del 
elemento comparativo (A es B) o por la supresión de to­
do el nexo y aún del término comparado (tenor), mentan­
do sólo a B, (Las perlas de tu boca) en el caso de que el 
poeta establezca total identificación entre los dos térmi­
nos y nos encontramos en el plano de la metáfora pura.

Ahora bien, en el ejemplo citado resulta qué el tenor 
se descompone, a su vez, en una imagen subordinada. La 
fórmula general sería la siguiente:

A se hace B

Pero esta fórmula se descompone de la siguiente ma­
nera:

A (a es como b) se hace B

si utilizamos minúsculas para el tenor y el vehículo de la 
imagen subordinada.

Ahora podemos explicarnos el mecanismo complejo de 
estas imágenes y la razón por la cual obtenemos una visión 
múltiple.

Obsérvese otro ejemplo:

el SUEÑO de la TIERRA, HIERBA trémula

en el cual además de la visión de “sueño”, “tierra” y 
■“hierba”, ’ por ; la presencia de un adjetivo calificativo 
(“trémula”), la visión final es más compleja aún: ya no 
se trata de la visión simple y pura de la hierba, sino que 
tenemos además el “temblor” de la misma.

En “Añoranza” las imágenes acusan la misma estruc­
tura compleja, en la cual las metáforas y símiles se ligan 
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entre sí dándonos sin embargo una imagen superior uni­
taria: 1-35:

Y soy como...
una sombrilla abandonada sobre una tumba

En el símil presente se nos ofrece la visión de la sole­
dad y desolación del poeta a la cual se la compara con 
un objeto abandonado;

Pero resulta que si bien el tenor (“soy”) es simple, en 
cambio el vehículo se descompone en una serie de elemen­
tos que, aunque integrados en un todo superior, cada uno 
de ellos nos ofrece una correspondiente visión: “sombri­
lla-abandonada-tumba”.

La fórmula sería:

A es como B (b’-b”)

en la cual designamos con b’ y b” los modificadores que 
corresponden a otras tantas visiones.

*
* *

La forma más frecuente de conseguir estos efectos es 
por medio de la adición de términos complementarios o es­
pecificativos al tenor, como en el caso antes citado en el 
que se añade sil núcleo del sujeto un participio adjetival y 
un complemento circunstancial de éste.

Pero generalmente se añade un adjetivo calificativo y 
un complemento especificativo, o dos de estos comple­
mentos: 1-9:
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el sonido/ demente/ del -hormiguero/ pisoteado

Lo que prosificado sería: “la sensación que sufríamos 
al hacer el amor era semejante al sonido de un hormigue­
ro enloquecido, cuando se lo pisotea”.

El otro tipo, con dos complementos especificativos, lo 
encontramos en el verso siguiente al anterior:

lava/ de medusas/ de la excitación

“La excitación que sentíamos era como un río de lava, 
pero un río encendido de medusas”.

Otro ejemplo, tomado de la estancia IV-12:

recorren los dedos la linea/ de meteoros/ de tu piel.

A veces este tipo de imágenes complejas se aglomera 
ofreciéndonos una visión caleidoscópica: 11-30-31:

Invocamos/ la fulguración de diamantes del éxtasis,/ 
la plenitud y el ritmo de la rotación de los planetas.

En el segundo verso de los citados, además de los com­
plementos especificativos, encontramos dos términos en 
coordinación (“plenitud y ritmo”) que nos ofrecen en cier­
to modo una imagen diferente cada uno.

Sólo hemos querido destacar la riqueza estructural de 
las imágenes de los dos poemas, que se traduce en una 
gran riqueza estética.

Insistimos: un estudio exhaustivo y técnico de estas 
figuras exige un trabajo especializado y de proyecciones 
enormes, que por el momento está fuera de nuestro alcan­
ce y objetivo.



Antes de terminar este ya tan largo estudio, queremos 
relevar dos recursos aparentemente sencillos, pero de un 
valor expresivo muy grande.

En la estancia II encontramos el primero: la parte des­
criptiva del acto de amor (versos entre paréntesis) se ini­
cia con ese “era” imprevisto y desligado de lo anterior, 
razón por la cual está dotado del mismo matiz evocador, 
misterioso y exótico del “érase una vez” de los cuentos 
populares o de hadas. Nos ofrece, además, la sensación 
como de una puerta que se abre permitiéndonos entrar a 
una estancia misteriosa e íntima en la cual nos será conce­
dido contemplar el rito del amor, ejecutado con unción casi 
religiosa.

El segundo recurso se refiere al uso de la conjunción 
adversativa “pero”. Esta conjunción usada al comienzo dé 
cláusula amplía su función conjuntiva y su sentido restric­
tivo más allá del período al que introduce (Gili Gaya). 
En otros términos: la conjunción adversativa confiere a 
la frase un sentido restrictivo o casi negativo del sentido 
expreso en otra con la que se halla coordinada. Pero si 
la usamos al comienzo de oración este sentido de ne­
gación se extiende a muchos de los períodos anteriores.

Pues bien, en la estancia IV (4-5-6) encontramos:

PERO mi ojo extravió la tensión 
con que el ardor de la conciencia se exhala en árbol 
o prende los vitrales de las constelaciones.

El sentido restrictivo se extiende hasta los comienzos 



mismos del poema. En ellos afirma que el mundo es nada 
más creación de la conciencia, como lo hemos explicado. 
Nos ha hablado también de las contradicciones entre con­
ciencia y mundo. Hemos dicho que el poema que nos ocu­
pa es un intento de solucionar estos conflictos y que nos 
da varias soluciones:

hice del riesgo la flecha de mi destino

afirma en el verso que antecede a los que estamos estu­
diando. Y todas las descripciones y exaltaciones del acto 
de amor constituyen otras tantas soluciones tácitas. Ahora, 
con el uso de este “pero” restrictivo, todas aquellas solu­
ciones posibles quedan anuladas, porque “extravió la ten­
sión”, porque la solución definitiva se halla no en las es­
peculaciones o en una actitud intelectual, sino que se 
encuentra sólo en la vida misma, en los actos vitales y 
en el amor, que es el supremo acto vital. La negación se 
refiere a las tesis qe están fuera de los paréntesis; con 
la conjunción “pero” se afirma el acto de amor.

Y otra vez el uso de “pero” en la estancia V (v. 8) 
que extiende su sentido restrictivo a todas las partes re­
flexivas o aforísticas del poema. Es como si el poeta nos 
dijera: “Es verdad: en la vida todo es corrosión, destruc­
ción, lucha entre conciencia y mundo, angustia, desola­
ción ... Todo eso es verdad

pero el rayo agazapado en las sienes 
pero tu vulva tapizada de flores y llamas

pero el amor es la única evidencia por sobre todas las de­
más; empero el amor es la única forma de salvación”.
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Y nada más. El lector queda nuevamente librado al 
gozo de la poesía. Al gozo puro y desinteresado de la emo­
ción estética, meta final y única válida de la poesía. Es­
tamos seguros que en la presente ocasión ese deleite será 
supremo porque nos encontramos ante un enorme poeta 
y ante dos de sus mejores creaciones.

En Cuenca, una noche de enero del 73.
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El poeta es la máxima inteligencia, y la 
fantasía es la facultad más científica de todas.

CH. BAUDELAIRE

Tu memoria y tus sentidos no serán más que 
el alimento de tu impulso creador.

J. A. RIMBAUD

Los versos no se hacen con ideas, sino con 
palabras.

S. MALLARME

El poema debe ser una fiesta del intelecto.

P. VALERY

El poema aspira a ser una entidad que se 
baste a sí misma, cuyo significado irradie en va­
rias direcciones y cuya constitución sea un te­
jido de tensiones de fuerzas absolutas, que ac­
túen por sugestión sobre capas prerra<:ionales, 
pero que pongan también en vibración las más 
secretas regiones de lo conceptual.

H. FRIEDRICH
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balada de la hija y las 
profundas evidencias





I

El gozo de la luz se hace manzana; 
el sueño de la tierra, hierba trémula;
lo más lento del aire se hace nube,
lo más ágil del agua, pez o espuma.

Lo más áureo del sol prende la espiga, 
lo más triste del cielo cae en lluvia, 
lo más raudo del viento cuaja en pájaro;
lo más sueño del hombre, en canto, en hijo... 
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¡Oh sueño de mis sueños, Hija Amada, 
alboroto de mi alma, flor surgida 
entre tantos escombros de la sangre!
¡ Pequeña uña rabiosa de la vida!

Me redimes del tiempo, luminosa 
arteria del diamante o del lucero.
Antes de ti, el bosque, el prado, el río; 
después, el corazón, de nuevo el bosque...

No hay antes ni después: sólo este júbilo 
detenido en tus ojos para siempre.
¿Qué pudo suceder antes de tu alma 
o advenir después de tu sonrisa?
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II

¡ Cuánto tardaste, amor, en devolverme 
la soledad gastada a manos llenas!
Monedas de pasión nunca extraviadas, 
en mi canto tornáis, multiplicadas.

¿En dónde está la espina de mi infancia, 
la luz de junio sobre los nogales, 
el ardor del torrente, la oxidada 
cimbra que en la humedad tensan las ranas?
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¿En dónde están: mi corazón cansado 
de tanto amar a los desposeídos, 
las grandes pausas de abandono y muerte 
frente al total silencio de los astros?

¿Qué se hicieron los días en que el vino 
fundó la realidad con los fantasmas, 
la ola de redención de la belleza 
que rescató los despojos de los sueños?

¿Qué se hizo la mar, su piel violenta 
la agitación del ser cumpliendo, insomne?
¿Qué fue de la conciencia empecinada 
en oponerse al mundo, que es su imagen?
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III

ser retoma al ser. Nada se pierde, 
más leve del fuego esplende en llama, 
más denso del rayo nutre el trueno;

lo más puro del alma, el polvo, el tiempo...

Lo más frágil del alba quiebra en trino; 
lo más pobre del pobre, en la ternura. 
Lo más blando del ave adensa el nido.
Lo profundo del hombre se hace canto..,
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En dar brillo y aroma a los rosales 
gasté muchas sandalias y veranos; 
en otorgar murmullo a los arroyos, 
rumor del corazón, flema del alma.

Todo iniciaba en mí su resonancia. 
Cobrando oscuridad, como la noche 
para el hilván de las constelaciones, 
se apagaba mi ser, y el mundo ardía...

Nada es gratuito, si algo es verdadero. 
No cuestan sólo el pan y las camisas: 
más caro es el balido del cordero, 
la luz del alba, de nuevo, en la ventana...



IV

En mí fue dispersión, Niña Preciosa, 
lo que tu sangre aquieta y eslabona: 
la redondez del fruto no recuerda 
la oscura agitación de las raíces...

Desde mis arboledas, como un himno, 
el rumor de tus venas se expandía.
Mi alma soñaba a tu alma, como el viento 
su nudo de palomas desatado.
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Eres yo y más que yo: eres ia espumá 
que torna a la inconstancia de la ola; 
el desmoronamiento del aroma, 
devuelto a la cantera de la rosa.

Eres yo y más que yo: en ti regresa 
el bosque a ser puñado de semillas; 
retoman las madejas de la nube 
al susurrante asombro de las aguas.

Te prolongo hada ayer; tú me proyectas, 
con la avidez del ala, hada el futuro; 
agotas tú mi ser y lo desbordas 
en el presente puro de tus ojos ..,
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V

i Porque nada se gasta sin motivo!
Lo más dulce del trébol se hace abeja;
lo más terso del tacto, piel amada;
lo más arduo del alma, pensamiento.

Lo voluble del nardo huye en aroma;
lo tenaz de los huesos pacta en lágrimas;
lo más fresco del árbol se hace sombra;
lo ávido de la conciencia, el universo...
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Quebrantos y alegría, anhelos, júbilo, 
vuelven al corazón donde partieron. 
Pero si alguien soñó o amó en la vida 
los confines del mundo ha dilatado.

Ya no es el mundo el mismo: su armonía 
con recientes acordes ha acrecido.
Si vuelve la cometa, es diferente: 
torna empapada del rumor del cielo.

¡ Oh esencia extraña del cundir humano: 
vida que sólo es vida si es más vida!
¡ Oh pura agilidad siempre en peligro, 
efímera extensión, sombra del tiempo!...



VI

En hermosura y música regresa 
tu imagen bienamada hasta mi pecho 
de varón solitario, corroído 
por el viento nocturno de la muerte.

Con sombra de paloma hice tu frente, 
con peso de jazmín, tus leves manos.
El espectro del ciervo yo he creado 
para que fulgurara en tus cabellos.
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La oveja me devuelve la dulzura 
con que aureolé su paz, para tus ojos. 
Fiara tu voz, el río me repone 
su manojo de venas disgregadas...

En ti rescato lo que di a la vida: 
mi niñez aventada en las espinas;
mis años junto al mar, allá en las islas, 
oyendo respirar, sordo, el planeta.

¡Hija mía, presagio de la dicha!, 
no la felicidad, su anuncio sólo, 
la intensa exaltación que la antecede 
y que, por no advenida, jamás cesa...
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VII

Nada fue inútil mientras destellaba.
Lo absorto de la piedra engendra el musgo.
Lo inmóvil de la altura se hace nieve; 
el perfil de la brisa, mariposa.

Lo terco del sonido irradia en eco; 
la plétora del ser, en sensaciones;
lo más voraz del alma enarca el sexo;
lo vano del recuerdo se hace olvido...
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De queresas de mosca estamos hechos, 
de obstinada pasión irremediable.
No venimos, no vamos, aquí estamos; 
mientras anima el fuego, fulguramos ...

Sólo el amor nos salva y justifica 
la indolente crueldad de la existencia.
Sólo el amor y el canto nos reintegran
lo que dimos al mundo, dilatándolo.

¡Hija amada, burbuja de alegría!, 
todo converge en ti y, acrecentado,
en tierra, en cielo, en aire, en mar, en fuego, 
reposa en ti, salvado para siempre...

—1963—
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añoranza y acto de amor





I

¡Todo es aniquilación incesante, 
resentimiento agresivo entre el alma y el mundo, 
eres y no serás, porque no hay salida de las profundas 
galerías de la materia!
Braceamos desesperadamente
contra el ímpetu corrosivo de los minutos; 
negamos que la poderosa indolencia de la naturaleza 
no es sino la huella indescifrable 
del frenesí expansivo de la conciencia.
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No somos ni estamos, únicamente soñamos:
¡vano arrebato de plumas
que se resisten a caer en el océano!
Sólo en ti, ¡ vida mía!,

¡ingrata mía!,
sangre y mundo confunden su terquedad en melodía.
En tus laberintos de avidez y fuego
se resuelven las contradicciones:
la cornamenta sombría de la fatalidad se pudre bajo las rosas 
y el hombre reconoce en la tortura su cuota de paraíso... 
(amasada con relámpagos y piedras preciosas tu desnudez 
desnudez de espejo suspendido en el vacío 
veta de pórfido alucinada por la luna
desnudez mudez de centella prisionera en un bloque de hielo 
tozudez reverberante de la espada o el pensamiento 
desnudez

mudez
tozudez de tu cuerpo

indómito tizón de estrella
lecho de hogueras del crepúsculo 
resplandor de hacha en el sueño del bosque 
gema tallada por el delirio del verano 
manantial donde por fin sacia su furor la fantasía) 
Me faltas tú,
y soy como una campana enterrada,
una sombrilla abandonada sobre una tumba
o lias arenas olvidadas por el viento...
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II

Recuerdo las rencorosas maquinaciones frente al espejo, 
el río de nitidez en que sumergía dientes y axilas 
para el rito de navegación en tu carne.
Entrelazados con delicada ferocidad 
hicimos el amor 
en tantas posiciones inverosímiles!
(era la brasa de exterminio del beso
el rugido de las piedras en los desfiladeros del instinto 
el sonido demente del hormiguero pisoteado
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lava de medusas de la excitación
cauteloso y temible avance de la anaconda 
la tensión insostenible del mástil en el huracán 
falo filo de fuego

pene pino de fuego
el minuto terrible en que se concentra
toda la locura de los manicomios
para el salto al infinito 
alguien solloza

¿tu o yo?
mi tu gemido nuestro)

En oficinas desamparadas,
de pie, como dos flechas de curso paralelo; 
sobre la hojarasca del bosque,
con tus muslos enhiestos
—como candelabro en la tempestad— 
ciñéndome los riñones;
por las noches, en lechos de hotel, 
lomismo que en navios a toda vela;
en automóviles, sillas e inodoros 
invocamos la fulguración de diamantes del éxtasis, 
la plenitud y el ritmo de la rotación de los planetas.
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III

Volvía de golpearme el corazón en las certezas, 
cuando me vine a dar de alma y genitales 
contra tu cuerpo, que es el sentido del sentido, 
el punto de incidencia en que la duración 
reabsorbe su sombra, y permanece.
(sustancia de pétalos y sueño de cristales 
acumuló la perfección en tus senos 
senos cimas del gozo 
arrecifes donde se enardece la espuma del deliquio
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pequeños como cruces de los humildes en los cementerios 
suaves como la piel de los gatos siameses 
sensibles como balanza de precisión 
majestuoso despliegue de cola de pavo real en las caderas 
recorta la cintura el perfil intrépido del surtidor 
el perfil de la columna el álamo y el relámpago 
el diminuto remolino de dulzura del ombligo 
el trasero magnífico 
como las cúpulas en donde anida la soberbia 
tu sexo de cráter de volcán 
de fondo sin fondo del vértigo 
sexoacceso

sexobseso
sexosyceso 

grieta de la eternidad o cicatriz del rayo 
tu sexo fascinante y voraz como las anémonas marinas 
tu sexo que huele a madriguera de leopardo) 
Extraviado, como el girasol en la noche, 
venía de renunciar a las interrogaciones, 
empapados los huesos en el deterioro de la especie. 
En la corriente vertiginosa de tu desnudez 
comprendí la dialéctica del tiempo: 
nos redimimos de la fatalidad de las cenizas, 
no evadiéndonos de la corrosión del movimiento^ 
sino acelerando la velocidad...
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IV

La intemperie fue mi patria,
me alimentaron las espinas de la desesperación, 
hice del riesgo la flecha de mi destino.
Pero mi ojo extravió la tensión
con que el ardor de la conciencia se exhala en árbol 
o prende los vitrales de las constelaciones.
Y como ninguna ave cantaba en mis follajes, 
armé tienda a la sombra de mi esqueleto 
en espera de los antiguos días de deslumbramiento.
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(ah el iracundo festín de uñas y labios 
la segura torpeza con que se invocan los cuerpos 
recorren los dedos la línea de meteoros de tu piel 
como quien verifica los contornos del universo 
islas de mariposas llanuras de alabastro 
teclado de fogatas de la fiebre 
meto la mano entre tus piernas 
y como por control remoto se te cierran los párpados 
altivo cuello de cisne de mi sexo 
que aprietas hasta la agonía 
mi sexo antena mástil o pararrayos de la especie 
arrodillado saboreo la acidez germinal de tu gruta 
gruta

grata
grieta

grita delicias
con interminable lengua de oso hormiguero) 
Regresaba de renegar de la espuma estéril 
de las preguntas por la esencia, 
con el alma rezumando alquitrán de exterminio. 
Porque sólo el sobresalto 
y la espada que pende sobre el corazón 
despiertan el rumor de las semillas.
Sólo en tierras abonadas por la desesperanza 
la vida pone a dorar sus apretados racimos.
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V

¿En dónde está tu piel arrebatada en hoguera, 
dentro la cual dormía el tiempo, 
desvalido, como un niño?
La televisión, los supermercados,
los pagarés vencidos,
la insolente vaciedad de los gritos en los estadios 
sepultaron mi corazón bajo polvo de herrumbre, 
(pero el rayo agazapado en las sienes 
pero tu vulva tapizada de flores y llamas
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y entrar salir de ti 
entrar salir de ti 

entrarsialiendoenti
salirentrandoenti

jadeando 
echando por los poros toda la soledad y la pesadumbre 
sudando todo el desencanto y la fragilidad 
gimiendo de ebriedad en el vértice de la existencia 
entrarsaliendoenti

salirentrandoenti
el incesante empuje de la barrena 
buscando petróleo en las profundidades 
y la explosión púrpura del espasmo 
la explosión infinita y dolorosamente púrpura 
que avienta nuestros despojos en tierras de melancolía 
lo fugaz es la únicta forma de perpetuidad 
alguien solloza

¿tú o yo?
en la punta del relámpago)

¡ Vida mía, ingrata mía!
Si tú volvieras, qué de vientos no barrerían 
la hojarasca y la extinción acumuladas por el otoño. 
Como tortugas en tiempo de apareamiento, 
una sobre otra, días y días a la deriva, 
así flotaríamos sobre las aguas deslumbrantes del delirio. 
Mundo y conciencia
dejarían, entonces, de enfrentarse con puñales, 
y el canto exaltaría la reconciliación 
en el aire conmovido de sus florestas ...

18-XI de mil 971
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2 POEMAS, con un estudio in­
troductorio por Alfonso Carrasco 
V., se terminó de imprimir el día 
lunes 2 de Abril de 1973 en los Ta­
lleres Gráficos del Núcleo del Azuay 
de la Casa de la Cultura Ecua­
toriana.


