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EL BOLSILLO DEL DIABLO

Novela premiada por la I." Municipalidad de Cuenca
en el concurso realizado ¢l 3 de Noviembre de 1.940; y
honrosamente mencionada en Quito, en el certamen nacio-
nal, previo al internacional de novelas, promovido por la
Editorial ‘“Farrar & Rinehart, Inc.,, de Nueva York”, por
intermedio de la Oficina de Cooperacion Intelectual de la

Unién Panamericana.

El Jurado calificador, nombrado por el Cabildo cuen-
cano, estuvo compuesto de los merititimos hombres publi-
vos y destacados escritores, senores Octavio Diaz, Juan
Iniguez Vintimilla y José Rafael Burbano, quiencs, en



carta dirigida al Presidente del Concejo, dicen lo siguien-
te, entre otras cosas, segiin consta de los originales:

we“Se servira proceder a la adjudicacién de los pre-
mios, de acuerdo con el dictamen de los respectivos jura-
dos; permitiéndonos, uGnicamente, rccomendar que se le
condecore al Sr. Luis Moscoso Vega con el prentio de ma-
yor significacién, por ser acrcedor a él por su hermoso
trabajo literario....”

En acuerdo dictado por el Concejo, se dice lo siguien-
te: “Otorguse el primer premio en litexatura al seiior Luis
A. Moscoso Vega por su novela EL BOLSILLO DEL
DIABLO; ademas sc¢ le concede la medalla honorifica en-
viada por la Municipalidad de Girén para el triunfador

en el certamen de Bellas Artes....”

El Jurado calificador, nombrado por el “Grupo Amé-
rica”, de la Capital y compuesio por los ilustres literatos y
cscritores distinguidisimos, sefiores José Rafael Bustaman-
te, Gonzalo Escudero y Benjamin Carri¢n, al referirse al
Bolsillo del Diablo y mencionarla, entre las 31 obras en-
viadas, dice lo que sigue: “El Bolsillo del Diablo” de Luis

A. Moscoso Vega, por sus valores descriptivos y la humani-

dad de su protagonista....”



OL)P&S Jel mismo AuLor’:

EL BOLSILLO DEL DIABLO (Novela)
LEYENDAS Y TRADICIONES ORIENTALES (Cuentos)
CHANITA (Novela)
EN PRENSA:
CONSCRIPCION (Drama)
YO SE RECITAR (Versos para Nifos)
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LUIS MOSCOSO VEGA,
EL NOVELISTA

En LUIS MOSCOSO VEGA se han rcunido cualidades
ciertamente excepcionales . para hacer de él un vigia que,
desde el castillo roquero de su juventud, mantiénese en
continuo atalayar de las huestes que, aunque en porcion
reducida, todavia se ejercitan en nobles lides en los cam-
pos de la intelectualidad, de esa intelectualidad que aspi-
ra a sacar triunfante su ensena de indiscutible senorio.

Cada, vez que el incentive del Arte le inocula inquie-
tud en el espiritu, Moscoso Vega tiende el puente levadizo
de la voluniad y, gallardo y decidido, busea palenque paca
demostrar la pujanza de su accion. Asi brotan las diversas
manifestaciones de su trabajo infatigable, siemipre empera-
do y nunca concluido, pues si interrumpe , una labor es
para rcemplazarla con otra que le proporcione igual inti-
ma satisfaccion. Cuando ¢l ojo sonoliento del sol le espia
en ¢l alba, sorpréndelo con los pinceles en la mano, hur-
tando al iris ¢l manojo de colores corr que enguirnalda su
paleta, que luego derrocha policromias sobre la tela »n
que surge ya el paisaje arrancado a nuestras indomitas
serranias, ya la figura extraida de los antros del pasado,
va la flor dec gracia de una dulce silueta femenina hecha
con los leves tintes del ensueito o con la purpura enru-
biada del amor.

Después, le es igual volear el alma en el molde armo-
nioso del verso o en el cauce hruinido de la prosa, que,
con espontaneidad ubérrimma, brota de su pluma que el
continuo ejercivio ha vuelto agil v pronta, donde los pen-
samientos acuden como el lebrel al primer llamado del
cuerno cinegético.

Y, en plena anochecida, a la hora en que el ocio ajeno
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dormita y la alegria de los otros deambula, él, impertérrito,
incansable, todavia va a continnar la labor en esa antesala
del averno que se llama periodismo. Alli, junto a la anti-
gua Chandler o al moderno Linotipo, coge los dispersos
acontecimientos del dia, los surce con la aguja frivola del
cronista o los remacha con el clave buido del comentario
editorial.

Los breves instantes de reposo los dedica a la vidy
contemplativa interior, que es otra manera de realizar
facna, acaso la mis ponderosa, pues que en esos momen-
tos de aparente descanso dentro de la fisica individual, los
telares maravillosos del eerebro siguen produciendo el ri-
co material con que se viste y alifa al recién nacido encan-
to de las ideas. ;

A Moscoso Vega, iniciado y uncieso en los ritos de la
estética, le place la vida incesante de creacién. La pintura
le seduce, le atrae la  poesia, el ensayo sociolégico no le es
indiferente, ¢l ' escenario teatral le tiende hilos imantados
que van acercandolo a él.

No se¢ hasta qué punto sea favorable esta multiplicidad
de aetividades, - pero lo evidente es que ella realza una
personalidad que, con tal esfuerzo incesantc de abrirse
ancho camino, esta demostrando que se ha impucsto como
norma invariable la de triunfar.  Bien lo dijo el pocta de
América:

DONDE HA HABIDO LAURELES,
HA TENIDO QUE HABER VOLUNTAD.

No me toca aqui senalar los variados aspectos de la
obra literaria de Moscoso Vega. Por tanto, ni me reficro al
caudal ingentc de sus rimas, ni a las varias piezas teatra.
les que ha compuesto, una de las cuales—el drama CONS-
CRIPCION—obtuvo veredicto de unanime aceptacién en
todos los lugares de la Republica en donde subié a tablas.
Quiero, Ginicamente, verter algunas palabras en relacion
con las dos novelas que ha publicado, entre las cuales ¢s
fuerza establecer parangon para apreciar los méritos de
uta y otra.

: 0 i

En CHANITA, su novelx primigenia, otorga demasia-



da cabida al paisaje en que se agitan los actores, reducien-
do a éstos a plano secundario. El paisaje, en fuerza de su
arrolladora importancia, asume categoria de verdadero
personaje. e ; g

La naturaleza es la Onica gque se presenta amable, be-
lla; grandiosa. En' cambio, nada hay. que ofrezca un cjem-
plar humano de mediana talla moral, sca en la virtud o
en la perversidad, pero con los caracteres de lo real: todos
asoman ruines, y, si alguno silvase de tal calificativo, tan
plebeya muestra el alma, que produce el mismo asco que Jos
demas. Ninguno inspira admiracién, ni respeto siquiera,
sca en el bien o sea en el crimen.

Brujas, cuatreres, matones, asesinos, bazofia social; pe.
ro contenidos por un cordel de vulgaridad aplastante. Has-
ta Chanita, linda mujer de la serrania azuaya, mujer que el
aufor complacese en pintar con ojos como luceros y boca
de joyapa madura, ningin momento inspira simpatia,
pues la domina una pasivilidad increible en muchacha de
veinte aiios, en quien, cuando menos, el instinto sexual de-
bia abrirse, bien despierto a la realidad de 1a vida, como ol
mejor jovel de los que contiene ¢l tesoro de la juventud.

Acaso la fina sensibilidad de Moscoso Vega perjudica-
le en esta obra, pues todo lo que seduce su amplia vision
de artista quiere agruparlo en un haz de tragedia que, a pe-
sar de cierto frescor sentimental, se presenta bhastante re-
cargado de sombras,

Esa humanidad raquitica piérdese en su propia insig-
nificancia. E! unico personaje importante de la novela
—Yy esto la salva— es el paisaje: Tarqui. con sus grandes
Hanadas, en que la lluvia lera de desamparo o en que el
sol reverberante seea las lagrimas  caidas en el pastizal. En
este aspecto, Moscoso Vega hace de la pluma un pincel que
produce atrayenties cuadros coloristas. Lo que pudo ser
solo decoracion se agita, cobra movimiento, en una pala-
bra, acttia. Y qué mejor que un libro sea elogiv y descrip-
cion de un retazo de la tierra progenitora, de la tierra que
con su abnegada bondad pone en olvido a los perversos y
miserables que la pisan insolentes!

CHANITA— ateniéndose a lo publicado hasta enton-
ces, en que atn no aparece “Sumag Allpa” de G. Humbertao
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Mata— tiene cl mérito inncgable de iniciar en ' Cuenca la
novela deliberadamente descriptiva de la region,

_— 0 —

En EL BOLSILLO DEL DIABLO se aprecia mas sol-
tura y precisién en el estilo, marcado perfeccionamiento ¢n
la técnica, mayor unidad y coherencia en el argumento,
cualidades que hacen que la novela se muestre mejor es-
tructurada que la anterior.

En dos anos—lapso bien aprovechado—, la disciplina
y el estudio en connivencia orientan al escritor al rumbo
que, en la senda  vocacional, le, franquea el paso hacia la
meta que, segin todo lo indica, le esta reservada para Ia
hora definitiva del triunfo, que el augur le vaticina desde
ahora hurgando en las entraifias palpitantes de sus libros.

En EL BOLSILLO DEL DIABLO hay cambio total cn
los procedimientos antes empleados. Se prescinde de la
abundancia estéril de los tipos, que en menor namero y
facil concrecién episédica cobran mayor relieve. Ya no
es el paisaje, ya no es la naturaleza con su hoca expresiva,
pero muda, la que se llega a los ojos para mostrar su mag-
nificencia. Ahora, es el hombre, no contrahecho ni fingido,
que habla, que grita, que acciona a impulso de las grandes
pasiones.

El protagonista principal y casi tinico del libro, ese
Don Pancho Samanicgo tan sencillo y tan complicado a Ia
vez, es un  ejemplar humano que adquiere fuerte relieve,
precisamente porque refrata a un personaje no dificil de
hallar en ciertas capas sociales de nuestro pais, cuanie
a la cultura incipiente— recibida en parva dadiva—
se juntan la supersticion que trasmite fatal herencia y el
instinto que obra sin talanquera que impida el salto de la
ficra que todos Hevamos, agazapada, lista al senorio de la
zarpa, en la cueva oscura del corazon.

Don Pancho, ¢l héroe minusculo de la selva, la carica-
tura del magnate del oro, es un hombre, solo un hombre,
como tantos otros que no encuentran mis cstadio de accion
que un pedazo de montana con un drbel que dé sombra,
con un pijaro de arrulladora canciéon, con un raudal de
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agua que mitigue la sed de los labios, 'y, si Dios lo quiere,
con una mujer que al mismo tiempo sea alero y trino,
sorbo de dicha y almohada para el reposo apetecido. ;No
importa que la rama acogedora tenga la amenaza constante
del vendaval, que el ave cmigre, que las linfas que ofrecen
fa limosna dureca se truequen en torrente devastador, que la
hembra sea causa de tragedia o estigma de fatalidad!

Si los hombres se curvan al peso del trabajo, las exis-
tencias se doblegan como aristas a la tala del destino. Sin
buscar la causa, sin saber el por qué, sin ahondar en caos
teolégicos, se cree cn una includible predestinacién, a la
que cierran los ojos y a la que entregan su suerte, con es-
toicidad pagana, con [atalismo irremediable, de piedra
empujada al precipicio, de agua que se hunde en cl profun-
do sumidero.

Don Pancho no se substrae al influjo de la clase a que
pertenece, asi como a la deficiente y defectuosa educa-
<ién que posee, y al medio que le circunda: la zona orien-
tal ccuatoriana; la yungla, la manigua nuestra; sede pro-
pia del jibaro y teatro dec explotacién del mestizo que a
tlla va, jadventicio, al fin!, sin mas afan que el del logro.

Forma parte de la mineria, y a ella lleva sus prejui-
cvios, sus abusiones, ' su munde mal redondecailo de mara-
villas y de absurdos. Alli, donde cada maraiia guarda una
sorpresa, donde cada vereda esconde un peligro, va a bus-
var la vida, va a ganar la vida. Para ello, le es preciso alen-
tarse con esa fe sin fronteras del gue confia en si mismo,
sin muchos remilgos, con pocos eserupulos, y arrinconar la
conciencia en los sétanos del alma, para no entrar alli sine
en la hora solemne en gue los huesos  sienten el frio de la
tumba y la carne se espeluzna al presentir la caricia ham-
brienta de los gusanos.

Asi transcurren sus horas: . buscando ¢l metal aureo,
que ensoberhece y daiia a quiecnes lo poseen, y buscanda,
al mismo tiempo, solaz tras el trabajo, compaiiia para la
soledad, brazos femeninos donde hallar carccleria de
obsesionante ilusion. ,

Con la confiada despreocupacion de la mocedad, que
fijase poco en los detalles del camino de rosas que recorre,
enamora, a veces, y otras, las mas, se deja enamorar, Has-



Vi

ta que un dia, el dia que siempre llega inexorable, el cazador
cae en sus propias redes, no puede libertarse de cllas y,
al fin, cede a los atractivos de la mujer, Rosario.

No parece que en Don Panche cjerce incontrastable
poderio el amor que asi lo vence; se creyera mas bien que
es la bocanada tibia de la selva la que le hace buscar con
quien compartir el lecho. Pero. ya enredado en asunto tan
grave, el anuncio del hijo que vendria Ie hace acudir, en
junta de la compaiiera, al templo en que reciben la bendi-
cion nupcial.

Este hecho— logico para el convivir conyugal— au-
menta la intensidad < del conflicto suscitado en el espiritu
del minero, que, dia a dia, ve acrecerse el recuerdo de una
vieja querencia— cl de Peta— que aumenta al sentirlo per-
dido para siempre merced al ardid de un rival. Esta burla
a sus sentimientos, mas que el refrotracrse a un carifio cast
poéstumo. pone en las manos de Don Pancho el puiial que
cabrillea bajo ¢l so! de la venganza para hundirse en ¢l pe-
cho del que mintio.

No le invade el pavor del remordimiento. El ascsinu-
to no tiene para ¢l tan feco nombre; le parece tnicamente
una consecuencia necesaria para acabar con quien le puso
estorbos en aquello que pudoe ser suyo. La memoria de tak
crimen se esfuma de tal manera en el transcurso de su vi-
da, que cuando se mira en agonia y hace sumario examen
de conciencia no Ie preocupa el lejano y olvidado homici-
dio, sine la circunstancia de no haber cumplido el encargo
de su suegro Don Joaquin, cuando al revelarle gue son
hermanas Rosario v Peta— Ias dos que se disputaron su
fquerer— le entrega bucna porcién de oro para que mande
decir misas por la salvaciéon de su anima. La restitucion,
aunque tardia, bastale para sumirle en el bienestar del que
se sienfe apto para la salvaciéon final....

EL BOLSILLO DEL DIABLQO ¢s valioso documento
de indole sociologica para el estudio del momento, de cste
momento de “la defuncion de la rosa”, que dijo Carrera
Andrade en clara simbologia del predominio de lo mate-
rial sobre las cosas del espiritu. Es el drama oscuro que se
desarrolla en un escenario magnifico vy grandioso, admira-
ble para el turista adinerado y para el gobernante que no
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lo conoce ni se preocupa de él; pero inhéspite, cruel, flage-
lador para los que tienen que buscar alli el sustento con el
sudor de sus frentes que bate la intemperie. Es ¢l éxodo de
los individios que estrangula la necesidad, la bihsqueda
del oro que se divierte en mostrarse y esconderse, en ser
prodigo para unos ¢ inasequible para otros.

Il libro da la sensacién cxacta, vivaz, del Oriente
ecuatoriano, colindante econ la region azuaya, donde ahora
millares de individuos escudrifian los guijarros que deja
el transito fluvial, escarban el légamo de los remansos o
perforan las tierras de aluvién, soifiando en medio de sus
penurias con la riqueza que tarda en llegar, que tarda tan-
to, que primero llegan las privaciones, la enfermedad, el
atatid de cristal en las ondas del rio o el sepulcro de pie-
dras en el socavén que se derrumba.

Las descripciones son sobrias. No se forma inventario
minucioso de cuanio existe en el bosque milenario; se
traduce, empero, con teques acertados, la - impresion que
causa en conjuntio a los que contemplan su imponente ma-
jestad,

Con alguna frecuencia el poeta irrumpe con el desaho-
go lirico. Ya es la cancion optimista de la batea que recoge
el oro o la dedicada a los arboles que custodian el secreto
de los bosques virgenes; ya es la alabanza encariiada ol
sombrero de paja toquilia o el ditivambo a los grandes rios
que, aunque grandes, rinden vasallaje obligado al Amazo-
nas; va es la proclama de reivindicacion en favor de las
tierras orientales o ¢! panegirico a son de trompeta de los
mineros que alli se sacrifican; ya es el elogio del oro, clo-
gio que se cleva con unciéon litirgica, o el himno a la cafia
de azucar que tritura el trapiche y que el alambigque con-
vierte en néctar de 24 grados Carthier para deleite de
cbrios y engorde de_ arcas fiscales. Tampoco deja de asomar
el periodista— felizmente con brevedad, para bien del ar-
te— al estampar el alegato politico que trata del descuido
del Gobierno, de los lugares preteridos, del pago de contri-
buciones, cteétera, etcétera., )

El relato se lo entorpece a veces con episodios innece-
sarios, intercalando historias y consejas que, aunque inte-
resantes, inferrumpen el atractivo que las paginas anterio-
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res ejercen sobre el autor. La unidad de la accién pide pa-
ra su completo realce cl don supremo de la concisi¢n, tan
dificil de adquirir y, por lo mismo, tan meritorio en un es-
critor.

Lo que s¢ impone en EL BOL.SILLO DEL BIABLO es
la palpitacién hwnana que alli se advierte. Don Pancho
Samaniego— el protagonista principal, que, en fuerza de¢
su personalidad tan bien definida, prevalece sobre los de-
mas— es un tipo excelentemente caracterizado a traves de
toda la novela. Refleja la idiosincrasia criolla de quienes,
al sentirse . en la selva virgen— lihérrima, donde parece
que no hay nermas y predomina el capricho de Ia natura-
leza— también se inclinan al agto voluntarieso, a la cor-
ducta decsaprensiva, en aue el motor de las pasiones no
puede tener control ni regularizador. Con igual indiferen-
cia, Don Pancho fuma su tabaco aspero y mal manufactu-
rados como bebe el téxico alcohélico para enganar las pe-
nas o llegar a los paraisos de la alegria. Lo mismo le da
sujetarse a la coyunda del trabajo. beaeficiando el oro que
lo disputa valientemente a los extraiios, que entregar gene-
rosamente ese mismo metal para que lo disfruten los vas-
tagos de su amor y de su pecado. Igual es para él, que ne
busca en su acciones conscjos de Ia razon sino ¢l mandato
de sus corazonadas, eniregarse a la exquisita voluptuosi-
dad de los idilios, comw al arrebato de los celos que no
terminan sino con el epilogo sangrviento de la desapari-
cion del rival,

La psicologia de Don Pancho muéstrase aparentemen-
te complexa, sea por las constantes vacilaciones de gque se
deja arrastrar, sca por la tranquilidad con que comeie
—siendo un hoembre bueno— hechos nefandos; pero esa
psicologia no es sino caso especifico propio de los que poco
distinguen entre el bien y ¢l mal y que, mas que por el cri-
terio, se dejan guiar por las inclinaciones naturales, no
frenadas por las ventajas moderadoras de la cultura. Ta-
les hombres proceden sicmpre a impulsos  de sus senti-
mientos, mirando mas su propia conveniencia que cl en-
marcarse dentro de las prescripeiones sociales y las de
Ia ley.

EL BOLSILLO DEL DIABLO e¢s novela de estruetu-
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racion vigorosa. Pinta bien el alma aventurera y sin pre-
Jjuicios de los buscadores del oro y al mismo tiempo que
€s una evocacion pintoresca de la selva es una obra su-
gestiva que despierta interés y en la que circula la emo-
cion, s

—_— 0 :—

En el castillo roquero de su juventud siga Luis Mos-
c0so Vega de vigia de los. mas encumbrados y puros idea-
les. Siga, como hasta hoy, de paladin esforzado en las fe-
cundas lides intelectuales.

Quizas es hora ya de escoger la ruta definitiva, dejan-
do el jardin poético y el taller pictérico—o6ptimo, el uno,
para la armoniosa formacién del estilo, Yy necesario, ¢l
otro, para los aciertos descriptivos del novelista— para
que, con el paso decidido de que ya ha dado muestras y
con la férrea disciplina mental que es noble distintivo de
su labor, avance, avance lejos, hasta el Ingar en que los
romeros del arte  escrito y los perseguidores de Ia gloria
esquiva hallan sitio propicio a la sombra de la encina que
tiende a lo alto su copa verdinegra para beber en ella el
licor del Tiempo.

VICTOR MANUEL ALBORNOZ.

Cuenca— Ecuador, Junio de 1.941



INTRODUCCION

—Cuando esté para morir, dcn Luis,— solia repetirine
cada dlomingo al salir de la misa del pueblo—cuando esté
para morir, tiene Ud. que hacerme un gran favor. Aqui, en
¢ste miserable lugar, no podria confiar mi secreto a otra
persona.

Llevabamos ya algunos afios de amistad con don Pan-
cho Samaniego. Jamas el viejo accedid en contarme su
mistericsa historia antes de la hora gue €l ereia dportuna.

—Cuande esté para morir. ...

Solo sabia de él que pasé un tiempo lavando oro en
€l Oriente; los vecinos aseguraban que encontrdo una mina
de algunos miles con que compro los magnificos terre-
nos, envidia de toda la comarca.

Poco caso hice al principio de tales comentarios; mas,
la oferta constante de hacerme poseedor de “su secreto’”,
me inclinaba a creer algo de lo fabuloso que se decia.

Era, en verdad, el aldezno mas acaudalado y tenia dos
hijos de los cuales Gno estaba ausente mucho tiempo.
Igual que su padre, cursé instruccion primaria y siguié dos
o tres cursos de secundaria, abandonando luego los estu-
dios, yendo a rodar mundos, con muchas energias en cl
pecho y mucho dinero en los bolsillos.

La esposa de don Pancho debié ser una hermosa cam-
pesina, por los rasgos que perduraban ain; pero, segura-

mente no correspondia ni en linaje ni en cultura a los de
mi viejo amigo.
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—Cuando esté para morir— me repetia, y agregaba.
tengo una historia de las minerias, para cuandc Ud. se re-
suelva a escribir algan dolor grande y sentido bien aden-
tro; una historia para Ud., ina que hizo médula en mi vida
y quedodse hasta hoy desgarrando mi corazon. ..

Un dia el viejo sintio cercana la muerte y me mandé a
llamar para cumplir con lo ofrecido.

Una gris manana de domingo ya no se levantd para ir
al pueblo; serian las ocho, me llamoé muy junto a su lecho
y me dijo:

—Ya estoy para morir, don Luis, y, antes de llamar al
parroco, quiero cumplir con una promesa y restituir una
cantidad.... Tengo aqui un lejano ecncargo de un tal don
Joaquin que fué mi suegro; me remuerde la conciencia de
no haberle dado cumplimiento todavia.

Aqui tiene—me dijo, entregandome una porcién de
oro—, aqui tiene estas onzas para las recomendaciones de
él; este frasco para pagar oraciones implorando el perddn
de mis culpas y, por fin, esta pepa que es del mejor org,
para que se sirva entregarla a mi hijo, si algtin dia vuelve
por la Serrania... Hoy pasaremos juntos y habrd tiempo
de explicarle el por qué de estos molestos encargos. ..

E incorporandose en el lecho, comenzo su historia:
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I
IDILIO, ORO Y REMEMBRANZAS

Al dia siguiente de mi llegada a las minas, Rosario me
parecié una preciosa criatura y, sin saber nada de ella, esa
noche me acerqué a su rancho y le dije unas cuantas cosas.
Me oyo complacida, sin temer que se percatasen los fami-
liares que conversaban adentro.

La besé, y reia, y reia mientras la acariciaba.

—:He de volver mafiana, Rosario?

No me contesto; bruscamente apartése de mis manos y
se perdio tras la estera que servia de puerta al rancho.

No tuve mas sino tomar otra vez el senderito de arcna
que brillaba a la luz de la luna y que, siguiendo la orilla
izquierda del Rio Blanco, daba acceso a todas ias chozas de
los lavadores.

Habia quince, sembradas tal que pufiales en el corazon
de la selva que se desgalgaba al azaddn de los trabajadores.

Me fui pensaindo en aquella mujer: eva perdida y adc-
rable. Era un dia, apenas un dia, vivido al fondo de 2sa
soledad que trae esperanza cada vez que el agua bafio la
arena,

Paso a paso recorri los ranchos. La luna ampliaba i
sombra en la techumbre que los cebijaba. Se hubiera di-
¢ho que era un campamento de gitaneria a no ser por las
canciones criollas que partian la noche: grito desesperado
de floresta, grito egoista del oro.

Llegué a mi puesto. Don Joaquin, el amable hospedero,
roncaba sobre su bolsa de arenilla guardada para liquidar
el sabado proximo. En el zurrén habia muchas esperanzas
y en los ensuenos del Viejo, muchas mas.

Tendi mi poncho sobre las mantas de mi1 caballo; la
montura serviame de almohada: jsegunda noche de mi-
nero!

Con la vista que atravesaba una hendidura del techo y
e iba hasta una estrella azul del firmamento, pliseme a ru-
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miar mi vida. El suefio no venia. Imposible dormir con w1
maltrato del viaje y la impresion de la Minerita, clavada en
el alma, como esas duras piedras de las minas que son las
muelas mandibuladas del Ande.

Frente al campamento, cerca del tambo de Gallucan-
tana, una chorrera rezaba liturgias de cristal: al rumor de
oracion de agua y de frescura, volvia mi vida:

Relornaban mis seis anos de cholo pastor, calzado con
la greda de los paramos: monstruos de frio y silencio, anti-
podas de la recamara ardiente de los lavadercs, donde los
cedros llegan al mismo cielo para ofrendar sus flores de
bien oliente madera.

Recordaba la muerte de, mi padre: figura escurrida,
como una imagen del Greco. El veloric, la noche terca en
que sucedieron tantas cosas... Me acordaba de la china
Carmen y su novio que, a pretexto de traer agua para los
draques, quedabanse largas horas en la cocina oscura.

Enterramos al viejo. Ya no hubo entonces ingresos y
sobre nuestra orfandad se extendidé la pobreza.

Las tierras, el pequeno pegujal, los pocos animales, to-
do se lo llevaron los acreedores. Mi madre se concertd con
todos nosotros en la hacienda linderana.

Mis hermanas se casaron y yo fui a dar, cn pago de
cincuenta sucres, de sirvienie de los hijos del hacendado.

Me enseniaron a leer— Dios se lo pague— escribir, ha-
cer mandados y otras cosas de los grandes.

Tuve amigos, los tuve muchos; algin ingenio debieron
descubrir en mi y alguna liberalidad: les regalaba con una
que otra entrada al cinematégrafo y hasta podia alcanzar-
les libertad cuando caian en chirona, valiéndome de las
amistades de mis patrones. En los dos afhos de servicio ol-
vidé que era indio; olvidé hasta el idioma o me avergonza-
ba de poseerlo.

Cursé la primaria y porfié con que nie metiesen al Se-_
minario. Al salir, con ocasion de una rancla, volvi a mi vi-
da de sirviente de esa casa grande: pedante, dicharachero,
jugador, consentido y sabihando.

Me cuerearon muchas veces, hasta que una noche tomé
el camino de la costa.

En el trayecto ganéme simpatias de un trabajador,
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quien me consiguié empleo en un ingenio.

iEntonces comenzé la vida! El cambiar por completo
mi situaciéon de holgazan y mimado, fué comno seguir un
curso intensivo de pesares: a los dieciocho me arranqué las
primeras canas.

Trabajé duro; mis afos de juventud los exploté cam-
biandolos por unos pesos. Sentia la vida generosa y robus-
ta y asi la derrochaba en las arduas tareas del trabajo cos-
teno. Fuerte; era el campeon de la peonada, el serrano for-
nido contra quien se estrellaban las crudezas del destino.
Los males que atacaban a los compaferos, no me contagia-
ban y. desafiante, invencible, trabajaba y me entregaba a
los pocos placeres que puede brindar el mundo.

Todo me cansé al fin: amigos, diversiones, mujeres; los
amigos me quedaron porque jamas les presté ni pedi dine-
ro.

La tierra pvopia me llamo al final; un lustro creé en
mi una gran nostalgia; el recuerdo de mi montana me
atrajo y un dia le dije hasta luego a la costa voluptuosa v
sadica.

Quedaron pedazos de mi ser, mujeres que me lloraron
v hombres que se entristecieron.

Las palmeras, tal un plumero, limpiando estaban mis
huellas del ambiente costeno.

Llegué a mi tierra: la encontré pobre y desnuda. Mi
familia era como extrafia y otra vez el calor de la selva me
llevé en su aliento de virgen niibil.

Me 1lamo el Oriente. me llamo la codicia del metal v
me quedé en Rio Blanco, con don Joaquin que me acogiz
carinosamente y con Rosaric que me atraia, tal que el iman
a la arenilla para dejar brillando el oro.
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I1

HECHIZOS

Nada hice hasta el dia tercero. Don Joaquin me dijo,
mientras liaba tabaco en hojas de platano:— Amigo, aqui
quien no magulla las espaldas no llena la barriga.

Naturalmente yo fui alld para trabajar. Lo habia he-
cho toda mi vida.. :

—Nos vamos para donde Ud. mande, don Joaquin.

—Pues a quitarle el bigote a Ia rlbela, amigo; bajo esas
malezas' debe de habei algin arroz quebrado El rio se
curva en ese sitio, tal que cadera de hembra cuarentona y
debe guardar buenas chispas. El oro es jalado, amigo, jala-
do de los cerros y no, como creen €sos verracos, que se for-
ma de I’ arena. Ni la lechuza es gato viejo, ni el oro es
arena soliada. ;Pendejadas!

—Entonces nos vamos para alla, que para trabajar se
hicieror. las manos, don Jeaquin; v no crea que me vence
la herramienta para cualquier labor.

—Esta flaco y nudoso, tal que bejuco de granadilla,
chiquillo. .. Pero oige: ya que es mi huésped y sera mi
companero, debo alvertirle que las ganancias son aqui para
quien encontré la muestra y la denuncid y no para los que
trabajan. Usté ganarad un sueldo segiin su manera de rmo-
verse y esto.... por una preferencia.

Don Jouquin tomo la delantera hacia el remanso; te-
nia su segunda intencion; para que no observase el gesto
que debio poner al decirme lo que me dijo, siguié dandome
las espaldas durante todo el trayecto, hasta llegar a la
orilla.

—Porque es mi huésped y nada mas... Aqui tengo una
fortuna que me la cuida el demonio; a usté le concederé
una parte... a no ser que... bueno yo iengo por alli una
chiquillona que se esta pasando y... francamente las mu-
jeres solas, en los lugares donde viveri muchos hombres,
fon manzana de paraiso: en el arbol provocan, pero ya en



La ironia y bondad se confundian en la axiomdtica
figura de don Joaquin.
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el cesto, le tienen miedo hasta las hormigas... ;Me com-
prende, amigo? Las soltcronas son tierra baldia, amigo, y el
gobierno debe de echar mano... Yo soy el gobierno de i
casa v debu ver por quien no tiene donde sembrar.

Me quedé alelado. Seguia detras sin encontrar la res-
puesta y deseando que sucediese cualquier cosa para inte-
rrumpir tan engorroso asunio. Y tuve el mal pensamiento
de que don Joaquin reshalase al agua. . Deseé cualquier
suceso, hasta un terremoto o la desaparicion del mismo re-
mansc en el cual estaban todas nuestras esperanzas. Cual-
quier cosa antes que seguir la enrevesada paria del Viejo.

Pas¢ por inhabil al saltar un troneo y cai al agua. Agil
volvidse don Joaquin y, tomandome por los cabellos, me
saco a la orilla.

—;Hum, amigo... usté s’ ahoga en poca agua. Y diz-
gue ha sido criado en la costa... Retuerza el taparrabos,
que no voy a curiosiarlo; saquele 1" agua a la camisa y si-
gamos andando que el sol nos viene al cogote, como em-
plasty de infierno.

Tenia este buen sefior una facilidad de afadir pensa-
miento tras pensamiento que, al dejarle, se pasaba hablan-
do todo el dia.

Mi ardid di6 resultado: don Joaquin callé § yo pude
ordenar mi cabeza y reflexionar sobre la codiciable oferta
que me hacia. ;Quién seria ella?

Mi vacilaciéon fué enorme. jComo queria conocer a to-
da esa gente, verdadero misterio para mi!

En la orilla estaban algunos. Hombres casi desnudos.
con el cabello revuelto, que me miraban curiosamente; se-
res tristes y humillados que, todas las mananas, antes de
aparecer el sol, cargaban la batea, la plancha y una azada
e iban a golpear las rocas deleznables, como pidiendo cari-
dad a la tierra egoista y avara.

Mujeres con los muslos y las espaldas descubiertos,
con sus redondas y tostadas pantorrillas al sol; nifios flacos
que, mas que lavar oro, pasaban el dia remojandose el pe-
llejo para amenguar la mordedura del sol en la carne ado-
lescente; hombres: seres que hacian el milagro de “sacarle
la virtud a la entrafa de la tierra”.

Mientras pensaba en todo esto, la incégnita de Rosario
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atormentaba mi cerebro....

Llegamos al remanso. El Rio se metia en la roca y,
volviendo sobre si, tomaba curso lentamente hasta que, a
cierta distancia, tornabase vertiginoso en el abrupto de-
elive.

—Este trabajillo tenemos que hacerlo pronto, porque
agui, amigo wmio, se puede lavar sélo hasta que dentre !’
ivierno. Entonces nos dedicaremos a otras labores. Hay
que secar el recoveco, mandando el Rio el linea recta.

En efecto la légica ' del Viejo era muy aceptable. El
Rio, rico en arenas auriferas que las arrastra de los pica-
chos andinos, hace en ese lugar un descanso y €l seno del
barranco es un retén de cuanto viene en el agua.

—;Cbémo se llama este lugar?— pregunté, por decir
algo.— Debe Ud. haberlo bautizado.

—Esta claro: esto se llama El Bolsillo del Diablo. Di-
cen que el diablo es rico. ;Sabe usté de las ofertas del ma-

" jadero a Jesus en la Montana?

El Bolsillo del Diablo era todo una promesa.

Don Joaquin previamente habiale denunciado y nadie
podia quitarle el derecho. Lo que si faltaba era una docena
de hombres para abrir un nuevo cauce y secar el remanso.

—Para el siguiente lunes estaban citados todos los la-
vadores. El Viejo ofrecié una batea de limo a cada traba-
jador que concurriese. Las pruebas dieron magnificos re-
sultados: un muchache zambulld y extrajo la cantidad su-
ficiente para dos bateas, de las que se cbtuvieron tres
gramos y medio.

—Calcule usté, amigo mio, s6lo un gramo por cada
cinco bateas, a quince sucres el gramo, en las no menos
diez mil bateas de limo, cudnto sacaré? Es para comprarme
la Republica y para dejar a usté y a ella una gran dote.

iDale con ella! La sangre se me agolpd en las venas y
le dije:

—Pero diga, don Joaquin, quién es aquella que tanto
.me la brinda?

Ridse, mirandome a la cara. Sin saber qué camino to-
mar, anadi:

—Doénde vive ella, ella, la que Ud. me ofrece?—Ud.
es un hombre solo, minero e iluso como Y0, que vive de la
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esperanza de un buen sitio y nada mas. ;Qué puede tener
¥y qué mujer estd demas en la selva para que me la ofrez-
ca?

—Se ve que la culebra no s’ hizo para anidar en arbol
y itate gusano que no te saldran alas..! Nunca s’ ha visto
que el perro deje de comer el pan porque no es su alimen-
to... ni &’ ha oido que las gallinas vuelen tal que los gua-
camayos... ni s’ ha oido que aprendan a cantar las pavas...
ni s’ ha sabido que. ..

—iBasta! le grité violentandome.— No eche 1Jd. satiras
que si me han ensefiado a despreciar a los viejos alca-
huetes. '

Bajé la vista y esperé una lluvia de punos, al mismo
tiempo arrepentido de portarme mal agradecido con mi
protector.

Don Joaquin se pasé la mano por los ojos y, como si
nada hubiera sucedido, me dijo:

—DMire, amigo, ese bosquecillo de platano que se abre,
como una esmeralda brillante, entre el mar oscuro de la sel-
va y que estd mismamente que collar d’ hembra rodiando
esa casa de cedro. Ese rancho es mio y tiene pujos d’ ha-
cienda grande. ;Lo ve?

—Si, sefor.

—Pues esta tarde haremos vacacién y echaremos cani-
lla a esa mi casa para pasiarnos y a que vea que no son
falsos los teneres que le cuento.

—Bueno, sefior, pero... ;cuando comienzo mi trabajo?
Necesito ganar algin dinero. \

—Ya I’ he dicho, muchacho que el Bolsillo serd para
nosotros. .. para usté y para ella.
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ITI
EN EL TEMPLO DE UNA VIRGEN

Almorzamos chontas, platano, una poleada de pelma vy
arroz. Dos sorbos de café gualaquiza, y, camino hacia el
rancho de don Joaquin.

A la orilla estaba Rosario, encorvada, sacando limo pa-
ra una bateada. Tosi a que se volviese, pero no cambi6 de
postura hasta que nos perdimas en la marafa.

iComo quise ser agua para quedarme con ella!

Y me fui espinando manos y pies en la trocha que lle-
vaba al rancho. Las enormes hojas de los helechos acari-
ciaban frescamente nuestras cabezas, en tanto que la hoja-
rasca gemia a nuestro paso.

El sudor cristalizé perlas en la frente; olor de carne
tropical despedian los cuerpos.

Me detuve en la cuesta; don Joaguin se fatigaba pre-
tendiendo seguirme.

—Pesa la vida, amigo, pesa mas que un pecado de los
bien gordos: son setenticinco cumplidos que van sobre los
lomos.

—Descanse, senor; no hay apuro.

—Si, pero no en este punto. Avancemons. Este pantano
hiede a mil diablos y es malsano. Ademas las hormigas. ..

iLas hormigas! No terminé de hablar cuando un re-
mezon escalofriante corrié por mi cuerpo: al instante que-
dé cubierto de hormigas!

—iDesnudarse!— ordeno don Jeaquin, riendo—; no son
de las que pican. Es el grajo que las atrae y la sangre nue-
va d’ usté. Hay que pagar el tributo. Los primerizos tienen”
que pagar los derechos de la selva.

Me desnudé por segunda vez delante del Viejo: la sel-
va me daba otra lecciéon de nudismo. La ropa estaba de-
mas en el yunga.

—Fume un chigiiinda y sople el huma por todo el
cuerpo; vaya nomas andundo en cueros que no habra as-
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candalo para nadies: las mujeres quedan lejos y las monas
son muy castas.

Francamente don Joaquin se me volvia muy simpatico.
Acabaria por quererlo de veras.

Sacudiendo la ropa y envolviéndome en humo de taba-
co, subi hasta cerca del rancho.

—Ahi, ahi nomas, amigo. En los huecos de las bambas
puede usté emperifollarse. .

Don Joaquin me esperaba, azotandose las pantorrillas
para espantar zancudos.

El sol, una brasa: se hinchaban las venas y la respira-
cion era candela que salia de adentro.

Desde arriba, a no ser por el compromiso de visitar a la
familia del Viejo, me hubiera lanzado a la carrera al re-
manso que me atraia con sus linfas frescas y azules. Hu-
biera ido a pasar la tarde contemplando a Rosario, cuya
imagen no se apartaba de mi cabeza. Estaba irremediable-
mente enamorado.

En terminindo de vestirme, me acerqué a don Joaquin.

—Dende aqui, amigo, dende este chontal comicnzan
mis dominios. Soy gusano de tierra y me agrada comer
de lo sudado. Cuando verano, las minas y cuando ivierno,
P’ agricultura. Asi se reune la plata, con sacreficio. El
hombre es tal que animal: mientras sirve para algo, se le
quiere y estima; cuando viejo se le quita de la huerta para
poner a otro que reporte... Yo tengo ya que ceder la
huerta. ..

Mientras hablaba, salieron del rancho dos muchachos
que se colgaron del cuello del Viejo. A la orden de éste, en
el corredor, tendieron unas mantas sobre un banco de fra-
gante cedro y me invitaron a descansar.

—Que salga la vieja y la Peta— mandé don Joaquin, al
tiempo que me invitaba otro chigiiinda—; y que vean una
buena fruta y algiin contrabando, que estoy con un buen
amigo serrano invitado a tardiar. Ademas que venga la
santa y nos haga algan milagro. ..

Al rato, cual si se saliera del marco una figura sorolles-
ca, aparecid en el umbral una doncella hermosa: grano de
calé pintéon que agraciaba en el verde infinito de la selva.

—M’ hija— dijo don Joaquin, insinuandome a que la
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galudase.

Me acerqué; sus ojos adquirieron un brillo de satisfac-
cion. Debia yo ser por ese tiempo mozo apuesto, sin el ro-
paje usado en las minerias y sin el color amarillento que,
como contagio del oro, se pega a la cara.

En una palabra, era distinto a los demas y llamé la
atencion de la joven. No se movid de su sitio; ni me did la
mano. Coloreo al tiempo que mi corazon sufria un vuelco:
al momento estaba también recordando a Rosario.

Me consideré un desgraciado. Cada mujer me traia
nuevas emociones sin que las anteriores se borrasen. Mi
amor fué instantdneo y prematuro con cada una de cllas.
Esto de querer con la cabeza es una fatalidad. ..

Vinieron los obsequios. Para servirme, dio algunos na-
sos la Peta; cojeaba, y mi vista, instintivamente se clavo
en sus pies.

—Mordedura de culebra— explico don Joaquin.— La
pobre aguanté un remedio juerte.

No queria que se esfumase la buena impresion e hice
un esfuerzo por mirarle sélo a la cara, mientras aceptaba
los buenos morados que me brindaba y asentaba con jibaro.

El Viejo ‘siguio hablando:

“Era nina todavia mi Peta cuando su madre la mando
a buscar lagrimas de San Pedro para hacer rosarios. La
chica incauta se jué dentrando en el bosque y, al pisar un
tronco pudrido, salté una culebra y le clavé el diente en la
pantorrilla. Ningin remedio tenjamos, ningin empirico
habia entonces y tuve yo, yo mismo, que estrujar el corazon
y cortar con mi toledana una media libra de carne al rede-
dor de la picadural... Pero, dejemos las tristezas que para
€so quedan el insomnio y I’ ivierno. Hoy pasaremos alegres
¥y que venga otro puro. Ademas, ya se curara bien: la carne
se repone només y la pantorrilla, al fin, n’ es cosa que hace
mucha falta”.

Cuando termind don Joaquin, ya estaba la Peta senta-
da a mi lado; su madre, mas alla, y los dos chicos que. sin
contenerse en esa grave etiqueta, saltaron luego y empeza-
ron a raimar cana en el patio.

Por los dos caminos que desembocaban en el rancho,
aparecieron simultdneamente cuatro parejas de colonos.



... '‘Diez onzas de oro en una sola batiada!
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Ellos, altos, desgarbados, con ligeros vestidos de lino,
sucios y desgarrados; sus manos perfectamente curtidas al
sol y al agua de las minas. Nervudos, amariilentos, tristes,
serenos. Su oficio les daba una actitud encorvada e impri-
mia en sus brazos la perenne posicion del abrazo, como pa-
ra no dejar escapar una bateada pintona.

Chazos serranos, ilusos y pobres; pobres y tristes por-
que eran mineros.

Ellas, enredudera parasita de los patriarcas duenos de
los condados ficticios del subsuelo, que también lavaban
oro o canteaban toquilla.

Unes, de formas ajadas que se perdian en ios pliegues
del indumento sencillo; 6tras de lineas redondas, de turgi-
dos senos que surgian cual la copa de los cauchales en la
cbscura floresta.

Los humbres abrieron las amarras de sus pantorrillas
—precaucion contra culebras—, colgaron los “collins” en
las estacas de guadilas y se desbotonaron !a camisa para
limpiarse el sudor.

Las mujeres sentaronse en el suelo, cruzando las pier-
nas y anudando los pafiuelos en la cintura.

Y empezo, luego de largos saludos y cumplidos por el
cnomastico de doha Rosenda (me di cuenta del motivo de
tanta visita), a hablarse sobre el eterno tema de los mi-
HEeros.

—Dizque don Jacinto s’ ha encontrado una pinta tal
gue arroz quebrado. dijo uno de ellos.

—LEsa zhallzha no puede dar ni ojo de pulga, amigo.
Para mentir don Jacinto no tiene pareja.

—Yo conozco esa veta y yo mesmo 1’ abandoné por
muy engahosa. Pinta tan poco que da tirisia. Moliendo I’
agua del Rio Blanco se ganaria mas— contestéo don Joaquin
y pidio otro turno de puro.

—Me ha mostrado— siguio el de la novedad—; es pin-
ta que da gusto.

—:Y usté le cree al verraco? Eso que I’ ha mostrado
debe ser recuerdo que conserva de “La Fabrica”. ;Sabe
usté lo que era la Fabrica?

“Eso si que era de maravilla. Don Joaquin primerizo,
ignorante y tonto, como es hasta el presente, estuvo en la
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gran division de unas minas en el Matanga. Le tocd un ca-
16n muy pequeno. Cogi6 la tierra en la batea y jué al poze,
porque ni rio habia. Eché I’ agua y, a la primera tornilla-
da, brilld I’ oro y mi amigo cayo con pataleta”.

“Un companero cogio la batea para seguir y también,
sgarrandose la barriga, se jué a arrojar hasta el apellido”.

—iEra oro pura!

“Oiga usté y no interrumpa, sopenco. Vino un tercery
y siguio tornillando; un cuarto, un quinto, y no sé cuantos
mas. S’ alboroté6 la gente. El jefe, un tal Criséstomo, d’ ojos
mejor que lente de joyero y de cabeza puro meollo, grito:

—iSolo es soroche! Y agarro la batiada y se la escondié
hasta que reaccionara don Jacin{o”.

“En volviendo en si el muchacho, jué llamado aparte.
El jefe I’ ordeno que se quedase al alzarse los demas mine-
ros, para liquidar, porque secreto habia en su batiada. ..
Y, para no hacer muy largo el cuento, les diré que don Ja-
cinto liquidé diez onzas de esa sola batiada”.

“De ese recuerdo dcben ser los granitos que ha mos-
trado y no de otra mina. Esos si que eran gruesos, como
lagrimas de china enamorada”.

Entre turnos de puro que movian mas la lengua, si-
guiéronse contando historias; hasta que vino la tarde, como
una negacion del verde infinito de la selva: hasta que vino
el crepusculo policromo, ropaje del viejo y pobre dia. ..
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I'v
LOS PERIODOS

La noche embozo la montafa y le did su abrazo de
duelo.

El calor se desprendia del cuerpo y el sudor— puro
vuelto a destilar por la piel— llenaba el ambiente del
cuarto, obligando a la gente a quedarse con lo indispensa-
ble para no escandalizar.

Se merendd redondo y se bebid hasta el pescuezo. Don
Joaquin ya borracho, continuaba refiriendo casos sorpren-
dentes de lavadores y lavaderos.

Yo, instintivamente, me acerqué a la Peta y otras gen-
tes jovenes para hacer la ncche toledana. Ei Viejo me mt-
raba complacido; cada cuarto de hora, mas o menos, pedia
puros para la doncella y para mi.

El humo de los fumacores borraba las siluetas de los
hailarines v se mezclaba al olor sensuai de cuerpos excita-
dos con el alcohol y con el clima.

Un muchacho de unos dieciséis anos, que no tomo par-
te activa hasta entonces, alentado por el licor, rasgé unos
acordes en la tradicional guitarra de lata de las minerias.

—iEso es, muchacho!— gritdé don Joaquin.— Unas
canciones mas para mover las piernas, que el descanso nos
traera paralisis.

Rasgueaba ya media hora. La danza se volvido mania.

Peta a mi lado me parecia una vision: jcomo la amaba esos
momentos! No habia para mi mayor dicha que vivir junto
a esa virgen de la floresta! |
iQué saben los hombres que no se han chumado en la -
selva; qué saben los que estan rodeados siempre de muje-
res que se prodigan en los artificios del amor! Hay que co-
nocer una, alla, al fondo de la montana, en la soledad de
los arboles seculares; hay que marearse un poco y bailar
con la tristeza de esas gentes pobrisimamente ricas; hay
que sentir con ellas y vivir con ellas para comprender esas
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hondas y uUnicas impresiones!

Se ama de verdad al contacto de la madre tierra, al
contacto de la realidad. Amé a la Peta asi, mujer sin gui-
nos ni coqueterias ni falsos idilios azules; pobre minera de
barro oriental, con todas las gracias de la sincera montana
y todas las verglienzas de la humana miseria.

La amé asi, como es una mujer, como seria si llegara a
pertenecerme. De nd, no pudiera contar esta historia que
me la guardo al fondo del pecho, como secreto de confe-
sion. . .

El de la guitarra, vigoroso y valiente, comenzo:

“Esta noche tomaremos '
para madrugar al cielo;
mamita, ya no hay infierno,
todos los diablos s’ han muerto”.

;Otro puro, otro y otro! La cancién se repetia hasta
volverse latido, hasta volverse médula.

Sélo en ese momento podia comprenderse el significa-
do e intencién del cancionero. Ahora casi no entiendo: me
parece tonto, sin sentido. '

Un momento sali al patio; respiré a todo pulmén. ILa
noche estaba apacible, con estrellas azules y me acaricio
con tibieza de lascivia. La noche triste la lloraban los luce-
ros.

Los inmensos cerros bailaban, con todo el peso de la
selva, en mi cerebro: estaba en el periodo del carino: jcomo
queria entonces a toda esa gente!

Pensé a solas en como se parece la vida al proceso de
la embriaguez: al principio es todo cariio, amor para todos,
tal que nino que atrae caricias de cuantos lo contemplan.

Después, la juventud. Robusta, varonil, sin miedo: el
tiempe de las disputas y pendencias.

Al final. el descontento, la ira, la incorformidad de los
viejos. .. hasta que viene el sueno en los chumados, hasta
que viene la muerte en los humanos. ...

No querria pasar del primer ciclo.

Una voz fina que acalld el eterno limar de los grillos,
percibi cerca de mi:

—:Qué hace aqui, don?

—iAh! Es Ud., Peta... Estaba refrescaindome: hace
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tanto calor adentro.

Y sin mas la estreché conitra mi pecho y la besé.

—;Sois batea de oro puro, mujercita.. y yo la arenilla.
iPerc, no habra imén que nos separe!

Nadie nos escuchaba. El rumor de las cascadas rezaha
y el viento tibio soplaba contra el Rio, para que el agua
no se llevase el oro. El alma de las minas paseaba su se-
foril silencio por los entresijos del bosque. Todo dormia
en la noche ardiente; solo en el rancho de don Joaquin, se
clvidaban penas y en nosotros se miraban riuestras almas
y vivian por todo lo dormido.

Vino don Joaquin; nos abrazo y nos dijo:

—Chiquillo, hija mia... ya conoces, amigo, a clla. Es
m’ hija, I’ Gnica hija. No he mentido, ;ves? Y no habra do-
te, sino que todo sera d’ ustedes, todo lo que tengo, hasta
¢l Bolsillo, hasta los secretos que tengo en esta selva perra,
en esta selva madrastra que se lleva la vida y nos da su
beso tisico y se chupa la sangre, cambidndola con oro...

Y se fué echando malhayas.

—:Has oido, Pcta?

No me contesté. La abracé mas fuerte. La noche, la
soledad, el puro que apretaba el craneo, la carne de ella, su
cuerpo hecho uno solo con el mio, pero..... de improviso,
bruscamente, bruscamente, se aparté y corrio a la pieza.

La segui con la vista: era elegante y donairosa: palme-
ra irremediablemente atada al suelo.

Me gued¢ pensando un momento; después entré a la
pieza: todos estaban ebrios. Unos hablaban a gritos, otros
dormian, los muchachos jugaban a los naipes. La Peta y
su madre iban y venian sirviendo puros; don Joaquin con-
taba historias.

—Nos vamos, don Joaquin— le dije—; ya viene la uu-
rora.

—iQu¢ sabe usté!— Manana es domingo y debo invi-
tar a mis amigos rancheros para los trabajos del lunes en
nuestro Bolsillo. Quédese y oiga una cancion.

El cantor obedecio.

“Apurate, chiquitita,
que ya viene tu marido;



26 LUIS A. MOSCOS0 VEGA

vos hazte la gata brava, X
yo m’ haré el desimulado”.

Luego me cansé la reunion; no surgié novedad que me
atrajese y se repetia todo monélonamente.

"~ Y me cay6 toda la tristeza de la selva en el corazon.
i Estaba en otro periodo o comprendia mi realidad?

Don Joaquin noté mi desagrado; acercandose carifoso
ne dijo:

—No s’ entristezca, amigo; es nomas el puro que 1’ esta
saliendo por los ojos.

—No lloro, don Joaquin: estoy chumado.

—Hay que ser juertes; aqui hay la costumbre de no-
chiar todo entero y de bailar con todas, que todos somos
comunidad, De nd, vienen los djsgustos. Baile con las de-
mas, ya habra puros y canciones y digales algo que nada
chismiaran y la noche se tragard, mismamente que un
muerto la lengua, todo lo hablado en tan grata amistad.

El de la vihuela sigui6:

“Anoche dormi en el cerro,
antenoche, en la montana;
para esto tiene la culpa
el rico trago de cana'.
Acercandose al muchacho otro adolescente, canto:
“De todos los animales
yo quisiera ser el zorro,
para comerme a la polla
y dejarle al gallo solo”.

—EIl minero— afiadié don Joaquin— debe ser tal que
corazon de chonta, duro y retemplado con iviernos y vera-
nos y debe casarse para ser entonce bicho con cuatro bra-
zos para el trabajo y pecho con un solo corazon para que-
rerse.

El chico siguié con otra letra:

“Padre mio San Antonio,

santo bienaventurado;

ipor qué me has dado esta cruz
de este palo apolillado?”

Se bailé y el mozo despedazé ctra cancion:

“En la esquina vi parado
un sapo con pantalones
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que, abrazadc de una sapa,
le daba satisfacciones”.

Con esto, jadios! dijeron los convidados, levantandose
para despedirse, pero don Joaquin los detuvo:

—iQué van irse! Hay que comer a la madrugada, por-
que de no el antimonio se dentra al estomago y no hay
diablo que lo saque. :

Asi fué: se comidé alguna carne y se tomo huarapo
traido del Boliche.

Hasta tanto a mi el suefio me alcanzé paz y descanso.
iEl Gltimo periodo!
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A"
CONTRA LA SELVA REAL

A las seis de la manana, cuando apenas el sol echaba
color en las cosas dormidas, estaban ya los mingados de
don Joaquin comenzando el desvio.

Microbios de la carne roja de los cedros, algunos hom-
bres lanzaban, a todo brazo, cortes de hacha, cuyo golpe
- seco, inmisericorde, se sucedia en ¢l eco de la arqueria de
la montana.

Serenos los gigantes, ni siquiera se estemecian a su
herida agrandada a ecada corte. Solo al final, cuando su
gran peso bamboleaba sobre la médula suave y humedeci-
da, lanzaban un Gltimo ronquido de muerte y caian abofe-
leando a la tierra traicionera, triturando, en su inconteni-
ble vértigo, la pequena fronda de arbustos y helechos.

La region se despojaba de guardianes,— batalléon ren-
dido al metrallar de hachas y machetes—; entonces otros
hombres abrian el nuevo cauce, mas bajo, para que corrie-
se el agua, dejando seco el remanso.

La tierra suave, negra superficialmente, resistia como
una verdadera red: a veces cra un tejido de raices de la
exuberante floresta; otras, un conjunto de piedras que se
apetrujaban unas contra otras en un gesto de avaricia.

Mientras el corte de los hachazos producia un sonido
hueco, isécrono y rudo, el golpe de las picas en la roca
chillona, tenia notas de metal herido. Tragica musica de
golpes: redoblar de tambores de muerte: se habia dado la
voz de “ataque a la bayoneta”.

Crujia la selva; caian los héroes seculares; las canoras
lanzaban un requiescat y dibujaban, con sus alas, crucas
negras en el cielo azul.

Entre tanto, en la risa triunfal del montafiés, se adivi-
naba el irénico, epitafio. ..

Yo no trabajaba en esas faecnas. Don Joaquin mante-
niame a su lado, como mandadero para impartir drdenes y



Cuando apenas el sol echaba calor sobre las cosas
dormidas.....
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para llevar a los trabajadores huarapo y aguardiente, a fin
de estimularlos.

Dcs hombres acabaron de tumbar un cedro; me acer-
qué brindandoles el fresco huarapc.

—Para el sudor, compafieros; les manda don Joaquin.

—Giienos dias. jQué falta hacia el fermentado! D’ aqui
va salir pudrido en oro, sefior.

—Sera don Joaquin— repuse un tanto molestado.

—Se dice que es para los dos. Buen ojo el de don Jua-
quin. Con oro s’ hace loquequiera.

No quise dar demasiada importancia a la alusién. Re-
gresaba a mi puesto cuando cruzé una inquietud en mi
pensamiento y me volvi para pedir me explicasen aquello
de que con “oro se hace loquequiera”.

—;Qué quieren decir con, eso?

—Pues nada... Ya habra tiempo de contarle al termi-
nar el trabajo.

Me parecié que quien me contestaba era uno de los in-
vitados de don Joaquin en la fiesta de la noche aquella.
Poco recordaba de toda esa algarabia.

Intrigado cumplia mi misién, esperando que pasase
pronto el dia para descubrir el secreto.

En el trayecto me crucé con Rosario que lavaba en su
propio sitio, sin corresponder a la generosa invitaciéon del
Viejo.

—iRosario!

—iDon enamorado!

—;Estas terca? ;Quién te ha intrigado?

—Aqui los murciélagos llevan el correo. Ya m’ han di-
cho de los enredos con la Peta.

Oi decir Peta y se me estremercié la sangre en todo el
cuerpo. En mi conciencia se interpuso el problema de la
duda: ;Rosario o Peta?

y —Te conoci a vos primero— segui diciendo, sin saber
que camino tomar,

—Y le quisiste a ella, después... No interrumpas que
estoy terminando una batiada.

Se incliné sobre el agua y siguidé sacudiendo la batea.
Al fin quedd solo la arenilla en que brillaban algunas
chispillas de oro.
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—;No liquidas de una vez?

—Eso s’ hace al fin de la semana, de un solo golpe,
para no perder tiempo con lo poco que da cada batiada.

—Dicen que del Bolsillo se sacara por quintales. ¢Por
queé no ayudas en el desvio para que tengas derecho?

—Para vivir se necesita solo d’ esto; pero para quitar
la vista, hay que buscar cerros d’ oro. Sois un ciego: cl
antimonio t' ha pegado a los ojos.

La tragedia seguia aclarandose.

Rosario volvid a sacar con la plancha una porcion de
tierra guijarrosa y a lavar en cucliilas, evitando que la
viera.

Pensé reanudar el didlogo, pero la voz de don Joaquin
me reclamé imperativamente.

—Si-— dijo Rosario, dandose cuenta de la manera de
llamarme ¢l Viejo—; si, el oro es poderoso, el oro manda;
mi corazén es de carne... el de ella, de oro, de oro pudride,
porque quiso a escuras. . .

Mi situacidon se volvia mas angustiosa y vislumbré la
verdad. Comprendi el por qué de las atenciones del Vicjo.
Pero no dirfa nada. La experiencia me ensefié a callar.

—Hay que preparar el almuerzo— insinué don Joa-
quin— ;Has contado ya cuéntos trabajadores hay?

—Puasan de cuarenta.

Con dofia Rosenda y los dos muchachos cortabamos
grandes hojas de platano a que sirviesen de mantel sobre
la tierra

Las mujeres, en la vajilla, que era casi toda de cedro
pulido, vaciaban el mote serrano, traido del Sigsig, porque
el oriental es redrojo. Lo colocaban como una colinita ne-
vada, a lo largo de las hojas.

Los tarros de lata que servian para jatear agua a los
canalones, hacian entonces de vasijas para cocinar la yu-

. iLa yuca! jQué gorda y buena cs!

—D’ esta— dijo dona Rosenda— era la que me llevaba
el Juaquin cuando novio.

En la abundante mesa habia tantos potajes que daban
ganas: mote y yuca; carne de pavas monteses, con aji, de
ése del Oriente que mete calor; platano y pifias de lo bue-
no; guabas machetonas, chonta, papas de la sierra—lo mas
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exotico en tierras trasandinas—, huarapo, puro y café.
(Qué mas? Para comida de montafia era banquete.

-Vino la gente y comié por lo sudado. Don Joaquin
quedaba para segunda tanda, con su familia y conmigo.
Mientras coman los demas ¢l queria distraerlos con histo-
rias. :

—Sigan ustedes embuchando mientras yo les doy un
cuento— les dijo y, pasando unos iiragos, se puso de pie ha-
cia la mitad de la mesa y comenzd.

“El diluvio de la Hisloria llegd también por estos mon-
tes; pero, como aqui no hubo arcas ni Noés, se perdié tan
buena semilla. Pues que era mes de diciembre y 1’ ivierno
s’ estaba vendo. El Santiago, en baja marea, despejaba la
roca del “Guambonaza” .-

“Zunga, jibaro bien fornido y valiente perseguia un
cazhay, haciendo piruetas en su canoa sobre la corriente
del rio. Dispard; el animal quedé herido, pero el cazador
perdié el equilibrio y fué tragado por las aguas. En la
choza nada sabian su mujer y sus hijos y vino la noche”.

—Esta para cuentos, don Juaquin— rezongé uno.

—Oigan lo que sigue, amigos, que esto era so6lo para
dar prencipio.

“Al dia siguiente, mingando gente, jué la mujer, diga-
mos la viuda, en busca de Zunga vy, claro, debid de san-
glotiar su corazon al encontrar la canoa vacia, voltiada en
I” orilla”.

“S’ hizo el duelo y s’ olvidé a Zunga”.

“Entre tanto, bajo I’ agua, en las cuevas subterraneas
del Guambonaza, estaba sano y salvo Zunga, en un palacio
embrujado”. '

“El duefio de esa mansion quiso recompensar a Zunga
por la muerte del cazhay que era su enemigo vy le presentod
a su hija para esposa. Esta nifia se convertia en el animal
que desiaba. Antes de dos lunas se matrimoniaron y la
princesa rogd que la llevara a conocer los dominios de la
tierra. Consintio el esposo vy, al salir, ella se convirtié ¢n
culebra y se metié en el carril de Zunga”.

“Llegaron a la choza: nadie parecia; pero, después de
unos momentos asomaron los deudos. Todo conté Zunga a
la jibara, menos lo de la princesa. Un dia el hijo mayor,
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vencido por la curiosidad— vicio que nos desgracio en &l
Paraiso— abrié el carril y encontrandose con la culebrita
la maltrataba con una varilla. Pudo escapar la infeliz y
alcanzar las aguas del Santigo”.

“Entonces comenz6 un ivierno de dos meses seguidos.
S’ inundd la choza, murieron muchas familias y especial-
mente la de Zunga. El quedé de Noé, salvado por la prin-
cesa que se  disfrazo de pez y lo llevo de nuevo a las pro-
fundidades del, rio”.

“Dicen que de esa pareja se volvié a poblar de jibaros
la montana”....

Cuando terminé don Joaquin, todos los convidados ha-
bian concluido el almuerzo. Comentando el cuento, medio
borrachos ya, tomaron las herrd@mientas para continuar la
faena.

La segunda mesa se¢ sirvié en silencio; rapidamente me
dirigi al Bolsillo. Viendo c¢émo corria el agua por el nuevo
lecho, me dejé estar hasta que vino la tarde a envolverme
con su manto de colores, trayéndome acre olor a tierra re-
movida. :

Se acabé el desvio y el agua murmurante salté por
nuevas rutas, como un colono que encuentra la propia iro-
cha después de un ambular perdido.

Sobre el limo que escondia el tesoro, quedd una capa
brillante de peces plateados, tal un espejo que multiplicaba
la ilusion.

Cantando se fueron los mingados, envalentonados con
el puro y mas airosos que los mismos chontales. ;Qué era
la selva ante sus biceps y sus hachas incontenibles?
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Vi
LAS PRIMERAS HIELES

Belisario, aquel de la ofcrta de referirme la historia de
la Peta, arrimado a una palmera Yy entrada ya la noche,
comenz6, mientras hipaba de lo borracho que se puso al
terminar la minga.

—T" estaba diciendo que el oro tapa loquequiera. Cla-
ro, amigo, la Peta......

© —Ya te entiendo... Y no quiero saber como.

—T" avise. ;No ves? Por algo I’ afecto del Viejo.
¢Crees vos que asi nomas s’ ofrece una hembra? Vos, hom-
bre rodado por la Costa debes de comprender las cosas: esa

moneda ya nadies la cambia. Y con lo que se dice por el
Rio.

—; Qué?

—Pues que t’ han visto, a la siguiente noche de tu
llegada, merodiando a la Rosario. ..

—iBellacos! {Cémo son estas gentes! Conocia- la orilla,
me topé con ella y le conversaba mi viaje. Aqui no se pue-
de ni hacer una amistad. Bienhaya mi Costa, donde nadie
se espanta, asi lo vean...

~—T” han visto besindola; que para rechoncha y apre-
tada es la longa! Te debe de querer para dejarse nomas,
porque ella a nadies le devuelve lcs ojuos. Me contaron sin
querer una tarde que llegaba de Gualaguiza y me quedé
impedido por I’ ivierno a dormir en Gallucantana. Unos
caballeros conversaban y oi; no podia taparme los oidos.
Decian de un tal Telésforo que I’ abusé cuando estaba re-
cién mordida de la culebra y no podia andar de priesa: es-
to decian de la Peta; de la otra, ya te cuento.... Bueno me
voy; la noche es escura y dicen que por alli anda el diablo
de las minas, vengandose de nuestro trabajo.

Se fué trastavillando y codeandose con los arboles.

Solo al dia siguiente supe que tropezé en un tronco v
queddse dormido en plena maleza, sin importarle ni el de-

5
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monio ni la noche oscura; pero si las hormigas que le co-
mieron toda la ropa y le dejaron como Dios lo mandd al
mundo.

Mas, todo pas6é y Belisario siguié su vida como antes;
al indio nada le asusta; ni le hiere la garra tremenda ccn
que victima la tierra avara en defensa de su entrana. Ellos
no enferman, ni se les entumecen las manos, porque son
indios, porque les pertenece su tierra rica, la tierra de sus
Andes que tiene por corazén acervos de oro. La tierra es
avara y nunca enriquecera a la Nacion explotada por los
hijos postizos. El oro es de ellos, de los eternamente depor-
tados del propio terruiio....

Enfermo, mas de ociosidad, ,pas6 Belisario un dia en
cama; después, siguié su misma vida, encebandose cada
vez mas y soportando el gran peso de su barriga enciclopé-
dica. Asi continuaba robando cafia y comiendo en el pri-
mer rancho al que llegaba.

Contento con lavar poco, la produccion regalaba a
quienes le alimentaban. Jamés faltaba en las reuniones, ni
en las mingas ni en parte alguna donde podia encontrar
distracciones. Soltero y alegre, vivia siempre una vida de
broma.

Inconstante, cual el cielo de Oriente, se ausentaba de
improviso y recorria los entables de Gualaquiza, ganando
en las moliendas y bebiéndose todo el salario.

En las minas aparecia las mafianas, lavando con todo
entusiasmo y por las nocheés, albergado en cualquier soca-
von,

Un dia durmidse en un desbanque; el agua se llenaba
¥, a no ser por el auxilio que le prestaran unos transetintes,
hoy le hubiéramos rezado a su anima. ..

Me dirigi a la choza de Rosario. De la montafia subia
un olor acre, mezcla de fruta madura, de tierra himeda, de
raices en fermentacion.

Antes de llegar, la silueta de Rosario se destaco en la
puerta. La luz de la cocina le banaba de golpes rojos y
amarillos: gran porotillo gualaquiza en forma de mujer;
porotillo oriental, grano para los juegos de naipe... Rosa-
rio: un tanto puesto para sortear mis ilusiones. '

—Estas pasando tiempo al venir— dijome de golpe.
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—Quicro que me expliques tus alusiones a la Peta.

—Esta explicado... Belisario ha dicho a todo el mun-
do.

—Olvidémoslo, Rosario; sabes que te quiero. ..

—Vos olvidas cuanto te conviene: el amor no se quita
y pone a capricho. Si me quieres, ;por ‘qué vas donde la
Peta?

—No seas injusta, Minerita. Sabes como fui: invitado
de don Joaquin. Es ¢l mi benefactor, tenia que satisfacer-
le... Ademas, ;quién te ha asegurado que estoy en amores
con ella? Yo te quiero a vos, a vos que fuiste primera flor
de Oriente, regada con el agua del Rio Blanco...

De la mano la llevé a la orilla. Conversamos largo v,
sin haber jamas pensado en tales cosas, resolvi robarla. .

Hicimos el plan: yo seguiria de ayudante de don Joa-
quin en la explotacion del Bolsillo, hasta conseguir algunos
gramos, entonces, cualquier noche oscura, agarrariamos
camino para el Zamora, donde decian que el oro es grueso
tal que trigo.

Continuar en el Bolsillo, por mas tiempo, era muy
comprometido; debia necesariamente verme con la Peta y
lo que convenia era alejarse, poner tierra de por medio y
librarme de la red del Viejo que pensaba comprarme con
oro, con el oro que podia tenerlo también por mi trabajo.

;Buenas minas habia en todo el Oriente para vender
mi libertad en los primeros bancos que encontraba en €l
camino!

Tornillar la batea, distinguir la buena zhalzha, liquidar la
arenilla que se detiene en ¢l hoyo y seguir la veta de los
bancas, no eran  griego. En pocos dias de cbservar bien,
quedaria perito y podria aventurarme a otros sitios para
hacer fortuna.

Empezaria por conccer los bancos, los que se han for-
mado especialmente en las curvas de los rios, alli donde el
agua traza recodos.

Luego aprenderia a conocer el color de la tierra auri-
fera, entre verde y amarillo y acostumbraria a las manos a
separar en los socavones la zhalzha que no sea pura greda
y que lenga arena que muerda los dedos.

Saber bien, para no engaharse, cOmo se presenta el
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soroche en la batea; casi nunca él es buen indicio; ensa-
yarse bien en liquidar: cuando queda sdlo la arenilla con el
oro, lavada ya toda la tierra, hay que tener mucho tino a
que no resbale el oro y el trabajo se pierda. Al final, cuan-
do queden pocas chispas de arenilla, guardar para separar-
las con iman o soplarlas con habilidad. Lo reunido de un
dia se debe calentar a la plancha, para conservarlo seco,
de no el oro se pega en las paredes:de los frascos y se nece-
sita llenarlos de agua para reunir las chispas: molestias que
quitan tiempo y exponen a pérdidas. El oro es tal que ca-
bra: tira al monte apenas se lo deja libre. '

Tener buen ojo para descubrir las chispas a los prime-
ros movimientos de la batea y separarlas con los dedos a
que no se mezclen nuevamente con la zhalzha. Sobre todo,
esto si que es importante, distinguir los rubies: se los vende
bien y traen suerte. Cuando se los pierde, no pintan las
bateas y el reumatismo ataca a las manos. ..

Aprender, en fin, este oficio de sacarle el alma a la tie-
rra. Esta alma de la tierra que anima el cuerpo de la Na-
cién; el alma de esta tierra rica que le tiene pobre a la Pa-
tria, porque sus duefios no saben de estas penalidades y se
enjoyan con el oro que son lagrimas y tristeza; con este oro
que es alma del lavador oriental que anima ajenos cuerpos.
La pobreza vende su alma.

De todo esto hablamos esa noche, mano sobre mano,
corazon junto a corazon.

Y nos amamos mas. Mientras dormia el horno verde,
nosotros viviamos. Los grillos nos daban su monotona se-
renata de cuchilladas a la tiniebla. El Rio se reia y la gran
selva, ardiente y lasciva,— gigante expectador de titeres,—
nos miraba con sus grandes ojos de fronda hiumeda; los be-
jucos nos tendian sus largas manos reumaticas y adoloridas,
como queriendo ahogar nuestro idilio. Bejucos salvajes:
cuerdas de inmensa lira en que cantaba la floresta sus
canciones magnificas de poderio y soledad.



Los bejucos nos t
cas y adoloridas.

endian sus largas manos reumdti-
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VII
PLEGARIA Y ABUNDANCIA

Vinieron los hombres con las bateas a la espalda, sos-
tenidas por una fibra de hoja de platano; y en las manos la
barreta v la plancha.

Las mujeres, precediendo a sus hijos y con la pollera
recogida en la cintura, traian un poco de pelma y de mote
para el almuerzo.

Desfilaban por la orilla, inclinados, sudando y que-
jandose de dolor de espaldas.

—Este oficio de mineros dana los rifiones.

—Y tuerce las manos e hincha los dedos.

En la espalda tostada y desnuda, el sol imprimia el
lacre rojo, certificando la afeccidn.

La manana, clara; sin nubes, el cielo} y sin viento, la
hondcnada. El calor traia perfume de helechos y de orqui-
deas. En el laberinto de la montana los pajaros desafiaban
sus gargantas, mientras los loros inundaban de carcajadas
el ambiente. El grito estridente de los monos resaltaba un
falsete en medio del coro polifonico de la selva.

Y la luz, como que liquidaba muchas libras de oro, de-
rramaba su aurea riqueza en la copa de los arboles.

El verano estaba en su furor: los mosguitos eran una
nube gris: y las mariposas, como las ilusiones de los traba-
jadores, pintaban una danza de colores sobre las piedras
del Rio, sobre el césped, sobre la cabeza de los mineros: se-
guian el compas de las canoras.

Linda la manana, como que s¢ comenzaba la explota-
cion del Bolsillo.

Todos los que ayudaron en el desvio tenian derecho a
una batea de limo.

Hundido hasta la cintura, don Joaquin caminaba hacia
el centro del recodo, batiendo la arena del lecho. Apoyan-
dose en una guad(a, se detuvo en la mitad y pidié que le
pasasen, por turno, las bateas de sus mingados.
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Formoése una hilera de hombres desde la orilla hasta al
Bolsillo. A manera de chasqui, iban las bateas vacias y vol-
vian llenas de zhalzha.

Continuabase repartiendo, cuando, de repente, los mu-
chachos que son los mas ligeros y diestros, gritaron a todn
pecho:

—iOro, oro; es puro arroz quebrado! Viva el Bolsilla,
viva don Juaquin!

La griteria transformodse en trueno. En la orilla, el
agitarse de brazos y piernas, mareaba.

Los cholos corrian sobre las piedras, sin temer el co-
rrentoso Rio que también parecia alegre. Las mujeres
abandonaron sus nifios en la arena caliente, absortas en su
cmoecedn; y los hombres, riendo y gritando, liquidaban de
una vez su raciéon y besaban las piedras antes de arrojarlas
al agua. Abrazabanse, lloraban, danzaban. Echando sus
sombreros al aire, levantaban sus punos y, en medio de
imprecaciones, como poseidos, gritaban:

—iDios, Dios grande, Dios de las minas, alabado seas
por siempre!

Toda idea de la ayuda del demonio para sus emprasas
mineras, borrose ese momento y se alabazba y bendecia
a Dios.

—iDos gramos!

—iCuatro! u

—;Cinco!

—iUna onza pesada!

Todo el mundo rodeé al feliz que liquidd una onzs.
Llenando el hoyo de la batea, estaban pedazos de tamafio
de granos de trigo!

La practica de los lavadores calculé exactamente la
porcion. jTreinta gramos le salieron a don Rudecindo!

Mojado integramente salié don Joaquin.

—Esta mojado mismamente que un rio— dijo una mu-
jer— mirandolo como a un semidios.

De la camisa y pantalon del Viejo, los chicos, con las
unas, recogian pequenas esferitas de barro y volaban a
lavarlas.

Don Joaquin, orgulloso, se paseaba entre sus protegi-
dos, llamandolos por sus apodos y bromeando con cllos.
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~¢Quién les ha dado oro?

—iEl Bolsillo del Diablo!

—iVerracos! jSepan que yo!

—; Por quién tragaran ustedes?

—iPor usté!

iNo! Por mi, tragaremos yo y ustedes, gracias a Dios!
No saben que de El es todo y por El podemos todo? El me
ba puesto pensamiento en la cabeza y por eso tenemos oro...
De hoy en adelante, nadie llamara al demonio al momento
de lavar. Pendejadas que siempre andan diciendo. jA ver!
#Quién me ha puesto pensamiento en la cabeza?

—iDiooooos!

Bueno— dijo'don Joaquin, rodeindose de todos—, el
domingo que viene todo el mundo al Aguacate, para man-
dar a celebrar una misa; pero una bien grande, con muchos
sacristanes y muchas velas. Hay que dar gracias a Dios.
. Entendido?

—Si, sefior— asinticron todos.

—Bien— siguid el Viejo—, yo mandaré hoy mesmo a
Gualaquiza un recado a los Padres, pidiéndoles que vengan
mas; con el Gnico que suele bajar al Aguacate, ha de resul-
tar de a dos por medio; yo quiero una misa gritona, con
muchas casullas y muchos manteles... Mientras tanto, Yo,
con mi yerno y mi familia, lavaremos unas batiadas para
regalo & los misioneros.

Oyeron yerno y cien ojos se clavaron en mi humilde
persona. Si no era ese momento don Joaquin el personaje
mas grande del Oriente, le hubiera partido la boca con mi
batea.

—Esta tarde todos me daran cuenta y razén— continud
el Viejo— de cuanto les ha tocadqa. Quiero calcular lo que
queda para mi. Por hoy, gracias; ja sus sitios! que yo ya
no les debo nada.

Un gracias interminable fué la respuesta de los lava-
dores, mientras desfilaban hacia sus bancos.

Solo quedo el Bolsillo. Con don Joaquin hablabamos
de la riqueza descubierta, en tanto que el Rio, con su voca-
bulario cristalino, nos hacia mil promesas.

Don Joaquin contenia su ansia de explotar el Bolsillo
y se daba por satisfecho con la prueba de la manana.
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—Aqui tengo una fortuna, amigo; esto no es cuento.
Empezaremos el trabajo mafiana. Usté se quedara aqui cn
esta su choza para cuidar el tesoro. Yo m’ iré al rancho a
contar a la familia y a preparar unos viveres para la gran
romeria. Debo darles de comer; no faltaba mas: ;quién va
ir tan lejos s6lo por devociéon?

—;Me permitira unas bateas, don Joaquin?

—Nacio para pobre amigo. Claro, hombre de Dios, si
esto es suyo. Estid con hambre y no piensa comer teniendo
la comida alante. ..

Mientras liaba sabrosos chigllindas y' fumaba nervio-
samente Uno tras otro, decia:

—Dios es grande, pero, perd_('meseme, es de veras tra-
vieso; me crié mas infeliz que perro guasicamero; pasé mis
primeros tiempos sembrando esperanzas junto con el maiz
en mi tierra sigsena; me casé con la Rosenda, buena es la
vieja y se puede decir que ella me mantenia con los toqui-
llas. Tuve cuatro hijos; todos s’ han despedido para siera-
pre!
“Todos murieron... La Peta nacié Gltima: (nica pren-
da que me queda. Bien pues, asi pasaron quince afios, hasta
que un dia el periédico hizo la bulla de que el oro de los
bancos se llevaban todo para la Capital. ;Qué pena tuve!
Hoy que sé lo que cuesta y como I’ agua y I’ arena quitan la
vida, asi nomas, lavando, lavando”.

“Decian que nuestra moneda bajaba mas; el comercio,
por las nubes y los sombreros de mi esposa no se vendian.
Vino I' hambruna y oiga usté lo que hizo Dios conmigo: ¢l
oro comenzo a subir; de dos sucres que valia el gramo, se
puso a cinco, a seis, diez, hasta que hoy vale quince”.

“Dejamos nueslras ocupaciones de labranza: ingrata
agricultura! Buscamos minas, bancos de oro y ya ve usté
lo que tenemos en tan poco tiempo: un rancho bien monta-~
do y algunas onzas en las botellas”.

Efectivamente me mostré un dia una torinera repleta.

—; Cuanto cree que lleva esta botella, amigo?

—Algunas libras, sefior.

—Desconocedor es usté. Noméas que una arroba se lle-
va la tragona!

“Tenge este rancho— continud, invitandome otro ciga-



iSefor Todopoderoso, Rey del mundo y Due-

de tedos los tesoros de la tierra!

no
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rrillo--; ez necesario tenerlo para cuando dentre U ivierno
y 1o se pueda lavar. Ademas I’ agricultura si reporta en el
Oriente. {Ah! tierra esta tan fecunda! La tierra oriental es
vienire madre, amigo: dondequiera da fruto. La semilla
s’ echa en cualquier punto y responde siempre. La tierra
de Oriente es un solo vientre”."

“I.’ he contado mi vida; hoy estoy viejo y Dies m’ ha
pagade mis oraciones”.

Cuando termind su relato, apoyd la cabeza entre las
manos y pronuneid esta oracion:

“Sefior todopoderoso, Rey del mundo y Duefio de todos-
los tesoros de la Tierra; haz que I agua nos siga jatiando
y gue no falte en los bancos I’ oro con que t’ haremos coro-
nas y peafias; ni el sol que seca I’ agua, la que nos moja
y nos enferma... Perdona mis faltas... Amén”.
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VIII
BATEA MINERA ;

Pensando estaba esa mafiana en lo que me contd don
Joaquin de su vida.

Poderoso ahora; natural de la tierra americana que no
suele honrar a sus hijos propics, indio puro de la vigorosa
raza sigsena, por su trabajo y talento, habiase conquistado
un puesto y conseguido ese “don” gque todos anteponiamos
a su nombre.

Don Joaquin era hombre de respeto y muchos teneres,
¢Por qué queria ser mi suegro? ;Qué valia yo, pobre se-
rrano, rodador de mundos, que ni siquiera sabia las destre-
zas del minero para que hubiera puesto sus ojos en mi.

El recuerdo de las palabras de Belisario invadio otra
vez mi cerebro.— El orc tapa todo. Y luego Rosario con su
satira:— ella tiene corazén de oro.

La Peta podia ser una cualquiera... pero, no se borra-
rian jamas las impresiones que de ella tuve. ;La queria?
¢No era mas digna Rosario?, ;no fué éste mi primer amor
¢l llegar a la selva? Ademas elaboramos un plan... Si, la
robaria, la llevaria a otros sitios! El Oriente es grande, es
muy grande. .. ,

A la orilla intentaba lavar una batea, cuando me sor-
prendio Rosario que salio de entre la marafa.

—i Ya sabes lavar?

—Ponia apenas la zhalzha.

— Quieres ensefiarme?

—Para lavar no se necesita de tanta cabeza. Atiende.

Como un aplicado golfillo de escuela, procuraba ue
se me grabasen las ensefianzas: tenia verdadera devocion
por aprender. En ello estaba mi futuro.

Una vez llena la batea, la sumergia en el agua y la sa-
cudia. Los guijarros mas gruesos aparecian primero. En
la batea los refregaba hasta dejarlos limpios. Volvia a
echar agua y mover a prisa hasta que quedaba solo la are-
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na. Esta vez, como cra tan rico el Bolsillo, aparecieron
buenas chispas. -

—:Ves? Es muy rico el Bolsillo.

Mas que el oro yo veia sus brazos redondos que brilla-
ban mojados; y contemplaba todo su cuerpo sacudiéndose
nervioso al tornillado de la batea. Bajo la fina zaraza se
adivinaban sus lineas, sus formas apretadas, ardientes,
clientes a limpio, a fruta bien madura y fragante.

Me cologué defrds de ella y, levantando su cara rosa-
gante y pura, besé su boca, sus mejillas, sus lindos ojos ce-
rrados.

—;Déjeme!— gritd, dejundo caer la batea que, en la
corriente, se fué¢ con la arenilla y el oro.

—iBuen carino el tuyo!

—No importa; vos vales mas, mucho mas...

—;Habia tantas chispas! L’ agua se lleva otra vez la
viqueza!l

—Y vos mi carino...

Nada le importaba que la fastidiase: su pena constituia
la batea perdida.

Intenté besarla de nuevo; de un salto evitdo mis manos
y se internd en la maleza. jDon Joaquin estaba a diez pa-
s0s!

No recuerdo lo que pensé ni lo que hice. Me di cuenta,
cuando, a la mitad del Rio, intentaba alcanzar la batea.

—;Cuidado!— gritd don Joaquin.— Alli hay sumide-
10s!

Alelado me detuve. ¥

—Salga, amigo. Las bateas s° hacen nomas: queda tan-
to cedru en la montana.

El calor no exigia el cambio inmediato de ropa: quede
secandome al sol, tendido en la arcna candente. El Viejo
dijo:

—China tentadora es la Rosario, pero, muy hurana
conmigo: ni siquiera acepté mi oferta de lavar en el Bolsi-
llo. El mal es para ella, lo siento porque I estimo. .. ;Qué
vino a hacer por aca?

—Es diestra esta doncella— contesté sin saber como
salirme del apuro—; estaba ensefiandome a lavar. Ya
aparecian las chispas cuando le vencio la batea.
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—Seria por jugar, que para traviesa y tentadora es
ella. Por chanciarse no sabe lo que hace, pero va a cos-
tarle caro.

Me serené y of a don Joaquin todas sus largas consida-
raciones, pensando en coémo se hacia mas oscuro mi pro-
blema de seguir en el Bolsillo. El Viejo me ofrecia su hija
para que yo le dejara a Rosario? ;Sabia acaso de mis amo-
res con ésta, o era verdad lo que de la Peta se afirmaba?

iOscura y enrevesada es la vida en las minerias!

—T" ensefiaré a liquidar— insinué el Viejo y en su ba-
tea eché unas almorzadas de zhalzha.

Sacudid, cuidadosamente hasta que quedo la arenilla;
las chispas se reunian en el hoyo del centro; entonces, ya
no introducia la batea en el agua, sino que mojaba su mano
y, con gran pericia, dejaba caer las gotas, procurando que
todas las chispas adheridas a la concavidad de la batea,
resbalasen al hoyo.

—En este estado— afiadié, mirdndome— se puede reco-
ger, para, cuando se haya secado, quitar 1' arenilla con ¢l
iman. Pero, I’ ensefiaré una cosa mas para la cual se nece-
sita un poco de habilidad.

Con destreza singular, echd gotas de agua y movié la
batea; al cabo de unos minutos quedaron unas setenta
chlspas que don Joaquin calculo en un gramo: eran tan
gruesas,

Pequenisimas particulas de arenilla quedaron con el
oro. Haciéndolas resbalar de la batea a la plancha, dijo:

—Entonces s’ hace asi.

Prendi6 hojarasca y tosté por un minuto hasta que
desapareciese toda humedad.

—Entonces s’ hace asi.

Di6 un soplo v quedd el oro brillando en la plancha!

—iQué imanes, amigo! Son ochc afios de soplar oro.

No respondi; y admirado quedé de que tan pcquenn
cantidad valiera quince sucres, ganados en menos de cinco
minutos.

—Del entable le traeré un frasquito para que guavde
este llamador de su suerte— continud y me alargé la mano,
entregandome esa primicia del Bolsillo.— Por de pronto:
bote el polvo de un tabaco y envuelva estas chispas en la



Batea minera: debe constar entre los simbe:
los de lariqueza americana: ella ha suplide con
ventaja a la azada y la reja...



EL BOLSILLO DEL DIABLO 45

mortaja.

Entre tanto, abajo, en la pendiente del Rio, donde el
agua va blanqueando de pureza, la batea de Rosario, era cl
correo que llevaba la noticia de un hechizo roto y un mo-
tivo para cualquier comentario de los lavadores.

Unas veces como un hongo y otras como un nido, iba el
simbolo de la mineria.— mano que simulaba un gesto de
larga despedida.—

Pcedisn comentar:

—Alla va I’ esperanza del amigo, mojada en lagrimas
de Rio Blanco!

—DPasa I’ ilusion de Rosario: batea de cedro rojo, tal que
corazon que se aleja.

—Pobre batea, contra la pobreza de la indieria minera.

—Va a pudrirse en la mar, a donde llegan rotas las
ilus’ones del mundo. La mar recibe las heces de la pena
de los hombres: por eso su agua es amarga!

Todo esto oia, si, ola claramente desde la arena donde
me revolcaba. Hablaban, hablaban unos labios que no veia:
la batea, la batea, esa batea que se val!

La batea de cedro, pensé; el Gnico instrumento para
conseguir la riqueza. Las otras profesiones necesitan de
tantas cosas; para el oro, para sacar el oro que es la causa
de la agitacion del mundo, es menester tan poco en nuestro
Oriente: un pedazo de cedro, un plato grande: molde en que
se acufia ilusoriamente la esterlina!

Batea minera, signo de redencién; batea minera, som-
brero que defiendes de la lluvia. Batea, corona de triunio,
corona de oro.

Batea minera, plato en que se sirven los manjares sal-
vajes; plato grande en que se come a gusto con el tenedor
de los dedos. Por ti se come y en ti se come. Y se bebe
también, que para todo sirves.

Batea minera, atada a la espalda de los hombres: escu-
do contra la pobreza indiana.

Batea minera: moneda grande del pobre, moneda gque
se repone mientras haya arboles en el Oriente: reserva rica
de la Patria.

Batea minera, trabajo de indio: moneda del blanco.

Batea minera: debes constar entre los simbolos de la
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—— <4

riqueza americana; ti has suplido con ventaja la azada y

la reja...
Batca minera: nido de ilusiones y techo de garantias

indias.
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IX
LA ROMERIA

Fsta mofiana dominguera citaronse los romeros en el
tambo de Gallucantana para emprender el viaje al Agua-
cate.

Alli estaba don Joaquin, prioste mayor de la gran fiesta;
don Jacinto, llfamado “el largo”, porque en verdad era su
estatura desmedida. Se aseguraba  haberlo visto robando
chontas sin  necesidad de subirse a las altas palmeras. ..
Estaban también don Julian, el “ manco”; don Serafin, don
Pedro, don Euclides, don Telésforo y todos los dones y no
dones que vivian en los lavaderos. Fumaban sabrosos chi-
gliindas y hablaban de politica y otras cosas que oian sin
cntender los demaés, os indios, lavadores también, pero que
formaban otra jerarquia en la sociedad minera.

De todas direcciones aparecian @ mas devotos, Unos a
pie y 6tros en mulares gordos y saltones, alimentados con
buen gamalote.

No serian las seis, cuando tomamos camino selva aden-
tro, por el culebreante sendero que estaba bien seco y pol-
voriento. El verano fué largo y el polvo puso una capa
gris en las hojas de los arboles que bordeaban la senda,
como paredes de ceniza.

El viaje se realizaba rapidamente: el camino facil y la
risa debia celebrarse a las once.

Yo seguia detras de don Joaguin que precedia la come-
ria; seguian dos mulas bien pertrechadas: Gina con fiambre
vy Otra con algunas docenas de velas de laurel, trabajadas
por los indios bolefios y con muchas libras de incienso y
otros necesarios rituales para la misa.

Al paso levantabanse bandadas de pavas y loros, como
si los arboles disparasen alas.

A falta de juegos- pirotécnicos, la selva elevaba al cielo
estrellas que no solo brillaban sino que también cantaban.

En efecto, habia extraordinaria musica de miles de ca-
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noras.

Algunos monos seguian nuestra direccién,. saltanda de
arbol en arbol y, no s¢ si por travesura o espantados con
la algarabia de los romeros, dejaban caer en nuestras cabe-
zas una verdadera lluvia de frutas y de hojas.

Resoplaban las mulas en los lugares donde se esirecha-
ba el camino; todcs los desfilantes se agolpaban de impro-
viso y vencian el atajo, despaciosamente, con las precau-
ciones debidas, en medio, eso si, de exclamaciones que
envalentonaban a los agitados mulares.

Un olor picante venia a las narices: era de hojas tritu-
radas al paso de cabalgaduras, de polvo, de sudor de hom-
bre y bestias, de fruta y almizcle de cubiles, al fondo de
troncos podridos.

El calor sofocaba; subia desde las profundas quebra-
das, como un soplo de monstruo; el sol ascendia y cogia
ventosas mordientes. Nos acercibamos a Chigiiinda.

Apresuramos la marcha y, de repente, entramos a una
seccion que sonaba a vacio, como que andabamos sobre
empalizada resorteante.

—;Contener la carrera, aqui hay peligro!-— grité don
Joaquin.

No oimos bien sus palabras y vimos que la mula c¢ra
tragada por la tierra, quedando su redonda anca a flor de
camino.

Mi bestia no pudo contener el impulso con que iba y se
di6 de hocicos contra el Viejo, lanzando un quejido bruto.
mas que de dolor, de sustc.

—;La calentona grandisimal!— prolirié don Joaquin.

Sin decir palabra, de un salto estuve cerca del Viejo
que no podia desmontar porque sus piernas quedaron re-
mordidas entre el tejido de ramas y barro reseco.

Al jnstante estaban los demas para zafarle del aprieto.

—No s’ ha persignado, don Joaguin— dijo alguien. |

—.a perra esta no tantié bien el salto.— No se queden
pues alli boquiabiertos, chambones. saquen los machetes y
librenme las piernas para salir yo y después esta manqui-
lladora, hija de su madre!

Unos cortaban cautelosamente los bejucos y otros po-
nian palancas entre los palos, formando un espacio a que cl

-
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Viejo sacase las piernas. . .

Salido don Joaquin, tiraron del rabo y de las riendas a
la mula, en medio de risas y palabras picantes. El animal,
con un esfuerzo sobrebestial, libré el atajo y pardse al laco,
banado en sudor y temblando.

—iUn poco de puro!

Soplaronle en las narices y en todo el cuerpo que es-
taba desollado y sangrante.

—De razén— dijo uno de ellos—: ha sido un puente
viejo que no se via por la polvareda, donde casi queda en-
terrado don Juaquin. '

Se hizo el cambio necesario y el Viejo cabalgd desde
¢ntonces en la mula del fiambre.

Seguimos la marcha y sucedieron otros tantos percan-
ves. Terminamos Chigiiinda y entramos a las Chorreras

Desde lejos se ofa la caida del agua, como si entre la
selva se ocultara un gran aserradero.

Mientras mas adelante, mas fuerte el ruido.

Desde la cima del cerro caja la cascada, saltando en las
piedras, como brillantes de la corona del monte. Cortaba
el camino y seguia hacia abajo, cantando siempre una ple-
garia de pureza y de frio.

Nos lanzamos al agua. ;Qué importaba que nos moja-
semos si el calor provocaba refrescarnos en aquella agua,
la tinica que no se calentaba a la brasa redonda del sol?

iComo bebimos todos, hombres v bestias! ILas mulas
encogian las patas y se hundian en la pequena represa que
se formaba en el camino.

—Estamos para asiarnos— grit6 disgustado don Joa-
guin—; a montar pronto, que la mafniana s’ acaba y la misa
no podra ser después d’ almuerzo!

Apresurada siguié la marcha. A cada paso habia puen-
tes sobre riachos tributarios del Amazonas gigantesco.

Dos enormes vigas, cruzadas por tablones mal clava-
dos que temblaban sobre el negro abismo, he ahi los puen-
tes en la floresta. jCuantos arrieron rindieron en ellos la
Jornada de la vida o perdieron por lo menos sus recuas!

Don Jacinto refirié un caso.

. “En el afo quince venia a su entable uno de los caba-
lleros Davila para la quincena. ;Cémo trabajaban esos se-

7
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nores, .turnéndose en la selva, solos, lejos de sus amores y
de la ciudad que quedaba tan lejana y que se la via, dende

el fondo_de 1a montana, mas atractiva! El bien tiene que
ser perdido, compafieros. .."

—Al grano, don, al grano— dijo don Joaquin.

“Bien pues, venia adelante de la recua; ya en el Ma-
tanga y Churucu, perdié dos cargadores.

—iAl grano, carajo, al grano!— repiti6 el Viejo.— Para
contar una pendejada has de dar tantos rodeos.

“Pasaba el sefior la puente del Aguacate, cabalmente,
cuando se hundieron las patas de la bestia. El ducio saltd
y, corriendo, se fé a parar al otro lado. Nadies pasaba cse
momento que podia ayudarlo y ‘debia ser desesperado ver
que, de poco a poco, 8’ iba hundiendo el animal.— Largate
a los infiernos, mula y mierda— grité el caballero y, como
si hubiese entendido la pobre bestia, hizo un esfuerzo, rom-
piod el tablado y cayé al fondo. Al nado sali6 la gran rosada,
pero al otro lado. Y tuvo el buen sefior que esperar que pa-
sasen caminantes”,

—Ajid qué cuento— comentd, riendo, don Joaquin.
.Y qué nos ensefia esta historia, ;que las mulas saben
nadar?

Entre estas y otras consejas, llegamos al Rosario, tam-
bo que se abre entre la selva, carifoso y tibio.

Chozas entabladas con ricas maderas y cobijadas de
paja de cana, en las que se vendian platanos, aguardiente y
Luarapo, eran la posada. Todo el mundo deja alli sus rea-
les y los que quedan a pernoctar, deben gastar mucho mas,
porque el forraje es caro y el flete de un puesto en la sala
grande, en la que hay, en tremenda promiscuidad, gente
de todas partes, cuesta muchos pesos.

Nosotros tomamos un puro y picamos: el dia avanzaba.

Acelerando la marcha, llegamos al punto en que se bi--
furca el camino: el que va a Cuchipamba y el que lleva al
Aguacate, en direccion de Gualaquiza.

Al acercarnos oimos que ya repicaba la campana ad
hoc que, pendiendo de la rama de un arbol, imprimia en el
boscaje notas de metal. Senal de que habia cristianos: dul-
ce consuelo!



iCl pobre ramal y el

altar formado de dos ta-
blas sobre estacas, para la
devocion de la mineria, pa-
recia de oro, de oro puro

de veinte quilates!
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El Oriente le vuelve a Uno religioso: la soledad le lleva
a ello. _ wi

Y llegamos al Aguacate. En la pequena planicie de las
rocas abruptas estaba el rustico ramal; un 01.rculo de arbo-
les altisimes, en cuyas copas parece que amdabz_m las nu-
bes, formaba cerco, custodiando la choza y la capilla. jQué
contento estaba, sin embargo, el Rey del mundo: adorado
con la verdadera fé de los lavadores y ofrendado con po-
bres cirios que prendian los arrieros! Recordé la Biblia y
crei y comprendi mejor el Pesebre de Belén.

£l pohre ramal y el altar formado de dos tablas sobre
€stacas, para la devocion de la mineria, parccia de oro, de
oro puro de vemnte quilates. ..

iQué bueno es el Senor Crucificado! pronuncidbamos
al saludar la gran cruz misionera: brazos de defensa, tendi-
dos al cansancio del caminante.— Ven, dice la cruz—- vo
vigilaré tu vida en la selva peligrosa; te daré oro y en cam-
bio no te pido nada!

Pensé en el sacrificio de los Salesianos. Quien va al
Oriente es un martir y quien va para ensenar el Evangelio,
un héroe.

Arido es el campo para sembrar la fé. Esta tierra
oriental, [értil para todas las exuberancias, es erial para la
Religion.

Admiré la abnegacion salesiana: la sotana es, en la (lo-
resta, sombra que defiende y refugio que conforta.

La misa en el Oriente, el Sacrificio del Calvario tiene
mas razon de ser, al pie de los gigantes centenarios: no ne-
cesita de los ritos del templo ni de los blancos lienzos: mas
tlancos y puros son los celajes del alba: altar impoluto para
1ecibir a Cristo. Mas religiosa 2s la musica del mundo
alado, para necesitar de malos y desacompasados capillas...
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X
SELVA ADENTRO

A las doce y media, terminé la misa. La humilde cho-
za olia al incienso que se quemo en platos de barro durante
todo el Sacrificio.

Afuera, los recomendados prendieron cohetes que
atronaron en las principales partes. Al salir, charlamos
con algunos jibaros que vinierorr también para asistir a la
devocion.

La prédica fué sobre el Evangelio de aquel domingo.
Al respecto, comentaba don Euclides:—

“El misionero explicé la parabola del rey que invito a
mucha gente para que asistiese a las bodas de su hijo.
iCosa rara me parecié que a tan buena mesa no hubiese
acudido un solo comensal! El rey tuvo entonces que invitar
a cuantas personas pasaban por la calle, sin distincion de
sociedad”.

—Seria 0 no, ya nos lo meti6 el santo padrecito— siguié
don Jacinto.— Mas parece un cuento aplicable a ciertas
cscenas de la mineria.

Cuando sali6 el padre, después de dar gracias y almox-
zar, don Joaquin, bastante chingado, acercésele y le dijo:

—Andan diciendo los romeros que su platica ha sido
hecha d’ adrede; y oiga, padrecito, otra vez no venga con
indirectas, porque por nuestro oro no hemos de ser satiri-
zados. Somos todos devotos y creyentes y hemos pagado la
misa con oro de buen quilate. .. Si no correspondio la Rosa-
rio a la invitacion del Bolsillo, seria por otro motivo...
Y tampoco faltaron invitados a mi mesa...

El buen salesiano comprendié la mona del Viejo y se lo
llevé para explicarle buenamente; es decic se explicaron,
porque don Joaquin no cedio un punto.

Pasé la tarde en un abrir y cerrar de ojos. Por la pre-
sencia del padre no pudimos chingarnos mucho. El se que-
d6 para acompafiarnos por la noche, durante la cual nos re-
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firio algunos pasajes de su vida de aventuras en la selva.

“Nuestra expedicion al Amazonas— comenzd, mien-
tras todos haciamosle corro— fué una verdadera odisea.
iQué lejos quedaban la patria y la civilizacién! Eso es Orien-
te de verdad, con todo el salvajismz, con toda la fecundidad
de las tierras virgenes, con su temperatura imposible v sus
peligros y amenazas. Anduvimos quince dias desde Mén-
dez: cuantos rios que vadear, cuintas montafas que ascen-
der y descender y cuantas sorpresas. La flora ofrece tipos
na sospechados: es maravillosa y exotica”.

—Con permiso de su paternidad-— dijo don Jacinto,
que estaba bastante jaladec—, ;quién es ella, la Flora?

—jAh! don Jacintc— repuso el misionero—; hice mal
en no explicarles la palabra.

~ El padre explico y crec que todos se quedaron en ia
misma.

—Qué para bruto es este don— rezong6é don Joaquin.
El Jacinto conoce la flora sélo de las chontas.

Si no era por la presencia del padre, ese momento se
hubiera armado una gresca tremenda: parientes de unoc y
ciro se vieron con malos ojos y estaban a punto de irse a
los punos.

Disimulando el azoramiento, siguié el narrador:

“En esas montafias, donde acaso cra la primera vez
que llegaba una expedicion tan numerosa, la cantidad de
aves y animales causaba asombro. Nuestra despensa se
proveia en el trayecto”.

“Para ello, como para otras actividades, estabamos divi-
didos en comisiones, exactamente como un ejército en
campana. [Habia comision de guardia: por la noche nos
turnabamos: era probable ¢l ataque de tigres y boas; la co-
mision de cocina, la de caceria que la integraban los salva-
jes mas diestros y, por fin, la de estudio”.

—Digame, padre— interrumpié ' don Joaquin—, ;con
qué objeto se internaron tanto?

“Por estudiar: si supierais lo que se conoce en el ex-
tranjero de nosotros! Los ecuatorianos sois los que ignorais
las propias riquezas. Los terrenos son de una feracidad
sorprendente y la cantidad de animales que ofrecen pieles
magnificas o carne exquisita, es incalculable”.

.
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“Un dia atravesabamos un valle. La guardia que ins-
peccionaba, dispard en sefal de alarma.

Nos reunimos todos y el rumor entre la selva crecia
hasta transformarse en ruido estremecedor. Creimos al
principio que se trataba de una granizada; pero, el cielo es-
taba limpio y sereno. Sin embargo, como el cielo oriental
cambia rapidisimamente, por precaucion, nos ocultamos

ntre las bambas de los cedros. Entonces una piara com-
pacta, devastadora, incontenible, de lo menos tres o cuatro
mil sajinos, pas6 arrasando la orilla opuesta del Amazonas!
Si aquello hubiera resultado en nuestro camino!... Pasa-
ban y pasaban, grufiendo, salvajemente furiosos, destrozan-
do la maleza, rompiendo ramas,, resquebrajando la hoja-
rasca”.

“Nos quedamos ' sinh movimiento, temblando ante ol
peligro del que nos defendia visiblemente nuestra Madre
Auxiliadora” .

“Al final, iban los mas cansadoes y las hembras que em-
pujaban sus lechones que no podian seguir la corriente
vertiginosa de los millares de paquidermos; no s¢ por qué
motivo se empefiaban en aquella marcha forzada que les
costaba un supremo sacrificio y muchas victimas”.

“Entre el césped quedaban algunos, lanzando tragicos
ronquides de dolor y de impotencia. Pasaban inconteni-
bles, atropellandose y matando al piso de sus broncas pe-
zunas”.

“De nada de esos restos podiamos aprovecharnos: cra
impoestble vadear el rio y no disponiamos por de pronto cde
una canoa. Entre tanto, el cielo era un solo grito y un ale-
teo de iniranquilidad de mulliples papagayos, sorprendia
la quietud de la marafa. Muy pronto, cuando terminé cl
desfile del batallon de sajinos, aparecié una bandada de
valdivias de cuerpo integramente negro, que tino de lulo
la azul boveda del cielo. Cayeron verticalmente sobre sus
victimas, destrozandolas con la voracidad ecrudelisima de
sus fornidos picos y garras”.

“La lucha por la vida es mas sangrienta y mas ruda,
mientras mas salvaje es la region: disputandose las presas
se libré una verdadera batalla. Anochecia: y las carnivoras,
como sombras, se movian avidas y feroces, ofreciéndonos
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un espectaculo aterrador”.

“Cuando hubo terminado el festin, todo quedo en si-
lencio y la noche oscura y ardiente cayo sobre la magna
fleresta, como alas de valdivia, amenazante y triste”.

“No alcanzabamos aun la meta senalada. Nuestros
guias, robustos y valientes, nos indicaron que faltaban al-
gunos dias y que, en vista de la inexistencia absoluta de
chaquinanes en la ruta que seguia la direccion del rio, de-
biamos alistar una balsa”.

“Al dia siguiente, nos dedicamos a construirla: palo de ¢
balsa teniamos al escoger y con lianas y algunas cuerdas
del cargamento, acondicionamos una con suficiente seguri-
dad”.

“El rio estaba pacifico: los jibaros, destrisimos en la
conduccion, se servian tan solo de tanganas; la manana,
clara, dulce, tibia, gracias a la brisa que seguia la encahada
v mecia delicadamente las olas, ofrecia una hermosa opor-
tunidad para ganar trecho. A una y otra oriila levantaban-
se, a manera de tapiales altisimos, cedros, cauchos, palme-
ras, elc., etc,, de cuyas copas colgaba una red de bejucos:
g'mnasio para los mones. Infinidad de mariposas derro-
chaban color en la arena de la orilla y venian a posarse en-
tre nosolros, atraidas por el olor de las provisiones”.

—Diganos, padre— dijo alguien— ;cuantos iban?

—Eramos veinticinco.

—Pero jqué balsa, padre!

—Efectivamente ya se podia llamar pequefa embarca-
cion. ;No les dije atn que la balsa tenia quince metros de
largo?

—jAchica, compadre!— solté uno de los que mas apro-
vechados de puro estaban; quince metros!

—Como se movia tan grande y con tanto peso?

—iOh, hijos mios, esos rios son gigantescos: bogabamos
en el gran Amazonas que lo surcan vapores de verdad! INo
tenéis idea de esos mares de agua corriente.

Este momento, ordenados por don Joaquin, los mucha-
chos trajeron puro. El padre acepté una copa y se despidio,
ofreciéndo referir la parte mas interesante de la expedicion
a la noche siguiente.

No habia prisa en regresar al Bolsillo y todos, ya por
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descansar, ya por visitar entables jibaros, resolvimos que-
darnos un dia maés,

Apenas ido el salesiano, empezamos a echar puro, has-
ta quedarnos dormidos, ahi, como estabamos, arrimados
unos contra otros, hablando y tomando a ratos. En esos ca-
sos el puro finge el mejor de los lechos.

Yo me dormi mientras deseaba intcnsamente estar va
en las regiones descritas por el padre: alla, lejos, sin testi-
gos, amando y contemplando a Rosario, la mejor minera
del Bolsillo,
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X1
EL. MILAGRO

iQué horribles suefios tuve aquella noche! Los sajinos,
los sajinos hambrientos!

Estaba en las playas del Amazonas con Rosario; nos
alimentabamos de fruta silvestre: en lo recondito de la ma-
rafa recogiamos exquisito platano y guayabas. Era un pa-
raiso donde los manjares se brindaban generosa, abundan-
temente. De repente, asomaron los sajinos; de la mano lle-
vé a Rosario por el bosque y mis piernas se doblegaban sin
obedecer a mi empefio; hacia esfuerzos por apartarme, pero
dos animales, de los mas feroces y grandes, nos seguian gru-
nendo; no tenia con qué defenderme, hasta que uno alean-
z6 a la Minerita y la tritur6 entre sus enormes colmillos!

iQué desesperacion! No podia salvarla. Con la presa
que se dividian, dejaron de atacarme y yo, gritando y llo-
rando como un nino, me lancé sobre ellos, pero mis manos
no tenian fuerza.

Vino, al fin, un denso vapor que envolvio la escena y
desaparecié todo. Terminé la pesadilla y desperté gimo-
teando.

—:Qué le sucede amigo?— oi que decia don Joaquin.—
¢Qué sueno I’ ha venido que s’ hablado tal que loco, ;por
qué llora? :

Fingi dormir; acordandome de Rosario, la amé mas:—
NG, n6é has muerto, Minerita; estas viva y esperandome. Yo
te defenderé de los sajinos: jamas me faltaran un punal y
un machete. jSueno perro, soplo del diablo!

Toda la noche pasé dormitando: los turnos de puro y la
incomodidad no permitieron descansar a gusto.

Antes que empezara el canto de las aves, me levante,;
sentado en unos lenos esperé que amaneciese.

El silencio, completo; hasta los grillos durmieron a la
madrugada.

Los arboles: sombras largas, largas, erguidas y serenas,

o
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apuniaban al cielo, eomo manos finas que imploraban luz.

Por entre los bejucos y los troncos se escurria un vien-
to tibio, trayendo olor a tierra dormida y rumor del Rio
Remanso que, en la hondonada, al pie inextricable de la
montana, vivia secretos de cristal v cumplia su eterna mi-
sion de trovador de la floresta.

El cielo tenia color azul oscuro que desmayaba con mu-
cha lentitud y ocultaba las altas estrellas rojizas.

Un pajarillo triné delicadamente, como un despertador
de hermosa melodia. Lejos, del opuesto lado del bosque,
contestole otro. Las llamadas y las respuestas se volvieron
mas frecuentes a medida que llegaba el dia: despertd {a
montafia, con millones de gargantas que cantaban, rom-
piendo el silencio por la mitad.

Siguié la orquesta hasta que %e volvié diafano el cielo.
Los loros, mas madrugadores y hambrientos, volaron a los
huertos preferidos, desentonando la canciéon armoénica de
las canoras.

Entonces salieron, refregandose los ojos v desperezan-
dose, los romeros.

Don Joaquin y otros pidieron puros para restablecerse
qie la parranda de la noche, mientras los cocineros hacian
fuego para calentar café y cocer morados para el desayuno.

No acepté el puro que me tocaba y pedi guayabas y un
ponche de chonta. La bebida bajo con agradable frescor al
estomago ardiente y enfermo.

El padre salio del desvan de la capilla y nos propuso
de inmediato visitar las jibarias, para lo que era necesario
preparar un fiambre.

Los chicos quedarian cuidando las bestias y preparan-
do la cena.

—Hay que conseguir algo de yuca y quizds unas arro-
bas de barbasco para una pesca. La de estos lados es muy
buena— dijo el salesiano.

Diez fuimos a la visita. El recibimiento fué cumplido
en todo el caserio de los cuchipambefios. El padre repartia
medallas y hablaba en idioma jibaro, seguramente cosas
graciosas que zomplacian a los indios y al acto proporciona-
ban lo solicitado y brindaban chicha.

Anduvimos y visitamos catorce viviendas y en cada
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cual conseguimos algo. Nadie regres6 sin una buena carga:
valia la pena gastar algunos gramos de oro.

Yo compré peines de guwdia y collares de dientes de
mono, con que obsequiaria a Rosario. Los otros, mas pric-
ticos, se reian de mis adquisiciones: alas de mosca, plumas,
pajarillos disecados, ete., etc. Ellos se preacupaban con lle-
var'zapatra, achiute, canela y otros necesarios para las mi-
nerias.

El padre preguntd por tzantzas, pero contestaron que
no las preparaban, ecabalmente per la prohibicion de los
misioneros y solo nos ofrecicron algunas de monos.

Tomamos chicha en todas partes. ;Buena cuenta ha-
ciamos de que la preparaban las indias entre sus blancos
dientes! Chicha destilada en los labios de Jas indias mora-
nas y coquetas: me imaginaba al beberla que besaba sus
tostadas mejillas y sus /frescos labios. Chicha, beso des-
leido. . ..

Y volvimos al Aguacate; otra vez la noche rezd devotas
oraciones antes de acostarse; nosotros continuamos oyendo
la historia del padrecito:

..... “Navegamos asi algunas horas; avanzabamos al
Pongo de Manseriche; el Amazonas se ensancha y los pa-
leadores hacen esfuerzos sobrehumancs. Resolvemos ayu-
darlos, turndndonos por grupos de seis; mas, la dificultad
no esta subsanada con los refuerzos que se renuevan: de-
bemos esquivar el feroz oleaje que intenta echarnos contra
las afiladas rocas”.

“El paisaje es un feliz ensuefo: en el espejo azul que
copia el cielo, destacanse las garzas blancas, como flores de
pureza.y soledad. En los islotes. decenas de lobos reciben
el sol, alinando su piel primorosa; o son plateadas culebras
(que rubrican con luz la belleza del color e imprimen movi-
mientos veloces entre el césped amarillentio”.

“Observando, tendido al borde de la balsa, el agua
profunda que vela el fondo oscuro, distingo una cantidad
de peces, de lales formas, colores y cualidades que me de-
jan asombrado”.

“Hay un intenso agitarse submarino de esos millones
de habitantes acuaticos. Algunos huyen rapidamente o se
cruzan por bajo la balsa; olros, audaces, armados de una
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sierra como prolongacion del hocico, siguen nuestro rumbo,
enfocandonos con sus enormes ojos redondos y ensangren-
tados”.

“Lanzo un anzuelo, pero no cae uno de esos que son de
mi intencién estudiarlos”.

“Entre esta y otras distracciones, comenzamos la en-
trada al gran Pongo de Manseriche. El calor sube de pun-
to y una manta de zancudos silba en nuestros oidos y ban-
quetea en nuestra piel vigorosa y rica. La vegelacion apa-
rece mas generosa; el numero de aves y animales, incal-
culable”.

“De repente, se abre a nuestra vista un gigantesco re-
manso que brilla como un espejqg €n cuyas sisas se copian
pedazos de paisaje. Entramos a navegar en la brunida
plata liquida que, de tan serena, parece mas hermosa”.

“Al frente, columbramos los cultivos de los borjen-
”

“Avanzamos hacia la mitad; de improviso un ruido
hueco bajo ' nuestra balsa, nos estremece. El agua se re-
pliega torciéndose, a manera de grandes cables, en nues-
tro derredor y se forma, joh Dios! un remohino de mas de
treinta metros de profundidad, en cuyo borde, un poco in-
clinada, queda la rudimentaria embarcacion, como una
débil hoja! No se ve el fondo: la oscuridad es impenetra-
ble y el ruido, ensordecedor, se sucede en las diversas ca-
pas de agua”. -

“Redoblamos los esfuerzos: todos porfiamos por ven-
cer la atraccion de la sima aterradora; todos son grites vy
confusién en medio de jaculatorias y exclamaciones; los
biceps de los indios estan a punto de estallar; los nervios
tensos, temblorosos, enrojecidos, demuestran el supremo
esfuerzo; el sudor bana integramente los cuerpos; Jos
herctleos brazos se aferran a las tanganas que se doblegan
en la imposible palanca. Er los ojos, la suprema angustia
y en la boca un rictus de amargura, luchamos todos con-
tra la muerte, contra el terrible fin que nos deparaba el
Destino!”

“Ordeno que se arrojen al agua todas las provisiones
pero, la resolucion produce efecto contrario al esperado,
porque con menos peso la fuerza del remolino obra mas

ses
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facilmente. Nos inclinamos més hacia el abismo y joh te-
rrible desgracia! uno de nuestros’ tangadores cae al fondo
de las horrendas fauces! Los lagartos se arrojan veloces v
hambrientos y la escena desaparece entre el agua bata-
lada”.

“Podiamos correr igual suertz todos los de la excur-
sion: grito, con toda la fuerza de mis pulmones, que se ha-
ga un ultimo esfuerzo; las manos se cubren de sudor san-
guinolento; el acezar es desesperado; el quejido de 2n-
gustia se repite en las gargantas; baba blanquecina tiem-
bla en la boca de !las futuras victimas y el peligro se
agranda a cada instante”,

“En mi desesperacion pronuncio una jaculatoria, im-
pongo con gritos furiosos, nc desmayar en la lucha y echo
al fondo del abismo de agua y tinieblas una medalla de
Con Bosco”.

“A los diez segundos de no cejar en nuestro intento,
se endereza la balsa y comenzamos a dar vueltas al rede-
dor del gran pozo que pierde el didmetro. Pasan cinco mi-
nutos, que pareccn siglos, dando las vueltas, hasta que, al
fin, vencemos la atraccion y podemos llegar a la orilla,
temblando de emaeion y con el cuerpo deshecho de fatiga.

“Antes de saltar nos iendemos en la balsa, sin animo
para pensar siquiera en cuanta angustia acabamos de so-
portar”. :

“Inconscientemente comienzo a pronunciar una ora-
ci6n cntre lagrimas y carcajadas....”
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XII

ORO: SIEMBRA DE DIOS

Valiente es el minero. Curtido por la brasa del sol y
el baiio constante del agua que, lavando el oro, lava tam-
bién la vida, es todo un campeon de la montana.

Las faenas de lavador no se improvisan: el oro cuesta
mucho. Antes se debe ser buen barretero y haberse acos-
tumbrado a mover los musculos ocho horas diarias; hay
que haber antes acostumbrado 1as manos a ser actiyas y
las piernas a conducir largo por collados y pedregales es-
te cochino cuerpo que tanto necesita.

Ser hombre que no busca solo comodidades; un re-
solverse a dormir en la lierta dura y levantarse con el sol,
sin temores a la garila ni al viento que desollina los pul-
mones.,

Pasarse trabajando el dia entero y otro y otro, hasta
ajustar la semana. Saber hacer lefia, saber ¢omo se tum-
ba un arbol y hasta saber cocinar.

Para ser minero, antes hay que haber sido baquiano y
para sacar provecho de las minas, ser indio: piedra de
Ande que no se mella ni al beso calcinante .del sol ni al
bofeton rudo del viento.

Asi, bien hombres, eran los mineros del Bolsillo: con
sonrisas recibieron los primeros aguacercs ' del invierno
que se iniciaba....

0

Las dos de la tarde de un martes. Don Joaquin se en-
contraba en pleua labor, cuando llegd un' hombre con Ja
noticia de que venian caballeros en busca de minas.

—Pueden buscar nomas donde les plazca— contes-
to— que el Bolsillo esta denunciado y conservo los pape-
les del Ministerio... Si molestan, hemos d’ alzarnos: bien
saben que nuestra comunidad tiene hombres dg_coraje,
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buenos ' abogados y bastantes onzas... Si vienen, como
Dios manda, a trabajar y buscar cajones, esta bien, pero
de no, veran hasta donde les da I’ agua.

La noticia vold por la mineria; se hicieron juramentos
de defender los sitios. )

Efectivamente, en Granadillas, llegaron cuatro blan-
cos con muchas herramientas, viveres, peones y carabinas.

Los dos eran gringos: poco se les entendia y aceptaba;
pero, trajeron y regalaron tan lindas cosas y eran tan ha-
biles cazadores que, por temor o simpatia, se les brindo
amistad, olvidando las anteriores promesas de sacarlos.

Arrendaron un lugar; levantaron una choza en pocas
dias y anduvieron por ioda la montana en busca de buenos
bancos.

Los del Bolsillo y Rio Blanco explotaron sin apren-
sion las vetas.

Don Joaquin recibié a los blancos en su casa; les con-
t6 muchas cosas y les indicé que fuesen a las “Chorreras
de Oro”.

—He oido hablar de esas chorreras, sehores; quedan
cerca de ¢ i, en las alturas de Chigiiinda. Alli, segun la
tradicién, .ae el oro y n’ es necesario lavar. Pero la des-
gracia es que esta brujiado y todo el que va enferma y ex-
tiende la pata.

“Se llama Quebrada Escura y también dicen quebra-
da Rodil. Alli el oro es mas grueso que arroz; son pepas
tal que huevo de loras. Conoci un pedazo en forma de le-
drillo que hallaron unos parientes mios. Valia unos mil
guinientos soles en ese tiempo”..

“Yo no he ide porque.... en fin, no me gusta aven-
turar y porque las amenazas son terribles. Dicen que
apenas llegan lavadores, se descuelga una tempestad de
sapos y serpientes; después vienen muchos males y casti-
gos”.

Honradamente andaban los gringos buscando la
“suerte” hasta que encontraron sitios Yegulares.

Sus métedos eran diferentes a los conocidos en cl
Bolsillo: canalones modificados, secadoras, imanes y otras
cosas modernas.

iCon esos aparatos en el Bolsillo!
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Don Joaquin llegé a saberlo y, un domingo de reu-
nion, cambi6é un aparato por veinte gramos y una cose-
cha de pelma.

El limo del Bolsillo desaparecia rapidamente con la
nueva maquina: equivalia al trabajo de diez hombres.

De esta manera se cvitaron muchos brazos y don Joa-
quin podia trabajar con dos peones y yo.

Nada le habia pedido de mis sueldos. Cada vez que
liquidaba y guardaba el polvo, decia:

—Mire, amigo, el matrimonio sera cuando el polvo
llegue al pescuezo d’ esta torina y cuando tenga una reple-
ta para ustedes y otra para mi vieja y yo Por supuesto
que la ceremonia sera con muchos repiques y sacristanes
y nc en el miscrable rancho del Aguacate, sino en el
Canton (Sigsig), ya que no podremos avanzar a la Ciudad
(Cuenca) para hacer abrir la boca a los encopetados. Alla
son tan carajos los matrimonios y tan sin juicio, que las
economias se van en {rapos.... Cierto es también que
ahora ya se ha despabilado esa maldita costumbre y sim-
plemente, se roba a la chiquilla y nadies sabe del cuento.
Cosa que tampoco me llega al gusto porque, ;o no se tie-
ne para dar una copa o I’ avaricia obliga a malportarse....”

“iComo si el matrimonio fera asunto igual a contratar
mayordomo o mandarse a coser postura nueva!”

“El sacramentito este d’ amarrarse a una hembra, o
I’ hembra atontar al macho, es fardo cerrado; pero, de to-
das maneras es d’ importancia y merece una buena mesa
y una buena copa”.

“Asi es, hijo de mis entretelas; cuando usté s’ enmuje-
re con m’ hija, la boda sera festejada y el baile, movido:
bien movido, sobre esta tierra santa que nos da con qu¢
chingarnos para que la pisemos mas juerte”.

Le ota sin responder y no podia decirle la verdad;
peor imponerle de lo que se decia de la Peta. Visitaba su
casa solamente de vez en cuando. Me reelamaron mas
frecuencia y pude evadirme inventando muchas cosas:
que queria pasear, que conocer la montafa, ete., ete. pero,
en buenas cuentas, era todo falso: no perdia ocasion de
pasarme pegado a la Rosario.

Ante esta situacion pensé que se defraudaba la inten-



Oro, que te llevas la
vida y nos traes pesares

y males incurables,
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ci6n del Viejo; mas, al mismo tiempo comprendi yue yo
trabajaba y debia ser recompensado. Tenia necesariamen-
te que seguir en el Bolsillo. ) .

Asi, no le enganaba; estaba con él, a su lado, ’oyendo..e
v siguiéndole en la idea. Ademas, nunca le habia ofreci-
do nada y evité siempre complicarme en los asuntos que
¢l me repetia cada vez mas convencido.

Pasaban y se sucedian los dias y los meses. Don Joa-
quin continuaba sumando el polvo de oro.

Cada tarde liquidaba, sin esperar el sdbado, pues ha-
"~ bia caniidad suficiente.

Sonreido, en silencio, sin que nadie le interrumpiese,
se acercaba a las botellas y, con respeto, cual si manejara
vasos sagrados, devota, {anaticamente, dejaba caer las
chispas.

Crecia el oro, brillando como un sol encerrado y ofie-
ciendo esperanzas, listo a cambiarse por cualquier gozo
humano.

Oro, entrana de la tierra, alma de los rios, espiritu de
las minerias.

Oro, protozoos de sol que el Oriente guarda para fe-
cundar sus campos.

Oro, pedazos de crepusculo ' que la arena entierra y
cuida dentro, como los pumas a sus cachorros.

Oro, corazon de las rocas: surge a flor de rios para
amar a la raza india: amor de la tierra americana que se
va derecho a manos indigenas para mezclarse otra vez con
la tierra amada, con la tierra americana que es guante de
etiqueta para las manos mitayas.

Oro, que adoraron los incas y que lo vieron florecer en

sementeras de maiz relucientes.
Ox:?, lagrimas del Ande, “tudtano de roca misterio-
salnig
Oro del Ande que da color al maiz y a la chicha de jora.
Oro que hace el milagro de sellar la promesa en el
altar de Himeneo y poner en los dedos el pasaporte a la
paternidad. . :

Oro, oro, que te llevas la vida y nos tracs pesares.

Oro lavado por el indio: le toca a €l porque es semilla
que Dios enterré en América. ...
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XIII
PLATA VIVA

A la orilla derecha del Rio Blanco y hacia arriba. cn
un pequeno placel, se asentaba el entable de don Joaquin.

Larga hilera de cafetos bordeaba el sendero, comen-
zando por el patio y terminando en las margenes del Rio.
Como que eran desconocidas las gentes que pasaban,
siempre colorados de vergiienza aparecian los opimos fru-
tos. >

Los grandes arboles formaban segunda fila a los cafe-
tos, custodiandolos y defendiéndolos con su sombra para
que el sol no les secase los racimos. El sendero estaba cu-
bierto de césped generoso que porfiaba con enredar con
su manto de seda verde los tallos de los arbustos lincle-
ranos.

Al extremo del caminito, como un severo guardian, se
elevaba el gigantesco caucho, cuyas raices bajaban disi-
muladamente hasta la orilla, para llevar savia: nudosos
dedos clavados en la tierra para defender el oro.

Era un arbol que se elevaba sobre la gran selva, for-
mando algo asi como un campanario donde conversaban
las tijeretas por las tardes. Los mineros lo lamaban “ir-
bol del muerto”, porque entre sus bambas habia enterrado
un misionero,

Por eso, tenia en su tronco, grabada, a golpe de ha-
cha, una gran cruz que se ensanchaba con el tiempo y cn
cuyos brazos se congelaban eternamente gotas de caucho,
lagrimas que no se disuelven con los inviernos.

El rancho del Viejo quedaba frente al arbol, mirando,
desde arriba, por los oscuros ojos de sus ventanas, el pai-
saje inmenso de la fronda.

Por bajo el cerquillo de su techumbre de paja, se con-
templaba la constelacion de cerros que, igual a las clipulas
de una gran catedral gotica, se sucedian y empujabaa:
maraton de monstruos de grises melenas, disputandose
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por llegar al infinito.

Los grandes nudos cordilleranos, a veces se inclinan
para llevar de la mano a las pequefias colinas: débiles ge-
neraciones, polluelos implumes que no alcanzan a iguaiar
el vuelo al azul de los gigantes andinos.

Asi era de bello el rancho de don Joaquin, con su be-
lleza grande, imponente, serena, con el calor de la selva
virgen y con la riqueza de sus tesoros escondidos.

La casa del Viejo. regazo, consuelo y delensa, era ma-
no caritativa que se tendia al viajero y calmaba el dolor
del refugiado;” lugar donde se ' confortaba, se encontraba
abrigo y se restanaban las heridas del alma.

o '

Por esos senderos y por esos lugares anda aquel do-
mingo, muy de madrugada, toda la rancheria, preparando-
se para la pesca.

Con cestilles, atades al extremo de largos palos, vie-
nen las gentes y llevan a la cintura bolsas de tela donde
pondran el pescado.

Dos parejas de muchachos madrugan para situarse
mas arriba del Bolsillo, y echar desde alli el barbaseo
fresco, lechoso, picante, traido de las jibarias cuchipam-
befias.

Con los ojos clavados en el agua v en las pozas que
forma el Rio, se mantienen los pescadores, esperando que
chicotée el primer bagre borracho.

Los muchachos, buenos nadadores, se refrescan en el
remanso, en tanto que los mayores, arremangados camisa
y pantalon, aguardan con ' sus cestas a los incautos pla-
teados.

El grupo de los pescadores es el mismo de la romeria,
mas las mujeres que acuden también con ropa ligera y sin
preocuparse de que puede haber curiosos que observen
sus formas frescas y agiles: fruta jecha que provoca ha-
cerla madurar al calor de las caricias.

Yo estoy al centro dei Rio; desde alli acecho la acti-
]tlud inquieta de los pescadores: feria de placer en las ori-

as.
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Cada cual busca mejor posicion y no se preocupa con
seguir a grupo dado; esta circunstancia me sirve para an-
dar todo el dia cerca de Rosario, sin que se percaten ni don
Joaquin ni la Peta que, poco caso me hace ya con lo que
llego a saber de mi humilde persona y de mis amores con
la Minerita.

Muy junto a ella vi a Belisario. ;Qué hacer? La amis-
tad de ellos es muy vieja... Ademas él sabe bien el lado
flaco de la pobre longa y no seria tan dementado para pen-
sar en servirle de biombo. ;

De pronto gritan los chicos; todo el mundo mira el
agua con mas atencion y en el remanso salta el primer
barbasquiado, trazando una media luna de plata en el
aire.

A medida que baja la blanca espuma del barbasco,
aparecen peces borrachos: al principio se los disputa, pcro
luego se los deja, prefiriendo sélo los grandes.

La agitacion se torna en algarabia: por el entusiasmao
no se preocupan con los peligros de la corriente ni con la
desnudez de los cuerpos.

Nifios que se lanzan al agua son arrastrados a los de-
clives bullentes, hasta ir a parar en los remansos, de don-
de salen palidos y nerviosos; pero, ostentado en sus habi-
les manos los plateados que se retuercen ante su inevita-
ble agonia. :

Las mujeres, mas cautelosas, esperan en las orillas y
pescan a los ebrios que, de pecho al sol. se dejan llevar
del agua, sin moverse. Los aprisionan y, levantando en
alto los palos, dejan escurrir el agua, para luego tomarlos
con las manos y arrojarlos lejos de la orilla: montoncillos
de plata brunida quedan temblando en las vegas.

Imagino que del césped surgen lenguas de luz que se
mueven desesperadamente por incendiar la selva.’

Plata y oro, pienso, todo lo mas rico dan estos rios
orientales. Magna liberalidad la de la selva!

Lavando, lavando,
consiguese el oro;
mojando, mojando,
la plata brunida.
Los gringus también estan presentes. Sus cuerpos



Nuestra ropa se pega al cuerpo ardiente que tiene un ha

de vapor y que huele con olor de humano, de selva y de rio
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blaness, velludos, musculosos, son la admiracion de los
chicos v el motivo para sus naturales analogias.

—Igual que nalga de mono.

—iQuisiéramos este momento unas hormigas!

Los extranjeros, 1mpavidos, sin entender la causa de
los pueriles regocijos, pescan, embutidos en sus botas ro-
dilleras.

Cuando mas sube de punto la exaltacién de los pesca-
dores, me escurro con Rosario a una sombrosa cueva for-
mada por helechos.

Desde alli, sin observar nada ni a nadie, oigo la alga-
zara de la mineria, cancion de rio, musica, al mismo tiem-
po alegre y triste: triunfo de los siempre triunfadores mi-
neros; y tragedia de la siempre explotada agua del Rio
Blanco. i

Ambos estamos mojados; nuestra ropa se pega al
cuerpo ardiente que tiene un halo de vapor y que hucle
con olor de humano, de selva y de rio. Mientras mas agua
hay en nosotros, mas calor tenemos. pero, cuando estrecho
a Rosario. ella siente un frio temblor de miedo.

—¢Que te pasa?

—Me da miedo.

—¢De qué?,

No me contesta. La beso en su boca fresca, jugosa,
carminea. No quiere hablarme. En silencio, sin protestar,
con so6lo la hojarasca por testigo y por lecho. ..

Quédase vencida, con sus lindos brazos redondos so-
bre los ojos.

Salgo y comprendo cuan solos estamos y como pasan
las horas!

Todos los pescadores se retiran; la noche viene al ga-
lope, montando en pelo, sobre las montanas serenas y us-
curas. ‘ .

Miro el cielo; una bandada de papagayos pasa sobre
¢l Rio, aspergiando carcajadas sobre el silencio crepuscu-
lar.

Rosario sale ese momento; alza sus ojos, oye los graz-
nidos y lora desesperada.

—iPor tu culpa! Si, estan riéndose de mi desgracia!

Intenta correr; la detengo, la abrazo, la acaricio...
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Después me dice:

—Te quiero aun.... canalla.... Mafana te espero on
el rancho. :

Y se va, llevando en su pollera mojada algunos pla-
teados y en su sangre un poco de la mia. ..

Ella es mi pesca. En el remanso de su carifio se con-
vulsiona mi vida: primer plateado que dibuja la media
luna de lo propiamente mio en el cielo de mis esperan-
zas...
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XIvV
INTRIGAS

Una noche, jugdbamos a la baraja y bebiamos en el
rancho de don Jacinto.

Excepto cuando hay caceria y se duerme en cualguier
punto donde sorprende la noche, prendiendo fogatas en
media selva para precaverse de carnivoros * y mosquitos,
todas las veladas en las minerias son iguales, exactamente
iguales.

Ahora se comentaban los negocios que los mineros
realizaron con los ambulantes.

—;Estos pullmas son finisimos! Por un casinete mas
ralo que plumas de tijereta pidieron tres gramos de oro!

—I a mi, por cuatro agujas, un espejo y media docena
de panuelos, me jalaron gramo y medio.

Cada cual protestaba y, sin embargo, estaba contento
de haber conseguido muchos menesteres que faltaban.

El peor negociado era el del aguardiente. Muchos
contrabandistas habia que iban y venian de los entables
gualaguizas, cathbiando oro con el buen jibaro de treinta
grados.

Los mineros son borrachos; tienen que serlo para con-
siderarse buenos lavadores. Contra el mal del antimonio,
no hay cosa como el aguardiente. De nd, el colico, el reu-
ma, los rinones y la locura diezman y ningn beneficio se
consigue con agua de guayusa ni pepa de tagua hervida.
El alcohol recalienta el estomago y suelta la lengua para
la buena expresion. ..

Tres partidas se jugaban. Yo hice vaca con Belisario
y dejé las mesas comenzadas para preocuparme de alentar
a un muchacho a que tocase la vihuela.

Con las piernas cruzadas en el suelo desnudo y la ca-
beza in'clinada, estaban los jugadores, atentos al naipe
que caia.

En ¢l centro de la mesa, sobre la batea lavadora, llena
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de porotillo, ardian pepas de zapatra: su luz echaba bro-
chazos anaranjados en la corva nariz de los divertidos.

Eutre puro y puro, que a pico de botella se tomaba,
dando sin cesar la vuelta entre los corros, reemplazandose
con las llenas que traia don Jacinto, se apostaba y se se-
nalaban las pérdidas o ganancias.

Un nifio que apenas pintaba palotes en un papel ten-
dido sobre la piel de un oso, indicaba, a falta de lapiz, con
la punta de un proyectil de plomo, los botones de oro que
se apostaban.

Cada vez que se ajustaban cuatro, trazaba una cruz
delante de los nombres apuntados en hilera; cruz que
equivalia a un gramo, pagadero a los gananciosos sefnala-
dos con un circulo.

Me imaginaba que los circulos eram esterlinas suma-
das al haber de los ganadores. ¥ ¢n verdad que eran ta-
les.

—Ya don Juaquin se va con dos gramos sobre don
Telésforo

—Afila en el machete la bala, chico, para que pongas
una cruz bien grande a mi contendor—, contestaba don
Juaquin, convencido de que él debia ganar todas las ma-
nos.

—La plata 5’ apega a la plata, don Juaquin: m’ ha ga-
nado usté. C

—El oro s’ apega mas, amigo mio; jecha una cruz mas,
chico!

Cada vez que resonaban las carcajadas por una mesa
terminada, venia otra botella. El puro hacia su efecto; po-

0 a poco se alzaron los jugadores, dedicandose a conver-
sar e iniciar el baile. La mujer del anfitrion seria la co-
mun pareja.

Hablaban de los gringos. Recelosamente se criticaba
la actuacion de ellos con la Peta; Belisario, ya medio bo-
rracho asentia los decires. :

Publico era que yo no habia vuelto a casa de la Peta
so pretexto de cuidar el Bolsillo; y publico era también
que las tardes me veian con Rosario.

No sé si don Joaquin zabia ya de tanta historia; nada
me dijo al respecto y seguia con la idea de preparar un
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matrimonio sonado. jLos enredos en que me veria!

No estaba sefalado el dia de mi huida con la Mineri-
ta; esperaba la contestacion de una carta escrita a los
duenos de los entables gualaquizas; y me faltaba, sobre
todo, valor para pedir mis sueldos a don Joaquin.

—Todo sera d’ ustedes. ;Qué voy a darle, amigo, si
ni tiene en qué guardar?— me dijo una ocasion que le ha-
blé del asunto. '

Lo dnico que me dio fueron unas mudadas y unas te-
las que no llegé a coser nunca dona Rosenda. Por lo de-
mas, tenia de todo en su rancho.

Debia salir a toda costa y llevar a Rosario: en el ran-
cho seria un escandalo. ..

Todos estaban chingados.

La charla despaciosa, monotona, ilusoria, rodaba :0-
bre los mismos trillados temas de la mineria, hasta que
uno dijome:

—Y usté, amigo, es el mas feliz de los lavadores. ..
Dicen por las orillas que usté s’ ha enconirado el mejor
cajon.

Iba a contestar cualquier cosa, cuando me interrum-
pi6 el Viejo.

—Claro, senores. Les diré de una vez, ya que estamos
en amistad; y no crean que es cosa del puro: m’ hija se
casard con él porque es un muchacho muy hombre y muy
leido. Para algo I’ ha de haber servido rodar por la costa
v tratar con sus patrones que I’ ensenaron cosas de caba-
lleros... Digan nomas que s’ ha hallado la mejor pinta,
porque m’ hija es toda de codicia. A nadies ' importa que
yo haga este casamiento porque... porque asi m’ ha dado
la gana.

El minero que di6 ' ocasién para tan razonable res-
puesta, se quedo sin tener qué anadir. Don Joaquin habld
con la lengua tan suelta y con tan imponente voz, que to-
dos callaron.

Yo queria inventar algo para evitar que se refiriesen
a Rosario: hubiera sido el final del drama, pues bien com-
prendi la intencion del minero en ello del cajon.

Me acerqué al de la guitarra vy le rogué que cantase
algo para cortar la charla.

10
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_ El muchacho me oy6 y solté su voz de grillo de in-
vierno,
“Al agua m’ he de botar,
hasta dar con lo profundo;
hasta que I’ agua me diga:
este es el pago del mundo”.

En un rincén estaba tendido don Telésforo, semidor-
mido y borracho; y con su voz atorada, comento:

—iEso es mentira! El mundo 1 ha pagado mucho al
costeiito y no tiene por qué botarse a I’ agua: basta con
que s’ eche al Bolsillo.

Me sulfuré. ;Qué tenian estos chazos brutos que bro-
mearme!

—No le digan costefio— rezongé otro de los patriar-
cas aquellos, anchos como cedros y barbudos cual las
chontas—; digan més bien el yerno del Bolsillo.

Ante la estupidez de la satira, reaccioné con paciencia;
sin contestarla, rogué al mozo que cantase otra copla.

Obedeci6 al instante, pues sabia que tras cada estrofa
le vendria un jibaro.

“Si el toro juera de vino

y sus cuernos de aguardiente,
yo primero lo toriara

como torero valiente”.

—Otro— mando6 don Joaquin—, que este del toro no
tiene nenguna gracia. En el Oriente no hay mejor toro
que ¢l trapiche para la cana.

“A mi me dicen chinero
porque quise a una chinita;
,a quién no le gustaria
almorzar de mananita?”

—Este si que tiene condumio— comenté don Joaquin
y pidid un asentante.

Paso €l primero unos tragos y luego cedié a quien es-
taba a su lado, para que siguiese el turno.

Pero mientras tomaban, Belisario, mas borracho atn,
dijo sin escrupulos:

—Esa cancion le dio en I’ oreja al costeno.

No pude contenerme; se acabo la paciencia y los tra-
gos hicieron repentino efecto.



Casi no veia con el ojo izquierdo....
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—:;Qué quiere decir con eso, jgran estupido!

—Que a usté I’ ha gustado almorzar de mananita no-
mas. Entre los helechos. ..

—Nada de enredos— interrumpié don Joaquin. Pues
scpa que m’ hija es muy honrada! ‘

—No aludi a ella, don Joaquin— siguié Belisarin.
(Acaso es I’ linica mujer de la mineria?

Yo sabia que Belisario era todo un roble; pero no con-
sideré nada y me lancé sobre él, ciegamente.

En la lucha, mientras nos tirabamos al suelo, sin que
nadiv se acercara a separarnos, oi que el intrigante, decx.a:

—FEs Rosario, don Joaquin; es ella su almuerzo de es-
te.

Instintivamente nos separamos. Don Joaquin quz,
antes de oir aquello, pretendia separarnos a puntapiés, se
quedod estupefacto y saco al palio a mi rivai para las ave-
riguaciones.

—Me quedé tembiando. Casi no veia con el ojo iz-
quierdo y me figuraba tener encima una vejiga de dos li-
bras. No se si él recibiria algo de mi parte. jAlgtn dia nos
encontrariamos. . .!

Cuando observé a los mineros noté que todos estaban
de pie, callados, serenos, mirdndome impavidamente, e¢n
tanto que la esposa de don Jacinto asomaba con un plato
de vinagre y unos algodones, rogandome me dejase poner
¢n los golpes,

Tenia la sensacion de que mi rostro era una sola al-
bondiga; pero, en verdad, sufri sélo dos golpes. Senti do-
lor en la mano y, examinandola alguien, asegurd que es-
taba deshecha la muneca.

Entre tanto regresé don Joaquin, pidi6 un trago ¥
dijo:

—Ya se sabe lo suficiente de las porquerias d’ usté;
denle al verraco que esta afuera un poco de oxigenada
que tiene las muelas que le bailan.

Me consolé. , Don Joaquin, sin mirarme, siguio ha-
blando y salio diciendo:

—Bueno: ya s’ ha acabado el carifio: cada uno a su

rancho y el que no tenga, a buscar alguna frezada de pro-
hibicién.. ..
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—No necesito de nada suyo— le grité—; es Ud. un em-
bustero. Son intrigas de éstos... Me pagaré los jornales.

Desde la obscuridad volvié su voz:

—Manana, en cuanto puntée I’ alba.'
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XV
PAISAJES , LEGENDARIOS

Recordando estaba que Belisario consiguié su intento
con la rina donde don Jacinto. Apoyada mi cabeza en el
tibio regazo de Rosario dejaba pasar las horas. ;Como
amaba la vida esos momentos: con mi novia, con la tarde
fresca y con el Rio que derrochaba sus besos de gotas cris-
talinas!

La Minerita curaba mis heridas, carinosamente, sua-
vemente.

Decidimos la huida; debia ser al dia siguiente, muy
temprano.

Llevare a Rosario; 'nos iremos a un entable de adentro
la selva: alld habra trabajo para todos los hombres que
Sabemos para qué tenemos brazos. La tierra es generosa y
buena y mis manos incansables y fuertes, sostendran la
vida de Rosario, la de mi hijo y la mia.

En la vida se puede aprovechar de todo lo que se sabe
y se debe saber todo lo que se puede.

No le tuve miedo al destino: sabia rodar la vida y ga-
narme el sueldo en cualquier punto. Sobre todo, Dios ve-
ria la justicia de mi carifio... No podia venderme a Jon
Joaquin: jque se quede con su riqueza!

Nadie se percatd de nuestra resolucion. Sin embargs,
como en la mineria se sabe hasta lo que se piensa, tuvi-
mos cuidado de conversar lejos de los ranchos.

Rosario se encargo6 del fiambre y yo de llevarme unns
pocos gramos que pude economizar. Los salarios no los
recibi: orgullosos ambos, no nos empefiamos en buscarnos.

Consegui que Rosario cediese a mi idea de huir, antes
de tener contestacion de los duefios de entables: me oyo
como oyen las mujeres campesinas, resignandose a todo.
Las mujeres jovenes son como el agua para amoldarse al
pomo en que se la guarda...
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A las tres de la manana nos encontramos en Gallucan-
tana para seguir el viaje. El invierno se formalizaba. Fl
follaje que en la romeria se ostentaba polvoriento, parecia
esta vez lavado y brillante; el camino, un lodazal que mar-
caba una media bota negra en mis pantorrillas. En los
ijares del caballo que cabalgaba Rosario, colgabanse gotas
de barro, a manera de estalactitas cenizas.

No hubo novedad hasta el Boliche, donde llegamos
temprano y resolvimos quedarnos porque Rosario se sein-
tia latigada. .

Vino la noche y abrio millares de ojos luminosos.

En las trojes conseguimos asidero: tendimos nuestros
trapos y dormimos, olvidando por un momento los pena-
res.

Rosario no alcanz6 a dormir; pero no me hablaba, tc-
miendo despertarme. Tampoco mi suenio fué tranguilo: un
momento cai en cuenta de que la Minerita se tragaba ¢l
llanto.

—iRosario, Rosario, ;por qué lloras?

—N’ estoy llorando.

Pas¢ mis manos por sus ojos, por sus mejillas: estaban
anegados.

—No debes llorar: te hara mal a ti y a él. La tristeza
de las madres pasa al hijo que esta en sus entraflas y yo
no quiero que vengan llorones como aquellos que parece
que tuvieran la culpa de que en el cielo no hubiera dos
soles.

No me contestd; volviose hacia la pared y siguié sollo-
zando.

Cuando apuntaba el alba, volvi a decirle.

—¢Por qué loraste?

—No lloraba: era la calor que sofocaba. (Qué tengo
de orar teniéndote conmigo?

Nos levantamos en seguida: aparejé mi pobre caballo
que pernoctd cerca del corredor comiendo bagazo y, jotra
vuelta &l camino! Lo ibamos sellando con irlinitas’ hue-
llas: signo de peregrinaje eterno.
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En el Cutan, 1lugar el mas temidc por los arrieros,
Rosario se aped porque el caballo no podia vencer los ca-
mellones con su linda carga. ;

Terminado este mal pasgo, el camino fué mas facil:
desde alli se veia el encrme valle de Gualaquiza,— mar de
agua verdeoscura donde navegaban, en triste simbolo, los
cascos de vapores naufragos: techumbre de entables y ji-
barias—.

Valle ancho: princesa ataviada de rios y de flores que
descansa en pedestal de orc del mas subido quilate; prin-
cesa nubil y ardiente para el deseo del caminante.

En su cuenca es espontanea la pina exquisita y el
platano de olores voluptuosos.

Gualaquiza: regazo materno y fecundo en que son los
hombres mas fueites y las gentiles indias, mas hermosas:
andan robando crepusculos a su cielo sin pareja.

T.erra de promision, escudo para proteger la pobreza
de lcs serranos.

Gualaquiza, que espera la sen:illa para reaccionar con
frutos inapreciables; Gualaquiza, reina encastillada, vara
la cual no llegara nunca el principe azul. Los ecuatoriancs
no le detfienden ni le aman porque no le conocen. ..

¢Ira alglin dia en la barca de sus nuevos conquistadn-
res, derramando lagrimas de incomprension y batiendo el
panuclo blanco de los algudonales en flor?

(O ira, mientras flameen los pabellones triuntales de
las palmeras, a erguirse en el trono de los que supieron
comprenderla? ' '

Desfloraran su riqueza y gozaran de su cuerpo y la
fecundaran mientras sus duefios sigan fabricando armas
de papel para la defensa?

Mieniras sigamos, manteniendo el simbolo de la india
americana conquistada y violada; mientras sigamos com-
poniendo la elegia a le Raza Vencida...

iGualaquiza, tierra de encanto no te vayas! Sabremos
mantener el fuego de tu templo....

L)

Llegamos al primer entable, llamado el Sacramentio.
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Alli debiamos pernoctar para seguir hasta Bellavista, don~
de habia mas probabilidades de encontrar trabajo.

Temamos nuestra  frugal comida: los hacendados nos
obsequiaron con huarapo y fruta.

ror la noche tuvimos visitas en nuestro aposento. Vi-
nieron los jornaleros para conversarnos y preguntarnos
por las novedades.

Con el busto desnucdo y el pantalon muy ligero, toma-
ron asiento, de cspaldas contra las paredes. Cerca queda-
ban las pinas y los tarros de huarapo.

Sobindose las pantorrillas y fumando, se desarrollaba
una charla pesada, sin interés. ,

De rato en rato, estallaban* en risas cuando las capu-
zas ocres atravesaban el tablado.

Una lluvia de cascaras y terrones caia sobre los in-
felices insectos, en medio de carcajadas y bromas.

—i;Ahi va tu abuelo!

—iCon tu madre!

Hasta que los bichos huian o morian.

Uno de los hombres se dirigio a nosotros; debia ser de
alguna consideracion porque los demés callaron.

—Y sabe, usté, joven, I’ historia del Sacramento?

—No, sefor, contesté.— Si Ud. , quisiera contarnosla
para distraer la velada?

—N’ es tanto para distraerse. Esta casa guarda un se-
creto y una gran tristeza. ¢(Ha reparado en el corredor
que mira al Occidente?

—Pues si, senor.

“Alli I’ encontro la muerte a don Miguel Ignacio. ;Sa-
be usté quién era ¢1? Valiente y generoso: con él termina-
ron los conservadores de pelo en pecho. Este senor de
quien 1’ hablo fué hermano del caudillo Vega”.

“Ah, los tiempos aquellos de nuestras revoluciones;
los verdaderos tiempos de los verdaderos curuchupas que
n’ escatimaban la vida, menos los teneres para salvar la
Fatria”.

“:Cuantos azares, cuantos sinsabores! En esos, tiempos
de atrds, en esos tiempos viejos que no se repetiran; cuan-
do Dios vy la patria eran los idiales verdaderos de cesos
buenos sefiores (s6lo al nombrarles s’ endereza |’ espiri-
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tu): en esos tiempos de don Antonio, {ah! cOmo éramos io-
dos de unidos y valientes”.

“Recuerdo esos despertares de la madrugada, los iras-
lados de armas, las ordenes d:1 jefe, pasadas en secreto de
persona a persona, las sesiones ocultas en el ultimo patio
de las mansiones senoriles, el llanto de los hijos por el pa-
dre que no amanecia en casa; las sorpresas de las esposas
el ver salir al hombre furtivamente, por techos y traspuer-
tas... jAh! esos tiempos...”

“Los jefes adelante, lanzandose a la lucha y ejemplarvi-
zendo al pueblo que creia de veras porque tenia a Dios
dentro del pecho... ;Ahora? ;Creen, senores, en la salvi-
cion' que prometen los explotadores del pueblo? ;Hay al-
gun caud llo de esos de intima fé y corazén honrado? Me-
jor n’ hablemos...” !

“De los antiguos irreemplazables caudillos era don
Miguel Ignacio y jqué bueno como amigo!”

“Vino a vivir sus altimos afios en el Sacramento, des-
pués del fracaso jijonista del ano 24”.

“El habia A comprendido entonces el cambio de los
hombres: volvié al frente de las tropas, después de mu-
chos anos, pero no las encontré como antafio. El gran
Partido Azul s’ habia vueltc mas verde que las puras es-
peranzas d’ alcanzar triunfos, sin cumplir con el refran
d= A Dios rogando y con-el maze dando”... Los jovenes,
los jovecnes de hoy! Yo, con estos ojos que se volveran rie-
rra, los via temblar hasta muchos dias después del fraca-
so y esconder los pocos chopos viejos a la menor noticia de
persecucion. Después no los encontraban: tanto miedo y
nerviosidad tenian”.

“Con don Miguel Ignacio s’ enterré - 1" Gltima espe-
ranza curuchupa, I' ultima esperanza que se pudrié por-
que no merecia el epitafio.”

“D’ eso se reia don Miguel, se refa y lloraba, pues ¢’
habia quedado solo.”

Este momento corté la narracién uno de los oyentes,
invitando un puro.

—;Un puro, don Sebastian?

—Traigame uno de a cuatro dedos ralos, que el final
es trisle y quiero que los recuerdos se mojen en puro juer-

Eh
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te, que pique el paladar, para que las palabras salgan
guemando y trayendo olor a polvora de nuestros tiempos
mejores. PRRL_ Tl

Don Sebastian tomé el puro y dos lagrimas asomaron
3, SuUs 0jos.

—N’ es el puro, amigos que me puede traer lanto; c¢s
el recuerdo de mi jefe.

“Bien pues, viendo I’ imposible de nuevas intentonas,
se vino al Sacramento. Al comienzo pensd pasar unos me-
ses hasta que cesasen las persecuciones; pero, luego dejo
sus negocios d’ alla y se dedicé a I’ agricultura. Veo su
sillén, el corredor en que halld la muerte y me tiembla el
cuerpo, tal que suelo d' Oriente en tormenta.”

“Un dia pidi6 a la ciudad un tarro de polvora. Pobre
don Miguel, era vicioso del tabaco y no s’ acord6 del peii-
gro. Al destapar el tarro, salté una chispa y explosiono el
negro polvo homicida! Y murio, sefiores, murio como de-
be morir todo un valiente y todo un gran soldado: al estra-
go de la polvora....”

Al terminar don Sebastian, nadie se atrevio a hablar.
El narrador descansé la cabeza en los brazos cruzados o-
bre las rodillas y lloro.

Poco a poco salieron los peones. Rosaric y yo queda-
bamos contemplando al viejo que, notando que era tar-
de, se puso de pie y, secandose Jos ojos, salié diciendo:

—iLo que no le sucedié en nenguna chamusca!
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XVI
CONCERTAIJE

Con el machetillo al cinto, los anchos sombreros to-
gu'lla, de forma extravagante, cifiendo la sudorosa frente
y comiendo, a dos manos, platano y pinas, que al borde del
camino se ofrecian, desfilaban los jornaleros de El Sacra-
niento, mientras nosotros nos dirigiamos a Bellavista.

Con pena me despedi de esas buenas gentes, amigas
de una noche de tradiciones y tristes historias; sobre todn,
de don Sebastian que se comidio para conseguirnos algu-
nes menesicles y  proporcionarncs una recomendacion de
su patron para el dueno de Bellavista.

Lejos iba quedando la historica hacienda, rodeada de
airosas palmeras y de huertos de pinas que reventaban al
sol y niostraban su amarillenta entrana jugosa para la sed
de los colonos.

Cerca de la ecasa, en una colinita, asomaba, entre el
arbolado, el techo de la hidraulica que lanzaba gritos ru-
dos y quejidos de acero. Sus pinones parecian eternamen-
te ebrios de tanto remoler ia cana de azucar. Entre los po-
d.rosos dientes se filtraba el turbio huarapo que corria
1eturc1endusc por las canales de balsa, hasta ir a parar en
ios depomtos de cedro, donde madurarla para la transfor-
macion en alcohol Jlbaro rico y pujante cual los musculss
lensos de los arboles seculares.

Por el camino nos encontrabamos con varios salvajes
en caceria. Desnudos hasta la cintura, sus poderosos bus-
tos brillando al sol, se mostraban invencibles y potentes.

Tinosamente, con su vista poderosa y penetrante, se
arrastraban entre la hojarasca hasta ponerse a distancia
conveniente. En silencio levantaban las bodoqueras: un
guino, un soplido vigoroso y los infelices brujillos caian
desde la empinada copa de los cauchos, haciendo escala de
agonia en las ramas.
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Entre carcajadas y palabras de jubilo, seguian la ex-
cursion, sin importales quienes los viesen al atravesar los
chaquinanes.

Propuse me vendieran un pajarillo y uno de los indios
contestd, bromeando:

—;Acaso siendo de comer? FEsto no vendiendo. Esto
llevando para Cuenca. .. :

Pasamos por ¢l caserio del pueblo de Gualaquiza. En
las huertas del convento pelaban yuca algunos hermanos
y en la plaza no habia una alma. La pequena torre de ma-
dera, pintada de blanco, contagiandose del verde abruma-
dor de la selva; y el sol, tendido todo entero, durmiendo
una gran siesta de pereza, de silencio y de soledad.

Seguimos caminando y pasando por varios pequenos
entables de piqueros. La gente, laboriosa: trabajaba y su-
daba: unos cortando cafa, otros jatidndola y los demas on
los manejos de la molienda bulliciosa y alegre. Algunos
trapiches crujian; el eco que se repetia, infinitamente, da-
ba la idea de metrallas que, escondidas entre la maleza,
amenazaban constantemente al peregrino que se atrevia a
penetrar por la gran floresta.

Después de una hora llegamos a Bellavista. Rosario
seguia triste y pensativa; estaba palida y demacrada; solo
sus grandes ojos negros conservaban el brillo y resaltaban
mejor en el tono violacco de sus ojeras.

Sin embargo, fingia contento 'y, cuando yo callaba,
clla procuraba comentar alguna ccsa o contarme cualquier
historieta.

Entre bromas, cuentos y besos, moria el dia, empujan-
do la vida hacia un punto que no se me alcanza y que me
imaginaba tan oscuro como los ojos de la Minerita.

—Minerita,— le dije una vez—; tengo muchas ener-
gias para afrontar la vida. Estas fuerzas de hombre bien
martillado en el trabajo, han de cambiarse por oro, por
mucho oro con gue compremos una buena posesién en mi
tierra. De alld me atraen tantas cosas; alli, donde vivire-
mos mas tranquilos que estos pobres ricos del Oriente...
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Ya no era hora de trabajo en Bellavista. El patron,
de lez amarillenta, como el agua del Bomboiza, paseabase
en el corredor de la amplia casa de dos ' pisos, al tiempo
que limpiaba una carabina.

Me presenté sin escrupuios y le entregué la recomen-
dacion que llevaba.

Efectivamente habia trabajo. No podia faltar con lo
que todo el mundo se ocupaba en las minas.

Yo queria un trabajo en las de la Proveduria; pero,
por de pronto, acepté uno en los quehaceres de la hacien-
da.

Dos sucres diarios y la comida, no estaba mal para el
comienzo; ademas, se ofrecia ocupacién para Roesario en la
cocina de los jornaleros o en los preparados de paja to-
qu lla.

iEmpezar el trabajo desde el dia siguiente! insinud el
patron; desde esa tarde ordené que se nos diese la racion
de comida, fruta y huarapo.

Este primer dia de mi nueva ocupacion me dediqué a
pasear, hacer amistades y conocer los cultivos.

Estaban en molienda; al pie del alambique, situahase
el senor guarda del Estanco de Alcoholes, terco y orgullo-
SO como un espin, porque representaba al gobierno, al due-
no del mas propio de los trabajos labriegos.

Comprendia su situacion de sefioron empleado; en la
selva aislada de las prosapias de la burocracia, tomaba ac-
titudes de dictador.

En el Oriente estdn’ por deméas estos controles; estan
por demas los guardas, estan por demds todos los impues-
tos, esta por demas el gobierno... Y no solo que estan por
demads, sino que son las mas injustas y extorsionantes ud-
min:straciones que se realizan.

Nada recibe el Oriente; nada recibe Gualaquiza a
cambio de sus contribuciones. ;Doénde estan los caminos,
donde una escuela, un botiquin, o algin servicio publico?

Si algo existe es por esfuerzo particular de colonos, o
por los sacrificados misioneros: Gnico consuelo para las ne-
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cesidades y males del alma y del cuerpo.

Meédicos del alma; soldados de la guarnicién que no
esperan nunca ascensos ni galones, a no ser aquellos per-
durables que concede Dios en la jubilacion eterna de su
reino.

Portando en alto el estandarse de la Cruz y llevando
a todas partes las maravillosas perspectivas del Evangelio,
con los Salesianos los Gnicos que saben de las verdaderas
tr:gedias de liombres y territorios en la selva nebulosa: la
estadistica de los que se van en cl eterno vértigo de los
rios, se senala con el réquiem casi diario: y el dolor que no
consta en el alma de los ecuatorianos, se refleja solo en el
duclo de la sotana desgarrada y pobre.. .

Sotana del misionero: crespon que se prende a la co-
rena funebre entretejida con hojas de la montada.

Nada sabe el gobierno de la necesidad que urge en la
selva, en la selva que succiona la vida, como fatidico vam-
piro.

Mas, el Oriente tiene que producir oro, tiene que dar
mucho oro para la voracidad de los regimencs insaciables.

Vergiienza me ha dado recorriendo el Oriente y con-
templando como tiene el Peru establecidas sus colonias,
sus guarniciones, sus... (jdetente, pluma, para no decir
nuesir:zs desgracias!)

_— 0 —

Un desfile de hombres jateando, caiia venia desde los
culiivos hasta el trapiche y se volvia, formando una para-
lela de trabajo, una gran paralela de musculos potentes
que se banaban de sol y sudor.

Cana de azhcar gualaquiza, gruesa y suave, a manera
de brazos de salvaje enamorada. Torciéndola con los de-
dos, se abre y salta un chorro del zumo dulce y fresco en
los labios de los sedientos jornaleros.

Cania de azucar gualaguiza, de cinco o seis varas de
alto. limpia y brillante: semeja mejillas de jibara quin-
ceanera.

Los trapiches lubricos devoran insaciablemente la car-
ne blanca de las entranas virgenes, manchando su pureza



La vuelta de la yunta, al rededor del bronce, traza eter-

namente una huella circular: moneda cuyos kordes no se

terminan de fundir.....
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al trocarla en aleohol: combustible que mueve el motor de
todas las ver ziienzas.

La industria que existe en esta tierra pobre. ;no
podria aprovechar para elaboraciones de articulos mas no-
bles?

Cana de azucar: dorados dedos a flor de tierra, que
esperan el anillo nupeial de las bodas del Ecuador con la
senora Restauracion.

Cana de azicar gualaquiza que succiona el alimento
de la tierra ubérrima para convertirle después en bebida
que degenera.

Pobre cana de azGecar gualaquiza: mar dorado en que
naufragan las economias mineras. Cana de azacar 2nvi-
diosa del color del oro y vengativa: por ella los pobres
hombres malgastan sus gramos.

Cana de aztcar: columnas de oro que crecen al calor
de la tierra honda y buena y que bien podrian sostener el
palacio economico.....

.
.

Aprovechando de los espontianeos regalos del yunga
pasamos esa tarde, igual a las demaés gentes que asi como
aquel dia, pasaran mafana, y pasado, y dentro de un afio,
v dentro de diez.

Lindas labores de molienda que, a pesar de repetirse
todos los anos de la vida oriental, nunca cansan y guardan
para cada vez, nuevos atractivos.

La vuelta de la yunta al rededor del bronce, traza
eternamente una huella circular: moneda cuyos. bordes no
se terminan de fundir.

El trapiche lavado con sangre de cafna, brillando esta
y esperando la economia burguesa.

Y el arriero de la yunta, con una mano en la angulosa
anca del taciturno animal y la otra que sostiene el reben-
gue y apura la marcha de las lentas pezunas, es un simbo-
lo de accion: junto al herrero que machaca el hierro, como
alegoria del trabajo, yo pondria un cuadro de molienda. ..
Pues, que se destronan las prosaicas hidraulicas que no
tienen nada de pintoresco ni de humano: parabolas del
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vértigo sigloventino. ..

A ls tarde, ya cerca de alzarse la peonada, llegaron
algunos jibaros a pedir aguardiente.

Urus trajeron achiote y yuca; otros, barbasco y ni-
miedades, para regalo al patron. En cambio vecibirian pu-
ro: golesina para estos salvajes.

Pedigiichos son los indios orientales: pediguenos y bo-
rrachos.

El vatrén, que conocia la costumbre, ordeno, se les
diesen dos litros, siempre que permitiera el guarda.

Bastante habia con dos litros pare los cinco; pero les
duré un santiamén y pidicron mas.

Volvieron a darles. Pegados «staban al alambique vy
junto al guarda que ponia cara de pocas pulgas; los indios
la ponian peor, con sus terribles muecas y sus 0jos semi-
dormidos y ensangrentados.

Después de algin momento, el sefior guarda abandono
la destilacion porque los salvajes amenazaronle malamen-
te... Las gentes comentaban que era aquello convencional
con el patron para contrabandear libremente.

Bebieron hasta embrutecerse toda la santa tarde, has-
ta que, habiéndoseles negado mas licor, se acercaron al
patréon y le “hablaron de negocios particulares”.

—Vos dandonos només el trago y nosotros trayéndote
a cllas: teniendo las mejores. ..

No supe como terminarian sus negocios. Toda la no-
che bebieron. ..

Después me conversaban los companeros que esa era
costumbre y que cuando no habia molienda se pagaba a
los rufianes con polvora o espejos.

Las mujeres jibaras son mercancia de los hombres.
Esclavas desde los ocho o diez afios, son como vestidos que
terminan por convertirse en trapos para toda basura.

Con esta ultima impresién me sorprendio la noche; y
me dormi con la luna que hurgaba con sus largos dedos
de plata por las hendiduras de la ventana. Sofiando habia
extendido también los mios, diciendo:— Gracias, princesa:
seremos buenos amigos; un servidor de S. A.
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XVII
NEGROS ENSUENOS Y BELLAS REALIDADES

Brumoso amanecié aquel dia de trabajo.

Por la encanada del Bomboiza subia densa neblina
que se desgarraba en las ramas de los arboles.

Sobre el lecho habia un amontonamiento de nubes,
espirales de humo que fumaba el bosque en la bogquilla
nacarada del rio. ..

Cortabamos cana para seguir la molienda. El mayoral,
serrano barrigdn y grasoso, machete en mano, no cesaba
de raimar cana al tiempo que ordenaba el trabajo.

Yo le observé todo el tiempo y me parecié tan miste-
riose y tan raro que no pude esperar mis para averiguar
de él.

Siempre que le miraba, esquivaba la vista; tenfa una
risa como una monstiruosa mueca que espantaba.

Fumande y bebiendo huarapo estabamos con Salva-
dor, el indio que me cayo en gracia desde el comienzo.
Algunas desavenencias tuvimos los dos con los demas peo-
fies porque acusaron a Rosario de preferirnos en la comi-
da. Cosas de la peonada que, ventajosamente, se arregla-
ron a tiempo.

Ello contribuy6 para que nuestra amistad se estrecha-
se mas; los dos haciamos componendas, ya para cambiar-
nos de trabajo, segiin convenia, ya también para preparar
vagabundeos los domingos, ‘por las jibarias o los entables
de los piqueros, donde habia mas confianza para meterncs
puros y cantar cualquier letra colorada, sin la presencia
de amos ni mayorales.

—Dime, Sulvador— le decia una tarde de charla ami-
ga—, dime, ;de donde sali6 el Jipato?

., ——iAh!, esa es historia larga de conversar y muy cri-
minal. Esia tierra bendita de Gualaquiza recibe tantos de
¢stos matones! Quieres saber quién es y c¢dmo quedd en
Bellavista?

12
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—Claro, compafiero; de algo hemos de hablar esta
noche. '

Nos recogimos en el rincon del dormitorio donde tenia
mi tarima. Rosario se acostd y, en tanto que los demas
compaiieros levantaban cortinajes de humo de rico tabaco
y conversaban, Salvador, con la nuca pegada a la perad,
comenzo el relato.

“Ni sé cual es el propio nombre del Jipato. Peon de
una hacienda de Jima. Buen trabajador y juerte, era el
preferido en los desmontes en que se necesita gran pulso
para barretiar dia seguido”.

“Los que no sabian I’ historia, decian que s’ enriquecid
gracias a su trabajo. Era de creer....

“Sus fiestas y convites, mismamente que de reyes; el
Jipato s’ emborrachaba y hacia festines”.

“Sy fama de gastador s' extendié por todo el pueblo
v las visitas se volvieron frecuentes, especialmente de los
pullmas que, en la casa del Jipato, encontraban siempre
buena mesa. Aparecia simpéatico este hijoeperra”.

“Un dia le pidieron posada dos d’ ellos; decian que
cargaban mas de quinientos soles. El Jipato estaba pre-
sente en la contada de los billetes y I’ entro la codicia. Y
esa noche se cometié uno de los mas terribles crimenes”.

“Desaparecieron los infelices; nadie supo, d' ellos; pe-
ro, un dia de las grandes borracheras del Jipato, un mu-
chacho que jugaba en el corredor, oyé quejidos espantosos
y contd a sus familiares:— Tio tiene bajo la cama puercos
gordes; roncando se pasan mientras los invitados bailan
en la pieza de al lado”.

“No le creyeron al chico, pero la duda se dentro; al
dia siguiente, volvieron a visitar al amigo y constataron
ronquidos bajo la tarima”.

“S’ hizo el chisme y los comentarios s’ agrandaron
hasta llegar a oidos del Politico”.

“Vino él con los rondas, penetraron d’ improviso y
examinaron la picza: dos cadaveres jueron descubiertos,
atados uno contra otro y tapados la boca”.

“Mientras s’ hacian los descubrimientos, el Jipato hu-
y6 y vino a darse a la montana”.
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Pensando me quedé en semecjante crimen, cuando, ca-
si rompiendo la puerta, entro el Jipato en la Gltima borra-
chera.

—iGente de Bellavista, todos Uds., ordenanzas mios,
veugo a brindarles un puro...! Cuando el hombre es vivo,
s¢ sabe conseguir loquequicra. . .

Solo después de muchos dias supe de sus arterias para
robar aguardiente: habia horadado el entablado de su ha-
bitaci6n que quedaba sobre el deposito de los toneles vy,
con un tubo, chupaba, introduciéndolo por las tapas supe-
riores de los envases,

Absorbia buenos ' tragos y luego soltaba, bocado a
bocado, hasta llenar botelias que las escondia entre sus ro-
pas ¢ en los canhaverales. Con este método, nadie caia cn
la cuenta de como desaparecia el puro.

Pero, un dia, después de prolijo examen, dieron con la
mana y el patrén propiné una paliza al Jipato que salid
del entable y no volvio mas.

Mucho me alegré de aquello porque yo era la victima\
senalada para los trabajos mas rudos...

Bien, pues; entré a la pieza y brindé a todos. Salvador
estaba ya en la cama y yo comenzaba a dormir, después de
un dia integro de echar machete en los canaverales.

—Para usté también hay, amigo— dijo, dirigiéndose
hacia mi.

Fingi dormir; se acercé mucho a mi cama y me rog)
le aceptase una copa; dijo que me queria porque era cos-
tenito joven y bueno para el machete.

Por no aguantar su fea cara cerca de la mia y por no
respirar su fétido aliento, me incorporé y le acepté un
trago.

Cuando se retir6, luego de ~ruzar algunas palabras,
volvi a abrazar a Rosario y me quedé dormido. A las tres
de la mafana, mas o menos, tuve ensuefos peores que el
de los sajinos:

~ Estaba yo desherbando una huerta muy extensa; no
s€ por qué me encontraba solo. Por la maleza vi apareccr
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al Jipato, como un gorila que bamboleaba sobre sus pier-
nas torcidas v potentes. Se preseniaba mas grande vy mas
feo: traia un enorme machete y se acercé echando espuma
por la boca.

Le sudaba la cara y sus ojos ensangrentados se clava-
ban en mi, al tiempo que me dcelai— Advenedizo, gran
alcahuete, has venido a quitar nuestro derecho. Pretendes
adular al patrén, pero no conseguiras que yo deje de ser ol
mayoral del entable; antes te destriparé y te arrojaré al
Bomboiza a que seas alimento de los lagartos del Pongo!

Adcpte entonces una actitud de defensa; levanté mi
machete y le desafié. Le insulté también, le repeti la ne-
gra historia de su vida y, por fin, le juré que, en cuanto sa-
liera de la montana, denunciaria su paradero a las auto-
ridadss.

Violentdse con ello, se acercé mas, me escupi6é su in-
munda baba y levanto el machete para descargarme en la
cabeza; pero, le paré el golpe. Luchamos unos minutos;
nadie venia; pensaba en Rosario, en mi hijo, en todas las
ilusiones que se desbarataban: el duelo era a muerte.

Empleé todas mis fuerzas v me armé de todo el cora-
je; le atacaba con el machete en una mano y con la lampa
en la otra; pero, el Jipato era un gigante: ni siquiera se
agitaba y reia al tiempo que me insultaba. Me debilite
lentamente; mis brazos caian sin sostener las armas: esta-
ba cansado, me faltaba aire: las piernas comenzaron a tein-
blarme hasta que un golpe del monstruo me eché a tierra.

El Jipato arrojo el machete vy, arrodillado en mi pe-
cho. me extrangulaba y unia su grasosa cara a la mia: res-
piré su aliento, como en la noche que me invito el puro.

Desperté en ese momento; me di cuenta de que era
una pesadilla y me calmé. Mas, volvié la sorpresa al sentir
que una fria brisa soplaba mi rostro.

Prendi un foésforo v joh susto! un enorme murciéiago
acababa de posarse en la frente de Rosario.

Misterios de los ensuenos.

Me gocé en la victima; trituré al bicho como si se tra-
tara del propio Jipato.



Se presentaba mds feo; traia un enorme ma-

chete y se acercd echando espuma por la boca.....
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Conversaba e eso una noche con Rosario.

—Parece que el diablo anda metido en mi cabeza; no
pasa una noche que no tenga pesadillas y suenos pendejos.

—:Qué sera? Serad porque. ...

—Por qué, Minerita? Di nomas, mujer.

—Cabalmente porque no soy iu esposa. Hace falta ol
matrimonio.

iMatrimonio! No habia pensado hasta entonces. Ha-
bra pues que casarse y velarse para que se bendigan nues-
tros' hijos.

El domingo siguiente, muy de madrugada nos levan-
temos; sin que nadie lo notara, desperté a Salvador vy le
dije:

—Oye, companere, tengo un secreto que confiarte;
puedes ayudarme.

—Pues, manda nomas. ;

—Tienes que ser mi padrino.

—iComo?... Dirds compadre... Llegara o no la gua-
gua y vos ya piensas en padrinos. Deja que llegue y si es
varon te ofrezco marcarle.

—No se trata de eso, Salvador. Es que.... no estamos
matrimoniados. . .

—;Qué n’ estabas matrimoniado con Rosario? La gran
sirverglienceria. :

Y se puso a reir hasta que despertaron todos. Me
ofrecio acompanarme de buena gana. El tenia conocidos y
se solucionarian las dificultades. Y si no, pues seguiria-
mos asi. ;Qué le ibamos a hacer?

Yo queria cristianizar.mi hogar y era sincero. Le que-
ria a la Minerita; ella me correspondio, ;qué mas?

Fuimos al pueblo; antes de la misa de ocho hablamos
con los Padres.

Todo se arreglé buenamente y nos casamos y nos ve-
lamos durante la cantada de las ocho.

iCasados al fin! El Sunto Sacramento nos trajo bendi-
ciones. Quedé como hombre honrado: nada tendrian que
argliir en el Bolsillo y podria ensefar a mis hijos, diciendo:
Son mies y de mi mujer. ..

Y, sobre todn, se me quitaron las pesadillas. ..
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XVIII
SOLDADOS SIN ASCENSOS

Entre tanto, la vida en el Bolsillo se desarrollaba mao-
notonamente. Los gringos seguian trabajando en sus ai-
tios y explotando la ignorancia de los mineros. Algunos
incidentes hubo por disputas de amor.

Decian los entradores al Oriente que hubo dia de mu-
cha amenaza y que se levantd err armas la rancheria; gra-
cias a la intervencion de los misioneros no se consumo el
crimen.

Sin embargo felices eran los del Bolsillo comparaclcs
con otros mineros de adentrc de la selva.

Su d'ferencia comicnza desde los ranchos en que ha-
bitan. En el Bolsillo: grandes, amplios, bien cobijados y
(¢n mas o menos lo necesario para la vida. En algunes hay,
cierto derroche: se usan linternas de gasolina y en la des-
pensa no faltan latas de sardinas y botellas de vino.

Colgada del cieloraso la infaltable guitarra de hojala-
ta que resiste las inclemencias del clima y, entre los
frascos de oro, los naipes para las veladas.

Se apuesta con oro, jqué importa?— se pierden cinco
onzas, pero, ;y qué?— la playa me paga—es la frase co-
rriente repetida como una oracion en cada partida.

Las borracheras continuas que empiezan con puro y
terminan vaciandose la despensa de los licores escondidus,
para cuitando hay visitas de importancia.

No asi los pobres ranchos de otros sitios: cuatro palos
cruzados, sujetos con bejucos y cobijados a medias con
helechos; oscuros e incémodos.

Adentro, tiradas las bolsas de maiz y fréjoles, traidas
a las espaldas desde las haciendas serranas; algunos poii-
chos viejos sirviendo de cobija y colchéon y un tarra de
lata para cocinar palmito.

Y afuera, al rededor de los ranchos, la fetidez de todoes
los desperdicios.



Los pobres y desmantelados ranchos de los

mineros ambulantes.
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Y los hombres, jah! ios pobres mineros que no son ¢o-
lonos, aquellos infelices huidos de la vida, que viven en lo
escarpado de las orillas y mueren en el bullicio de las
crecientes.

Esos pobres que van a las minerias y que se esconden
en la selva con sus espusas: companeras de penares y aven-
turas.

Esposas de los mineros eventuales: carne de placer y
despojos de la vida.

Los maridos son testigos de la destruccion de su mas
caro tesoro.

Una mujer en las rancherias mineras es mas codiciada
que el oro mismo.

Pobres los timidos que se vuelven a sus natios, sin
oro, sin esposas y sin esperanzas.

Pobres los valientes que. asesinados, se van cualquier
noche oscura en los eternos rios.

Ranchos mineros, mancebias en que el jibaro y el co-
colono salvajizado y voluptuosamente insinuados por la
gran selva ardiente, son lascivos incontenibles.

Los jibaros rufianes defraudan el caracter de sus tribus
y ofrecen sus “entregas” por plazos. ;Qué les importa si
el oro quedara entre sus manos, el oro que es suyo, el oro
de su tierra que les da hembras, al igual que les da fruta,
espontanea, facilmente? Mujeres habra siempre, frescas y
jechas, para rescatar el oro que quieren llevarse los cris-
tianos.

Que se lleven a ellas, o que se lleven de ellas el recuer-
do de un minuto de placer salvaje. Minuto de placer que
ticne el triste epilogo de un mal que reprochara la coa-
ciencia; un mal que destruira el alma y el cuer po; un mal
que no se curara con oro y no se satisfara con la amarga
carcel de una cama de ho'spltal

Pobres mineros: comc vuelve la vida lo poco que les
ofrece; el oro se consigue pdgando con el reuma, con la so-
ledad o con un doloroso virus.

—_— O

Mineras del Oriente ecuatoriano, soldados eternos de
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la patria, a la que sostienen mejor que aquellos otros
acuartelados.

Soldados que llevan el escudo de sus biceps robustos
Yy que estan perennemente armados de buena voluntad pa-
ra sostcner los maximos poderes; para llevar sobre sus
hombros la vergiienza de un nombre

Pobres mineros, uniformados con el andrajo que les
senala como tropa situada en el “Frente” de la economia:
Unica estrategia salvadora.

Uniformados de andrajos: batallén = proletario que
mantiene a otro de burgueses.

Andrajos mineros: condecoraciéon de maximo genera-
lato. ganado con la vida entera que se acaba pulida, minu-
to a minuto, por el agua y por 1d tisis.

Soldados mineros que mueren en serviciu activo, econ
el arma al brazo y la bandera patria flameando siempre
en las elevadas palmeras de la selva, sobre sus cabezas que
no piensan,

Andrajosos soldados ecuatorianos; mineros que mue-
ren cualquier mafiana llorada de lluvia o cualquier tar-
de borracha de sol.

Soldados mineros que nadie sabe cuando mueren: sus
cuerpos condecorados de anonimato, se van cuarquier no-
che, camino de los rios que lavaranles de todo resabio de
vergiienza.

Para ellos no hay rentas vitalicias; para ellos, no hay
jubilaciones porque han servido méas de veinticinco afos...
Recibiran el montepio del olvido.

La tumba del soldado desconocido es la selva: ella es
la tumba del verdadero soldado del cual no quedan noti-
cias. )

Nuda hace ni ha hecho por estos infelices la Nacion;
ni siquiera forma estadisticas; el noticiario periodistico na-
da sabe de las batallas campales libradas entre estos po-
bres peregrinos y los arboles y los rios voraces; batallas
de la tierra ubérrima que se agranda vy adormece para
engullir vidas mineras.

Batallas de esos pobres ejércitos que no tienen el de-
recho de ascenso: este soldado de veras es siempre raso y
no vale por costuras en relieve ni galones dorados: vale por
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su alma de héroe y de patriota.

Batalla del oro, entrafia de la tierra que se venga del
minero mandando a sus entrafias también males impre-
vistes.

Batalla d= esos hijos del agua que naufragan en cl
mar hirviente de la montana, donde no habra nunca cru-
ceros que lo dominen.

Mineros del Ecuador, proseritos del mundo...

Mineros del Ecuadsr, hombres sin esperanzas.

Minerns del Ecuador que idealiza solo la muerte.

Mineros redimidos de su eterno dolor por las rocas ho-
micidas y los rios insaciables.

Mineros que encuentran la paz mas alla de la vida.

Mineros, martires que no se canonizan.

Mineros humildes y pobres, ajusticiados que van san-
grands al pie de todos leg arboles: cruces que ni siquieca
los cobijan.

Mineros, repudiados de la vida.

Mineros del Ecuador, redentores de la patria.

Mineros que encuentran calvarios en cada dia que
nace.

Mineros, pobres mineros de las minerias ecuatorianas,
que mueren en todos los rios y desaparecen detras de to-
das las malezas. .

Mineros malditos, soldados del Ecuador, que seguiran
vestidos eternamente de parada con los jirones con que
les vistio el destino.

Mineros, - esencia de la tristeza, , tragedia humanizada,
flor que se abre de aquella planta que no conocen los mas
sabios jardineros, os compadezco y os recuerdo..!

— 00—

Nadie sabe de ellos cuando se van; su lapida no osten-
ta ningin epitafio. El nombre de los perdidos queda al-
guna vez en el libro misionero:— Por fulano de tal, dos
sucres para una misa....

Asi es el Oriente; asi, esta tierra dorada para todos los
porvenires; jsi hubiera misioneros sin sotana que secun-
dasen la labor de aquellos otros que, armados de la Cruz v

13



o8 LUIS A. MOSCOS0O VEGA

el Evangelio, plantan la primera piedra de la civilizacion!

Amemos el Oriente, tierra de sol; amémoslo, ecuato-
rianos que nos debatimos por piltrafas, mientras alla, ¢n
la tierra espléndida se ofrecen las mejores ganancias.

El Oriente es el eje de oro en el que podria girar toda
nuestra ventura.

Oriente, tierra privilegiada, tierra en que germina
cualquier semilla: podemos ser sembradores.

Oriente, tierra del petrdleo: combustible que beben
insaciablemente las maquinas del mundo: podemos ser
industriales.

Oriente ecuatoriano, tierra-de la triple ganancia, de la
triple riqueza: eres la mas pobre de todas.

No permitamos, ecuatorianos, que el Oriente sea tan
solo escenario para la tragedia de los salvajes; proscenio
para la gimnasia de las ficras y tablado para sélo la mueca
amenazante de la montafa secular.

’ Que sea el Oriente la alborada de nuestra’ resurrec-
cidn.

-
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XIiXx
MANCHA BERMEJA

A lo largo del Rio Blanco, siguen lavando los del
Bolsillo.

Don Joaquin' explota las ultimas arenas, ayudado de
su mujer, la Peta y ubno que otro jornalero. ;

Paro, esta triste y pensativo. ;Qué valen sus tesoros.
si no encuentra un hombre digno de su hija; de qué le
sirven sus riquezas si nunca las gozaria en la selva que
ningun bienestar ofrece? Sus afos le pintan canas y Je
traen dolores.

Desde mi huida con "Rosario, dicen los arrieros, ya no
hay parrandas en la casa del Viejo y él se pasa la vida
tontamente sin aprovechar de sus teneres. —Pero es bue-
no el Viejo y Dios le premiard porque no se olvida de las
caridades para con los parientes de la Minerita. Ellos no
tienen la menor culpa de que se frustren sus intenciones.

Y les cuida tal que si fuesen familia de él: hace bien:
han sido colonos viejos y buenos amigos.

Y dicen también que estd medio loco el pobre don
Joaquin. Que se pasa santiguando y las noches se levanta,
toma la batea y, en el patio, en cuclillas, se amanece en
ademanes de lavar.

Que come poco y, a veces, en plena tarea, la suspende
y obliga a la gente a oirle cuentos que distraen las pocas
horas que quedan para lavar en tiempo de invierno; la
Huvia es repentina y los rios crecen el momento mencs
pensado.

Malas noticias del Bolsillo me tracn los amigos. Pobre
don Joaquin.... y pensar que tiene tantas libras de oro.

Y cuentan de las desgracias habidas con unos intrusos:
vinieron unos blancos, unos grandes sefiores de la Ciudad
que supieron de los prodigios de riqueza en el Bolsillo;
quisieron aduenarse de los bancos y cometer toda clase de
abusos.
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En el rancho de don Joaquin hubo congreso de mine-
ros y se resolvieron muchos problemas.

Diplomatico el Viejo. recibié a los blancos en casa y
hasta les brindé bien servidas mesas y sabrosos jibarocs.

Los blancos anduvieron las minas y. haciendo plancs,
regresaron a Granadillas, donde tenian hospedaje.

Pero, don Joaquin mand6 inmediatamente recados al
Sigsig. La Comunidad era grande y sabia hacer respetar
sus derechos, pese a las injusticias. Recibidos los recados,
se aprestd para acudir en masa a defender sus minas, dor-
de estaban muchos de sus miembros y donde vivia el pa-
triarca don Joaquin.

Por las encrucijadas y derroteros del Churucu vinie-
ron un dia. Las quipas retumbaban su hueco sonido ¢n
las inamovibles paredes de granito; y las bocinas impri-
mian largos sonidos temblorosos que bajabarn, como len-
guas de fuego, desde la cima helada del Matanga a las
cuencas tormentosas y ardientes del Rio Blanco.

En el Mulana se afilaron los relucientes machetes de
los defensores de sus sitios y se rezaron oraciones ante las
cruces de toda la pendiente, donde se ostentan jalones de
pena de cuantos rodaron al yunga de gran hocico de pie-
dra afilada.

Duscientos y pico de comuneros vinieron un dia a las
minerias. Echando machetazos de coraje en los arbustos y
gritando palabras de rencor, llegaron.

Al pasar por Granadillas protestaron:— Blancos la-
drones, aqui estamos!

Cantando cantos de reivindicacion cual si fueran col-
gando en los arboles banderas de desafio, cual si fueran
prendiendo en la montafia, terribles amenazas, pasaron los
comuneros, poncho al hombro y machete al brazo, hasta
liegar al entable de don Joaquin.

El Viejo no quiso atacar a los blancos a traicidon y les
invitd para una transaccién amigable.... Aceptaron la
llamada: eran valientes y también numerosos.

En el corredor de su vivienda estaba don Joaquin, se-
reno y risueno, rodeado de los blancos y de algunos de sus
intimos compadres.

En el patio, junto al cafetal, donde le hice juramentos
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a la Peta, estaban meditabundos los chazos de uno y otro
bando, a manera de bueyes en el matadero, esperando el
cuchillo asesino.

Era tarde. Nubes cenicientas se trenzaban sobre las
montanas y servian de fondo excelente para los puntos de
admiracion rojos que pintaban los loros.

Vino la noche. Se sirvieron puros; todos seguian en
sus puestos esperando la hora decisiva. Y don Joaquin no
comenzaba, ni los blancos se atrevian. De las cinturas pen-
dian revélveres sedientos de sangre y fuego.

De cuando en cuando se hablaba de cosas muy ajenas,
hasta que un blanco pregunté por la cantidad que habia
obtenido don Joaquin.

—N’ es mas que un arrocito muy gquebrado, sefiores.—
Si hubiera aqui las jortunas que ponderan, ya estuviera
viviendo en el pueblo, viviendo en paz y preparando a es-
ta pobre alma para su viaje. Yo estoy viejo y enfermo;
s6lo la pobreza m’ obliga a seguir d’ esclavo de I’ agua.
+Creen Uds., caballeros, qu’ esto de sacar I’ entrana, es co-
sa para llenarse de riquezas? Las minas no dan ni para
un contrabando y si algo nos producen, se gasta en trapos.
¢ Verdad, compadres?

Los chazos que le rodeaban, asintieron bajando la ca-
beza.

~ —Nomas hay para las apuestas en el naipe y para ei
jibaro al ano una vez— rezongo6 uno de ellos.

—Las minas— siguié uno mal intencionado de entre
los blancos—, segiin las legislaciones tltimas pertenecen a
quien las explota. ...

Un grito de protesta se levanté de todos los pechos de
esos hombres salvajes, cual rugide que lanzara la misma
selva.

—iEstamos explotandolas!

Los tercos ojos se clavaron en los blancos y algunos
de los chazos, como un preludio de amenaza, se restrega-
ron las manos y, al unir los pufios, crujieron los huesos,
como desentumeciéndose para la inminente pelea.

Volvié a hablar don Joaquin y todos callaron. Parece
que nada le importé al Viejo, porque comenzo asi:

—En este lugar, sefiores, n’ hay las riquezas que



102 LUIS A. MOSCOSO VEGA

mienten, para que se alboroten machetes y carabinas. Vi-
vimos de lo poco que se saca en estos rios y mas porque
s’ ha hecho costumbre y amistad con I’ agua y los arboles.
¢ Verdad, compadres?

—Asi es, den Joaquin— contestd uno de Ilos dones que
mads agriado estaba—; aqui no s’ enriguece nadies... Si
yuieren coger loras y comer carne de mono los sefiores re-
cieén ventdos, pueden quedarse.

—Bueno, pues— siguio el Viejo—, cierren todos I’ he-
c.co porque to que voy a contar es de mucha importancia
¥y puede interesar a los caballeros.

“Londe hay verdadero oro es en la cueva de Chorde-
leg; alli si, que Gno se puede poner las botas si llegara a
cuuplirse  con lo gue se requiere. D' esa cueva del demo-
nio, sale todas las mananas una gallina que cuasi n’ hay
como contemplarla porque brilla mismamente qu’ el sol.
Le siguen seis o siete pollitos también d’ oro. Tanto la pe-
rra de su madre como los pollos, son d' oro vivo de gran
quilate”.

“Para poder apresarlos, hay que ser ligeros porque ge
mueven lal que las manos de mi gente cuando se trata de
un chivo a machete en los entables...”

“Les aconsejo  pues que se vayan nomas a trincar un
pollo, que aqui nadies come gallina gorda por mano ajena.”

Diciendo esto don Joaquin, entro a su pieza, notanco
que nadie atendia a su conseja, en tanlo que los bandos se
iban a las manos. Los machetes lanzaban flnebres soni-
dos de dobles al hincar su filo en huesos de blancos y mes-
tizos.

— 0 —

A las diez de la noche ya todo estaba en paz. Desde
el entable bajaban, precedidos por don Joaquin, los amigos
que quedaron vivos y que llevaban huandos con siete ca=
daveres, como resultado de la pelea con los blancos: cua-
tro de estos y tres mineros fueron las victimas que pagaron
con su vida la posesion del Bolsillo.

Don Joaquin iba pensativo, guiando con una gran
linterna que ya no pintaba lenguas de fuego, sino de dolor



Loos machetes lanzakan fanebres sonidos de dobles

al hincar su filo en cuerpos blancos y mestizos.
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en los vericuetos de la selva.

En la parte mas correntosa del Rio Blanco se echaron
los despojos: solo su vertlgo lloro con tibias lagrimas el
adios a los difuntos. .

Medla libra de oro se repartié entre los comuneros
que partieron al dia siguiente, dejando tres hermanos en
la tumba inquieta del agua.

Nadie sabria de ellos: era legitima defensa.’

Al pasar por el Matanga se encontrvaron con los peones
de lcs blancos.

—Sefiores, ;a donde van?

—Al Sigsig.

—Vamos juntos hasta Oso Armana... ;Qué de nuevas
en el caliente?
~ —Pues nada. sefiores: que el ivierno ha dentrado con
juerza,

—En ivierno hay muchas desgracias y mejor es de no
venirse a la montana.

Asi conversaron, como que todo ignoraban, como si -
nunca hubiesen estado juntos...

Después se aseguraba que volvieron a luchar: seria o
no; en el Matanga siempre quedan cadaveres de los gue
mueren de frio.

Y don Joaquin siguié en su mina, como siguieron los
demas, sin que nada les obligase a cambiar de vida. Habia
puesio escarmiento y temor a los intrusos. Con ello, los
gringos no aparecieron mas.

Desde esa fecha, aseguran los arrieros, comenzo la
peoria mental del pobre Viejo.
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XX
{PAJA. TOQUILLA: GRITO DE SELVA!

Para vivir maés sola y maés propia nuestra vida de
marido y mujer, consegui del patron me permitiese levan-
tar una choza cerca del Bomboiza

Alli estabamos lejos de las porquerias de los jornale-
ros y de todos sus chismes y mancebias; lejos del dormito-
rio comun donde las lascivias erdn publico regocijo y rei-
naba la mas libertina promiscuidad, especialmente, las
noches de embriaguez en que se celebraban los mas inmo-
rales contratos.

Desde mi choza, por las mananas, me dirigia a la ha-
cienda, acompanandome de Salvador con quien conversaba
de cualquier mentira.

El Bomboiza es grande y bueno y le cuidaba a Rosario
todo el dia, cantando cantos de hojas caidas y de sol des-
leido. Compariiero que amenazaba a cualquier intruso.

Bueno el cielo: azul y limpio en los veranos, era techo
de alegria y color; oscuro y nublado en invierno, servia rie
fondo excelente para la bucdlica figura de la Minerita.

A las orillas, mas elegantes las palmeras, lindos los
azulejos y sabrosas las guayabas.

En esa sola soledad de la montafia, nacié mi hijo y
crecid sin malos ejemplos ni graves contagios.

Rosario no iba ya al entable: negociabamos en paja
toquilla y la envidbamos al Sigsig para la venta.

Comprandn vy revendiendo "oro, comerciando en ar-
ticulos alimenticios y trabajando dura y constantemente,
logramos reunir un pequeno capital que lo consagré a mi
hijo, fruto de mi amor y de mi locura.

En el bautizo le llamamos Bomboiza; pero, Rosario y
Salvador destiguraron tan bello nombre y quedé en Bom-
bito.

Bombito era travieso y jamas dejaba en paz 3 mi mu-



Paja toquilla, hija ingrata de esas ma-
nos flacas, de esos senos pobres, de esos

ojos tristes....
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jer que pasaba lididndolo a medida que desvenaba toqui-
a.

La paja toquilla, linda planta: desde la mata es un
sombrero para los helechos infantiles.

Paja toquilla de los sombreros blancos que se van pa-
ra Yanquilandia con seudénimo de “panama hats”.

Paja toquilla, fibra del corazon de la montana ardien-
te, que hara frescor a los veraneantes.

Paja crecida en el corazon de la montana, tienes ter-
nura y amor para todos los hombres.

Paja toquilla: sombreritos que brotan de la floresta
fecunda.

Paja toquilla, hebras de irépico: en manos de hernio-
sas doncellas y de muJereb iristes, se transforman en in-
gresos burgueses.

Paja toquilla, hebras de dolor y lagrimas que no iraen
alivio para quienes, en las largas veladas proletarias, les
adurmieron en el seno adolorido.

Hebras de pena, largas hebras que roban la vida, lar-
gas hebras de paja toquilla que no reconocen paternidad.
Paja toquilla, hija ingrata de esas manos flacas, de esos
senos pobres, de esos 0jos tristes.

Paja toquilla que se eleva desde el fondo de la selva
gigantesca a la corona intangible de cualquier poderoso.

Paja toquilla que se eleva desde la alcoba oscura a las
perchas aureas de las roperias palaciegas.

Paja toquilla, grito flexible de selva que calla ante ¢l
brillo de unos ddlares vergonzantes.

Sombrero toquilla, blanca cuenca que recoge la mise-
ria y la oculta en el prodigio del tejido diminuto.

Sombrero toquilla, hongo que crece fertilizado de so0-
ledad, amargura y tiniebla.

Sombrero toguilla, nacido en la tierra del Sol y del

Sol enemigo. Sombrero toquilla, salido del sagrado salva-
jismo del Orto, para emigrar a tierras de tormentosa civi-
lizacion.
! Sombrero toquilla ecuatoriano, hijo legitimo de esta
tierra ecuatoriana: no necesita bautuarse en pila a]ena ni
avergonzarse de ser confeccionado por hombres, mujeres
y ninos ecuatorianos.

14
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Panama hats, te nombran, robindote nacionalidad:
panama hats, son sombreros del Ecuador, corridos de via-
jar con color de trépico y nombre ecuatoriano.

Sombrero toquilla, defraudade desde la cuna: expa-
triado del mundo; pobre sombrero, hermano de la Raza
Maldita.

Toquilla prostituida, alma del pueblo que se vende,
alma en pena que no acierta a reencarnarse.

Paja toquilla del Oriente ecuatoriano...

- 0 —

Todo el dia se pasé Rosario desvenando paja. Asi ia
encontré a la tarde, de vuelta de’'mi trabajo. Estaba magu-
llado: la jatiada de cana es dura labor en las moliendas.

El invierno estaba establecido y los chaquifianes, des-
de los sembrios a la hacienda, se pusieron batidos y he-
diondos. Andabamos casi como los salvajes: sin camiseta y
con el pantalén arremangado hasta los muslos; no se podia
hacer de otra manera con el barrizal de los caminos'y el
calor de la floresta.

El Bomboiza, engalanado con muchos atavios; sonoro
y pujante se tragaba las orillas. En la montana de sus
olas, venian danzando los grandes troncos y las graciles
palmeras.

Se ensanché como ceiba escarmenada y se cnojo con
las canoas que en todo tiempo le hacian cosquillas en el
sinuoso lomo de su corriente. Los jibaros no podian cru-
zarlo y sus balsas, atadas al frente, en la lejana orilla, eran
puntos suspensivos al tinal del épico poema de su corrien-
te fragorosa.

Y la selva, la selva toda, lloraba su tibio llanto de in-
vierno crudo. -

Un vaho subia del suelo humedecido y erdtraba a la
boeca, como pocion de tierra y de calor; ascendia al cieio,
semejando una oracion de blanca tristeza.

Esta tarde invité a Salvador para comer buena yuca,
tomar puros y jugar a la baraja. El dia siguiente era
domingo y podiamos chingarnos sin receio.

Salvador, apenas llegado, puasose a contrapuntear con
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Bombito que le sacaba grandes ojos redondos y se cscondia
en el regazo de su madre. ]

—Bombo, Bombito, cholo minero, raton, erizo. ..

Y, como al reir, abria su boquita sin dientes, poniale
terrones de raspadura y le decia:

—GQGoloso, toma para que embombes mas; has de morir
tal que las moscas; cuando sias grande vivirds de moledor
a que entonce me degiielvas el dulce que te doy.

Jugando pasamos, hasta que Rosario llamd a la cocina.

Mientras con mas hambre veniamos, nos parecia mas
sabrosa Jda comida. En buena hambre no hay mal pan; pe-
ro, fuera de considerar aquello, esta vez si se habia lucido
la Minera.

Con puro pasdbamos los bocados y con puro asentaba-
mos cada vuelta de naipes: juego que siguid inmediata-
mente a la comida y se prolongo hasta que comenzaron a
duplicarse las cartas. ..

Después de ganarnos algunos medios, Rosario nos de-
jo solos y se fué para adormir a Bombito.

En el corredor, quedamos los dos amigos, mirando cl
pabile engrasado que, sobre una pifinga, chisporroteaba,
como la tltima esperanza del moribundo. '

—;Qué has sabido del Bolsillo?

—A mas de la pelea con los blancos no he sabido mids
nuevas. ;Y vos?

—Dicen los arrieros que don Joaquin esta de -remate;
que se pasa rezando y tornillando la batea; que el Bolsillo
ha terminado y que ha obtenido setenta libras.

—iSetenta libras! s

—Ni onza mas ni onza menos. Razén de volverse lnco
con el oro, con los azares de la pelea y con lo que se dice
de su hija....

— Qué?

—Que la quiso matrimoniar y no ha conseguido...
Nadie la acepta a pesar de tanta fortuna. Vos debes de co-
nocerla porque viviste en las minas del Bolsillo.

Me acerqué mas a Salvador v le guiné a que hablase
despacio.” No queria que oyera ‘Rosario palabras que, en
la chuma amiga, podian resbalarse de la lengua.

—Si, la conozco: era una tentacion: parejas corria con
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Rosario. Te confiaré un secreto solo porque sois mi amiso:
muchas veces la ofendi con el pensamiento... pero, otros
fueron los que se enredaron de verdad.

—iEso es mentira! Que I’ oyera esto a otro que no sias
vos! Yo sé toda 1’ historia.

—Me han dicho en las minerias. Yo pensé matrimo-
niarme con ella; pero, al saber lo que te cuento, le perdi el
carifio.

—Vos sois casado y no quiero que le recuerdes... y
me callo.

—No, Salvador, cuenta nomas. No quiero que me
quede este comején adentro. ;Cémo me engafaron?

—T" hicieron pendejo, amigo, viéndote cara de prime-
rizo. Dame un puro y soltaré la.lengua.

Le servi media pifiinga y esperé que siguiese descu-
briendo el velo que habiame enceguecido tanto tiempo.

Con la cabeza entre las manos y hundida su vista en
la tiniebla, en que escribian palabras blancas los cocuyos,
siguio d1c1endo

—Todo es calumnia, mentiras y calumnias del verraco
de Belisario. D’ ese que t’ engano después de la chingada
donde don Juaquin. El era enamorado de la Peta dende
hacia muchos anos, casi dende que don Juaquin s’ asentd
en el Bolsillo. Ella no I’ acepto y el Viejo no le quiso por
ocioso, chumado y verraco.

En mi cabeza se descolgd una cascada de recuerdos.

—Son mentiras d’' él— siguié Salvador— para quitarte
a vos de en medio y porque via que vos estabas bien acevo-
tado pol Viejo. La Peta es bucna y nadies I' ha tocado. Es
mas virgen y linda que esta cordillera. T° han enganado,
si no, pregunta como !’ apaliaron un dia por meterse a es-
condidas en la casa. La Peta nunca I' hizo caso.

Desde el fondo de mi alma salié ahogada en lagrlmas
una stplica de perdon.— Perdén, te quiero mas que
nunca!

Me di cuenta de lo que acababa de proferir y senii
escalofrios. Luego pensé en el imposible de volver a ella.
Mas, quedd en mi alma una indescriptible angustia.

—Por la Santisima Inmaculada que es verdad todo
esto— continuo Salvador. No te miento una sola palabra..
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La Peta es buena. No se corrompié por el oro.. Pero &’
esto no le vas a decir a nadies: te he contado en chuma de
confianza. ..

Dicierdo esto, queddse dormido. Yo arreglé un puesto
junto a él, tomé unos puros mas hasta que me vencio el
sueno.

La lluvia comenzd otra vez a golpear al pie de los ale-
ros y a cavar viruelas en el suelo.

El calor venia desde la selva, trayendo olor a fruta.
La esquela de luto de la noche era una carta inconclusa g
andnima, porque los cocuyos se escondieron antes de aca-
bar su poema lucentisimo: la lluvia podia apagar sus.lin-
fernas de azul inspiracion.
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XXI
VENGANZA: MANJAR DE LOS DIOSES

La vida se me cambié como se muda el cielo con el
invierno. 4

Durante el trabajo no me causaban gracia las bromas,
menos, si venian del Jipato; y me negaba constantemente
a preslar ninguna clase de servicios que no fueran de mi
obligacion: fingia enfermedad o pretexiaba haberme olvi-
dado de escribir. i

El nombre de la Peta se me clavé en el alma y su
imagen sustituyo a la de Rosario desde la confidencia de
Salvador. Una idea constante destruia mi vida y labraba
dolores en mi corazon: no podia volver a la Peta; mi ma-
trimonio y mi hijo me ataban a mi hogar y a Rosario.

Al mismo tiempo me acusaba a mi mismo:— Yo, yo
tengo toda la culpa por haber venido a esta tierra volup-
tuosa, a esta region que tiene “el tufo sexual de la tierra
caliente, himeda de savias y- de fertilidades”.— Yo, vo
que habia sido perro ajeno durante toda mi vida, ambu-
lante, dromomaniaco: que piqué y gusté comprar en las
vitrinas del amor un corazén en cada una, hasta tener un
muestrario de carino y de dolores en mi pecho, tenia la
culpa de mi desgracia.

Entré la maldita duda en la cabeza, la duda también
de que Salvador pudo mentirme: dudé del uGnico amigo
gue me quedaba!

Para resolver el misterio me propuse realiZar un viaje
al Bolsillo.

—_—

Una manana en que la lluvia desigual regaba, como
un sembrader aprendiz, mal sembrada la semilla. Aqui y
alla en el inmenso plano gualaquiza, se velan mas hume-
das las montaflas y mas cargadas las nubes. Solo al cabo
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de media hora, se emparejo el aguaje.

Serian las seis, porque las canoras dieron sus notas,
contestandose de banda a banda, como en una gran reloje-
ria de aurcos timpanos.

Esa noche pasé muy nervioso; no dormi pensando 2n
el viaje. Cuando en el corredor anudaba en un panuelo
grande, regalo de Salvador a Bombito, un poco de dinero,
salio Rosario y, al contemplar mi actitud, se repitio la
escena de otras veces:

— Vas al pueblo?

—Si.

—Oye... Avisa de una vez ;qué cambio tienes?

—iNinguno!

—Tu caracter esta de otra clase. ;Ya no me quieres?

—iQuererte, Rosario! ;Por quién crees que te puedo
dejar; no sabes toda mi vida y todos mis trabajos, sacrifi~
cios y carino por vos?

—Sois un puro secreto; jamas me cuentas nada y ha-
ces tu real voluniad; ni siquiera ine hablas v estas {riste
como un velorio.

—Tu mal empeoras vos mismo. Te curaras sélo cuan-
do me guieras como antes.

—9i. . ... Para mi mal s6lo me espera el emplaste de
tablas.

Las lagrimas asomaron a sus cjos.

—Mira, Minerita, pienso realizar un negocio y no os
cosa de andarse mostrando los dientes, porque importa
mucho.

—Calla.... T ha entrado el demonin v andas estos
dias tan agrio que servirias como torcnja para rallados.

Nos reimos juntos, pero no sé por qué reaccioné grose-
ramente y le dije, amenazante:

—iSilencio! Sois vos la que has cambiado tu queror
por otro....

—iDios mio! Ya encontraste pretexto para malmo-
diarme. Sois un malgradecido; ;con quién me has mal-
pensado?

—Qué tiene que venir por estos lados el patron, di...?

No me contesto; levanté su macana y escondié su ca-
ra, estallando en llanto. Cayeron las lagrimas, gruesas,
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como gotas de hoja de montana. '

Asomé Bombito, que ya andaba empinando; tomose
del vestido de Rosario y nos miré de uno a uno, con 0jos
de interrogacion. !

—Tu mama— le dije— no tiene raspadura . para el
agua hervida; me voy al pucblo a comprarla.

! Y no hablé mas; lo levanté entre mis brazos y abra-
zandolo juntamente con Rosario, como evitando una puna-
lada, me volvi y tomé el camino del pueblo.

Daba cada paso, como midiendo mi amarga ausencia,
motivada, hoy lo comprendo, por mi propia maldad. El
llanto de Rosario . me sigui6 hasta larga distancia, como
azotandome en la nuca. :

—: 0 —

Rapidamente, crucé la hacienda, donde debia estar ya
parandose al trabajo Salvador; pasé por el frente, ocultan-
dome entre el cahaveral y me alejé del pueblo, siguiendo
un chaquinan de la montana.

Cuando divisé el Sacramento y la cuesta que lleva al
Cutan, sentli un agridulce alivio.

Tania ansias de llegar al Bolsillo; pero, el camino es-
taba, como nunca, lovido y hondo; en el viaje gasté dos
fragorosas jornadas.

Muchas tristezas y penas se sumaron a la mia personal
en el trayecto, con la contemplacion de arrieros que per-
dian valiosas mulas y costosos cargamentos.

Las empalizadas, los derrumbes, las cascadas, amena-
zaban a cada paso y el viaje se volvid penoso y largo.

Una bestia de un mulante trazd una cascada de sangre
en toda la pendiente; entre el quejido horrendo iba dejan-
do, como sarmientos que palpitaban, guindados los intesti-
nos en ramas y guijarros, hasta llover en pedazos hu-
meantes y cardenos sobre la fronda traicionera. ..

Al dia siguiente, cuando me acercaba ya al Rio Blanco
y pensaba cruzarlo para dormir en Granadillas, fué mi
gran sorpresa encontrarme con Belisario.

— iHola, amigo! Se me revuelca el corazon al verle
después de tanta ausiencia!
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—;Te alegras de verme?— le pregunté, palpando disi-
muladomente mi pufial.— ;Qué hay por e! Bolsillo?

—Pues nada, compafiero, que las cosas siguen mas o
menes lo mesmo. Nuevos lavadores, algunos ausentes, al-
gunos enfermos y el ivierno que no tempera. ..

—:Y los demas, don Joaqum"

—Fsta mas loco. . (Qué pasod con Rosamo"

—Nada..! Nada te 1mporta. .. (Nos encontramos otra
vez, eh?

—Otra vez... 7y sin testigos... Rosario resulté tam-
bién como la otra, como la Peta?

—iLa Peta!

—8Si.... (No se acuerda el amigo?

——,Mlentea

—Por Dios que esta sobre d’ cstos arboles, que era la
verdad. .

—,PerJuro!

—Vaya a averiguar, que n’ estoy para darle mas cuen-
tas.

Ese momento perdi el conocimiento... Del abismo vol-
vio un grito de angustia y el Rio, como un escupitajo de
indignacion, me lanz6 a la cara su blanea espuma... Que-
do sepultado. ...

Por dé pronto no tuve remordimientos; habia ejerci-
do un derecho... jAy! pero después, cuando volvi en mj,
cuando comenzd a actuar mi conciencia, jqué terrible, qué
terrible ese otro, ese monstrun, ese otrc yo que mato....!

En Granadillas pedi hospedaje y pagué a que me pre-
parasen una conida.

La posada estaba llena de homhres y cargas. Unos que
entraban y otros que salian. Unos que iban en busca e
negocios a las minerias y otros que regresaban de ellas,
contentos; unos que llegaban con ilusiones y otros, como
vo, desesperados y malditos. Habia también, tirados cual
fardos, en los corredores o en los rincones de las piezas, al-
gunos mineros del Rio Blanco, conocidos, peroc no de con-
fianza. Me recelaban: parecia que sabian de mi crimen...

Queria - encontrar la ocasion de averiguar tantas cosas
y me acordé de la mafa: consegui una botella de puro e
invité a quienes simpatizaban.

18
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Terminada la cena, encendimos chigiiindas: en el hu—
mo se presentaban terrvibles escenas y recuordos La paria
rodd por muchos temas hasta caer en el que deseaba.

—Pobre don Juaquin— comenté uno—, tanto tornillo
la balea, saco tanto oro, sufrié tales despechos y le costd
*tantas v1das y amarguras que se le desqu1c1o la memoria.
¢De qué le serviran las libras de oro si la conciencia le
aprieta I’ alma eternamente?

—N’ es tanto— continud otro—; el mal de su cabeza ¢s
menos que la pena de la Peta.

—iLa Petal— interrumpi— ;qué le sucedi6?

Esta mal,.amigo: tiene un mal doloroso y descono-
cido. .

—Hoy decian— siguié el hospedero— que estaba arre-
glandose y que esperaban el paso de los misioneros para
pedir confesion.

Mientras seguian hablando, sin darme cuenta; me ha-
bia encogido, con la cabeza entre los punos bien cerrados,
como defendiéndome de los mil azotes que caian sobre mi
corazon. Todo cuanto hice ese dia fué sin motivo..!

iComo me pagaba el Oriente mi atrevimiento de ex-
plotarlo; como me cobraba los pocos instantes de dicha;
cémo hincaba su garra inmiscricorde de puma en mi pecho
que aquel dia sufrié tanto por haber amado tan poco!

La muerte se paseaba por el Bolsillo; después ;jquiéa
sera, quien, joh! selva homicida y sanguinaria?... jQuiza
seré yo mismo!

Pero no; yo saldré del Oriente insaciable de vidas y
tragedias. Nada me quedaba por averiguar,

La Peta, esa vn‘geﬂ de la selva, y todos los del bolsﬂlo,
fueron solo imagenes de un sueno, de otra pesadilla mas
que la sufri despierto!

Se acabd la charla o se descamind por otros temas que
no me interesaban; me tendi al lado de la puerta, con la
vista que iba a estrellarse en el telon funesto de la noche
llovida y ardiente, en el horizonte negro en que, de rato ¢n
rato, Dios firmaba con fuego los certificados del doior
que llegaban al alma de los mineros.



EL BROLSILLO DEL DIABLO 115

XXI1I1
EN OLOR DE SANTIDAD

A pesar de que nada podia detenerme en el Bolsillo,
resolvi quedarme un dia mas.

Averigiié por don Joaquin y me dieron razén de gue
estaba en su entable. Asegurado con ello, sin recelo bajé a
las minerias.

Lavando estaban hombres, mujeres y nifos. Como al
principio, como lodos los dias, como toda la vida: mientras
den las orillas la entrania dorada, seguiran lavando la tie-
rra, lavandola de tantas manchas. ..

Mucho habia cambiado el aspecto del Rio: por todas
lados se contemplaban grandes socavones, profundos cor-
tes, en cuyos lechos oscures se empozo el agua, como em-
pollando, dormida y tranquila, nuevos gramos y nuevas
onzas relucientes.

En lag paredes de los huecos quedaban para siempre
las huellas del barretazo y el corte curvo de los cucharones,
igual que heridas que tardaban = en cicatrizarse con la
venda del tiempo.

Por todos lados, la tierra removida, explotada, cu-
bierta de guijarros: corona de tormento en testa destrona-
da. Tierra del fendo, defraudada, empobrecida, echada al
acaso, sin la categoria suprema y aurea.

Ruinas que dan tristeza, ruinas que fueron un dia con-
ciencia de trabajo, médula de meditacion, promesa de
economia; ruinas humedas de lagrimas y tragedias... So-
bre ellas no se levantaran los arcos triunfales ni surgirén
los capiteles palaciegos.

La montana habia desaparecido y las piedras removi-
das y limpias se mostraban cual flores ultrajadas por el ie-
rremoto que causa la ambicion del oro.

En partes, el Rio corria por distinto lecho; se perdie-
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ron los remansos o se formaron nuevos, de caprichosos
contornos artificiales.

Nada quedaba de aquel sitio donde le vencié la batea
a Rosario; solo al mirar la erguida palmera, al pie de cuvo
elegante tronco se anudaron nucstras almas, me acordé de
aquella tarde que encontré en Rosario el oro inapre-
ciable.

Una rafaga de recuerdo cruzdé mi mente y golpeé mi
corazoén recriminandome de mi desamor. No tenia de jué
culparla— pensé— y continué mi camino, apariandome de
esos escenarios de piedra y tierras esparcidas que jamas se
arreglaran para servir de tablado a la tragicomedia que,
al consumarse, comienza por desiruir a los actores.

Cuando me acerqué a dos hombres que desbarranca-
ban cerca del Rio, vi que mirahan al cielo consultando la
hora y dejaban rapidamente su tarea. Les pregunté:

—Por qué se van? Es buena hora de trabajo todavia.

—El Rio, crece, seiior.

Echaron las herramientas al hombro y se fueron.

Pensando me quedé en muchas cosas, especialmente,
en el motivo que podia tener don Joaquin para favorecer
a los parientes de Rosario: era un misterio.

Con la vista media los centimetros que ganaba el agua
sobre la orilla. Las aguas del Rio Blanco se enturbiaron
pronto y cobijaron con su manto de pliegues suavisimos los
despojos de las orillas asesinadas.

De pronto, por la ribera, pasaron dos muchachos.

—Oiga, don, ;no le ha visto, por si, a don Belisario?

—Se debe haber ahogado en algin camellon de Chi-
glinda. ..

Siguieron comentando algo que no les entendi, ul
tiempo que me inclinaba para lavar mi punal. ..

Todos los mineros se alzaron. El Rio se esponjo y el
cielo amenazo, percudido de nubes sucias.

Cerca quedaba el tambo: sin apuros descansé hasta
que llegase la hora de almuerzo; mirando un desbanqgue
que, poco a poco, se inundaba, recordé consejas de don
Joaquin, relacionadas con las crecientes. Especialmente de
una en que el protagonista murié ahogado por enterrar
sus tesoros. ...
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No vaya a repetirse el caso, pensé, y sea yo también
entierro de agua: pronto tomé el sendero al tambo, evitan-
do cualquier accidente.

—_— 0

Después de un almuerzo en que repeti el mismo plato
hasta satisfacerme, me tendi en el corredor y dormi gran
parte de la tarde.

Cuando desperté, habia cesado la lluvia y el Rio vol-
via a correr por su camino, mansamente, como un desca-
rriado arrepentido de su bohemia y locura.

Hasta tanto, estaba el rancho lleno de nuevos pasaje-
ros; entre ellos habia dos misioneros que venian de confe-
sar a la Peta.

Con los blancos sombreros toquillas y la sotana arre-
mangada, entraron al albergue, sacudiendo brazos y pier-
nas a que se desprendiese el barro del camino.

Sobre una mesa abrieron sus fiambres y, hablando
parla ajena, engulleron de lo lindo carnes y conservas, cu-
yvos envases pedian las hijas del tambero, con la consi-
guicnte parte que saboreaban entire los platanales, admi-
réndose de que los padrecitos comieran cosas tan exiranas
v de tan mal sabor.

Terminado el refectorio, rezaron, bendiciendo al cielo,
y luego, leyeron sus brev1arlos

Yo los habia saludado al entrar y, acostado en el mis-
mo sitio, segui con la vista todos sus movimientos.

Unos perros flacos y mojados que bajaron de los bos-
ques, oliscaron las botas de los padres y sacudieron la piel
que quedo erizada y brillante.

Sin mas detalle que singularizase el cuadro que se os-
bozaba ante mis ojos, cansados de mirar, habloé uno de los
padres, en un pésimo castellano:

—Nosotros pediremos la cocina para secar nuestras
botas.

—Si Su Reverencia— contesto el companero— quiere
secar su indumenta, ordene, que es obhgacwn del tambero
atender a los huespedes

—Guracias, pero iré personalmente, porque ya me su-
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cedi6 un fiasco: secaba, hace algin tiempo, mis botas, col-
gadas sobre una enorme pailg en que hervia huarapo. Al
poco rato me dormi, encargando el cuidado a un mucha-
cho. Cuando desperté ya no las viy el huarapo estava
convertido en miel hirviente. Tenté sacarlas con una vari-
lla y joh! sorpresa, flotaron exageradamente reducidas.
No tuve mas remedio que arreglarmelas con unas sanda-
lias de cedro. ..

Por supuesto que los duenios de la panela no contaron
lo sucedido hasta que vendieron toda la produccion...

Diciendo esto, entro a la cocina, mientras su compane-
ro quedd riendo ingenuamente largos momentos.

—:Tua vienes o vas?— preguntéome.

—Entro al yunga, padre.

—EIl camino esta tremendo, hijo mio. Gracias a Dios
que nos resta tan sélo una jornada. Sin embargo, el finwl
de la de hoy, ha sido demasiado triste.

—¢Alguna desgracia, padre?

—Hemos confesado a una santa doncella.

—Diga, padre, ;habra santas en esta tierra?

—Una santa, hijo mio. Apenas puede repetirse un caso
semejante.

Callamos por largos minutos. Sin animo para seguir
la charla, pedi permiso y fui a reclamar mi cena.

Afuera, seguia el invierno golpeando intensamente la
puerta de la selva, como un perseguido, como un asesino
que busca esconderse, como yo buscaba ocultarme entre la
tiniebla cerrada. Nadie acudia a abrir la gigantesca puer-
ta: los grillos herreros no acababan de limar las cerradu-
ras.

Noche oscura y triste, plafiidera para el velorio, com-
panera del duelo del Rio Blanco. El cielo lloraba el invier-
no crudo de la estacion maldita.

Mi corazén se apreté contra el pecho y mis lagrimas
siguieron silenciosamente brotando al compas de las gote-
ras.

IntGtil pensar en ella; inatil saber que fue una doncella
santa; sin motivo se mancharon mis manos. ..

Lloré como una criatura, como un ebrio que se acuer-
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da de su madre muerta. ...

Dentro de mi se hizo la noche, la fatidica noche orien-
tal. Desde mi lecho contemplaba la monstruosa cordillera,
rezando, cual un monje eternamente arrodillado ante cl
cielo. ;

También recé; recé por todos los muertos y por Rosa-
rio a quien volveria a verla para pedirle perdon por todos
mis desatinos.

La noche fué un tétrico y silencioso réquiem.
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XXII1t
RIOS: RUBRICA SUPREMA

Tarde cra ya, segin me contaron unos arrieros, cual-
do don Joaquin habia mandado a buscarme el dia que re-
gresé a Gualaquiza. Aquel momento debia estar ya en las
Chorreras, andando duro y luchaudo con el agua de los
camellones y con la del ciele, sin saber nada de! recado del
Viejo. 1

iDon Joaquin ' buscandome! era una, sorpresa muy
grande que puso curiosidad en mi pecho y molestias en cl
alma. Yo ya no queria saber de él ni de sus aclividades.

Nada conté de esto a Rosario, a quien le lloré mucho
para entrar en amistad, por todo lo que no lloré para pe-
dirle su carino.

A Salvador tampoco le di a entender nada: bastante
tuvimos que parlar con la historia del ataque del sajino.

—Qirds— me decia una tarde, sentado a orillas del
Bomboiza, mientras contemplabamos los grandes arboles
que bajaban en la corriente bravia—, oirds como le salve
la vida.

“El dia que te encontré a tu regreso del Bolsillo no
quise contarte la aventura; teniamos entonces tantas re-
convenciones y tantas pendejadas por tu ausencia y tu ca-
pricho.”

“Venia la tarde del sabado, alzandome del trabajo pa-
ra visitar a tu familia y, por si, a saber de vos. Al pasar
en Cedro Negro, of un grito de Rosario y unos ronquidos,
tal que quejido de cauchos al voltearse sobre su tronco.
Miré para tu choza y vi que un sajino desmanchado, levan-
tando el hocico y grunendo, seguia a tu mujer, con el trote
pesado y amenazante de esos endemoniados.”

“Desenvainé el machete y, sin ver el camino, converti-
do en un solo pantano, ni las espinas que me desgarraban
al paso, me lancé gritando. Se detuvo lu fiera un momento,
dando tiempo a que Rosario se encerrase en la choza; pero
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S .

el animal ataco la casa que bamboleaba a los empujones, al
tiempo que pude lanzarle un mal corte”. !

“Al sentir el golpe, volvidse contra mi y, poniéndose
en dos patas, me atacod, logrando darme un pequenoc mor-
disco en la mano izquierda, mientras le acerté un soberbio
machetazo que le aumentd I’ hocico media vara mas.”

“Cay6 moribundo y oi los gritos de tu mujer:— ;Mi hi-
jo, dénde esta mi hijo!”

“Que terrible, companero: 1’ oi decir que Bombito que-
do entre los yucales y volé a buscarlo.

No recuerdo silo insulté o si loré al verlo: I’ Gnico
que m’ ha quedado grabado en la memoria es que 2se mo-
mento, muy sereno ¢l caballerito, dijo su primera “mama”,
como averiguando también por lo gue le pertenecia”.

—_—0 —

Con la relacién se refreseé el fatidico suefio del Pongo.
Casi se cumplié mi pesadilla, casi no volvi a ver a mi Mi-
nerita y a mi hijo: Gnicos tesoros que me quedaban,

Asi, mirando siempre el rio, pensaba, mientras Salva-
dor se durmio a mi lado.

El Bomboiza seguia hinchado y pujante, como un gi-
gante incontenible.

Rio grande, gran sefior de la selva: el mejor vehiculo
para vencer las distancias.

Rios del Oriente, rumorcsos y machos, cual espadas lu-
centisimas para la defensa patria.

Rios del Oriente, serpientes de plata que muerden la
vida de los lavadores.

Rios del Oriente, redes en que se paga la ambicién;
redes que incautan la existencia de los infelices que pre-
tenden domarlos con sus débiles brazos y sus rudimenta-
rias canoas.

Rios, caminos suaves, sendas muelles, rutas tersas, ou-
lidas para el transito del peregrino: unicos senderos que o
requieren los pujos ridiculos de la vialidad nacional; vias
naturzales que, a fuer de constancia y de rugido, rompen
el dorso de las cordilleras de granito v se abren camgo

16
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triunfalmente entre la marafia que no vuelve a cerrarse
jamas.

Rios del Oriente, encarnaciéon estética de la erranza
cterna.

Rios, simbolo de constancia.

Rios, modelo de trabajo.

Rios, ejemplo de caracter.

Rios, significado de firmeza; invariables en su jura-
mento de peregrinaje.

Rios, poemas de Dios, escritos sobre la tierra para com-
placencia de los hombres; poesia de la tierra que no re-
quiere de la infantil puntuacion: ellos pintan admiraciones
con las cascadas rebullentes: rotativa incansable que im-
prime millones de ejemplares de versos eglogicos y tinicos.
Libros escritos en todos los idiomas del mundo: impresio-
nes para explicar todas las ciencias y todas las artes.

Rios del Oriente, grandes rios que se abrazan del titan
gallardo del mundo: Amazonas, heraldico y majestuoso:
aorta de la América Menor. Amazonas, flecha del destino
clavada en el centro de la vida meridional.

Rios del Oriente, grandes por su fuerza y poder: no
les comprenden atn los hombres para cantar la gloria de
haber dominado las fuerzas naturales.

Rios fuertes: gigantes que se los deja pasar sin que
beneficien de ninguna manera.

Rios poderosos: fuente de eterna energia que no ex-
plota la mecénica, porque es muy sefiorita para echar pa-
rejas con los grandes titanes de la fuerza.

La mecanica tendra que fortalecerse: hoy no resistiria
el empuje de los monstruos. Solo después, crecida y gran-
de, podria aprovechar de ese ' inagotable principio vital
que se ofrece generosamente. !

Rios que seran algin dia eéngendradores de riqueza;
rios del Oriente ecuatoriano, Unicas vias que esperanzain
verdaderamente el patriotismo nacional.

Rios, riqueza en oleajes; plata liquida que no alcanza-
mos a acunarla todavia.

Rios del Ecuador, moneda que se aceptaria en todo el
mundo, si pudiéramos evitar que salga de la Republica,
igual que ha salido la otra para no volver jamas.



El Gran cicléon rugia por entre las hojas y arranca-

ba los darboles gigantescos.
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El Omerite es un banco anonimo en que todos tenemos
acciones y nadie cobra por falta de circulante.

Los rios hinchados y los caminos como una inmensa
poza.

El invierno estaba establecido: unos dias llovia a la
misma hora y otros, el aguaje venia sin pregones.

Algunas veces, atemorizaba: el cielo comenzaba enca-
potandose y las nubes, negras y desgrenadas, establecian
un movimiento circular en ciertos puntos del cielo, como
disputdndose una presa. Se escarmenaban y, como que se
rasguiiasen entre ellas, arrojaban jirones en forma de
enormes dedos negros que amenazaban ' triturar la selva
quieta y triste.

Los arboles apenas si se mecian, como manos que im-
ploraran perdon.

Luego de esos misteriosos movimientos, empezaba ¢l
viento a soplar fuerte, muy fuerte, hasta que caian los fr-
boles y arrastraban en su veértigo la infantil vegetacion d=l
fondo de los bosques.

El ruido era el de un terremoto vy, en verdad, que 'a
tierra temblaba. Las resistentes taguas se oponian a la
caida de los cedros; pero, al fin, cedian, impotentes, lan-
zando agudos chillidos que cortaban el alma y reventapban
los oidos.

Las aves volaban sacudidas en sus nidos y los anima-
les que, al fondo de los cubiles o bajo los helechos, atisba-
ban, salian disperados y recorrian la montafia, grufiendo
de terror.

El gran ciclon, a veces, tomaba la encafiada de los rics
y se iba, trenzando el agua. como escribiendo enormes le-
tras cabalisticas. Y silbaba entre las hojas y arrancaba los
bejucos y levantaba la hojarasca, pintando en el cielo un
manto remendado de colores y amenazas.

Después, venian los rayos; ah! los rayos del Oriente!
Terribles firmas que ratifican nuestra pequefez.

Rayos del Oriente, fuego intenso que quema la flores-
ta, fuego que casi no se lo vé y que entra en el alma mis-
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ma de los arboles para convertirlos en chimeneas.

Caen los rayos y caen tantos que es lluvia de oro; per>
del oro que trae la muerte, la muerte mas humana y me-
nos dolorosa, sin embargo, que la que oculta el oro de ias
minas.

Después de que el ciclon ha destruido, después de que
los rayos han hervido la selva, viene el agua, menos .erri-
ble, como una venda colocada por una Hermana de la Ca-
ridad sobre la quemadura de la floresta castigada.

Sobre la montana se abren todos los grifos del cielo;
entre los arboles surgen rios terribles y mas destructores
que aqueilos identificados que recorren su cauce y no bus-
can, como éstos, los sembrios ni los ranchos.

Cuando pasan los aguajes, cuando tempera el invierno
y los mineros y los colonos se encuentran en los senderos,
cntonces se sabe de las victimas y se recuerda a los her-
manos que fueron por el ancho camino de los rios enfureci-
dos, ahogado su grito y sofocada la ullima oracidn intenta-
da a flor de agua.

Entonces se sabe de los cafetales inundados, de los
bancos de toquilla perdidos en la creciente improvisada,
de los ranchos naufragados,— pétalos sobre el lomo cule-
breante del agua turbia y vertiginosa—; entonces se sabe
del ganado muerto: puntos negros perdidos en el tren in-
menso que recorrera la Ameérica toda, realizando el transi-
to incontenible y llevando al mar su ganancia que causd
dolor para el ranchero y pérdida irreemplazable para lns
lavadores.

Invierno del Oriente, dolor vuelto agua, tragedia que
borra la ilusién de los crédulos que se imaginan paraisos
en medio de tanta miseria.
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XXUlv
DELIRIO

Las dos de la tarde de un domingoe ardiente y hime-
do; eruzamos cl Bomboiza para avanzar a las jibarias.

Salvador llevaba una escopeta en prevision de alguna
fiera y yo le seguia, listo en mi diestra el asesino punal. ..

De la Proveduria hacia el sur, donde quedaban aun
algunos ranchos, se dejaba oir el tunduy con alentado de
fiesta.

—Vamos a caer en jolgorio, Salvador.

—Conque no caigamos en alguna trampa de estos pe-
rros, no importaria.

No termino de hablar Salvador, ' cuando levantose de
entre la hojarasca un indio viejo de rostro espantaso.
Los ojos desviados y todo tembloroso, en un gesto histéri-

co, hizo algunos movimientos y nos dijo algo. ' Salvador,

mas adivinando que comprendiendo, se entendidé con el
indio, en tanto que yo aguzaba el oido hacia el lugar que
atronaba el tunduy.

—Hemos interrumpido el suefio del brujo— dijo Sal-
vador.— Dice que ha tomado natén para sonar y acertar
con la nueva esposa que debia tomar su jefe.

Ninguna novedad tenia el encuentro por de pronto; se-
guimos nuestro camino a las jibarias.

Enire transacciones y negocios con los salvajes, pasa-
ron cuatro horas. La chicha con que nos obsequiaron hizo
su efecto y se me ocurrio regresar por el sofiadero del bru-
Jjo y preguntarle sobre el axioma del Bolsillo.

—No pudiendo, conncido; cosas extranas; siendo prohi-
bido enmezelarse... El tayo cantara esta noche y teniendo
(tue venerar.

—;Que es el tayo?-— pregunté.

Salvador insinu6 contarme la hlstorla durante el tra-
yecto, pero, joh! hechizo de la selva! no sé por qué, mien-
tras el brujo se acostaba a continuar sonando, nos senta-
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mos cerca y Salvador comenzo:

“Esos buenos tiempos, amigo. La tierra era mas gene-
rosa; los frutos, abundantes; el amor, sencillo y la luna,
brillante. Desde la colina que bordeaba graciosamente
unas jibarias, acostumbraban los salvajes contemplar el
astro durante toda su exhibicion, hasta que desaparecia co-
mo tragado por la montafna. Una pareja de enamorados
habia una vez entre los espectadores. Cdmo se querian y
¢6mo brillaba entonces la luna: flor de luz salida de la ti-
n.ebla y del silencio”

“Pasaron las horas: todos los vecinos volvieron a sus
casas, menos los dos. Después de algunos momentos se
oyo un susurro; alzo la vista el jeven y se sorprendio por
el desenvolvimiento de una enorme cuerda . dorada que
pendia desde la tuna hasta cerca de ellos y que, como un
iman, les atraia. Se acercé él y jbrujeria de la noche! ie
envolvio todo su cuerpo y lo subio hasta hacerlo desapare-
cer en el espacio.”

“La novia, en esa angustia suprema, llamoé a los ami-
gos, mas nadie acudio. Desmayada quedod toda la noche,
hasta que vinieron los hados del bosque y, compadecidos,
acordaron transformarla en ave que volase muy alto ¢n
busca de su amado.”

“A la noche siguiente volvieron los vecinos y fueron
testigos de la transformacion de la doncella. El ave batid
sus alas y se elevo perdiéndose en el cielo. Al cabo de una
hora regres6 trinando amargamente; revoloteando, posdse
en una alta palmera donde cantaba tristemente hasta que
volteo la luna” .

“Los mdlos la bautizaron con el nombre de tayo y esia
es el ave que gime las nochcs de luna y a la cual los jiba-
ros le guardan veneracion especial.”

Al terminar el cuento yo estaba ya hlpnotlzado rogué
a Salvador que cediese a mi stplica de beber natén y ame-
nacé al brujo con matarle si no me procuraba una buena
cantidad.

Tenia ansias, tenia ansias de perderme en un ensuefio,
de embriagarme por ultima vez entre la marafia que me
excitaba con su aliento sadico o0 me amenazaba con sus
manos descarnadas de bejucos y raices. ..



Tenia ansias, tenia ansias de perderme en un’ en-

sueio, de embriagarme por ultima vez en la marana....
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La selva se deforma lentamente; ante mis ojos se pre-
senta con toda la voracidad insaciable; las tribus indomi-
tas vagan ostentando su seiiorio; duenos de esas galerias
inmensas de soledad, aparecen como terribles fantasmas,
como quimeras rojizas, codeandose con los arboles y rifien-
do con las ramas que se alargan enflaquecidas para recci-
minarles por los derechos que dejan perder; por los dere-
chos que adquieren aquellos otros explotadores y falsos
profetas que, a pretexto de dignificar la’ montana, la des-
truyen y humillan.

Y vuelven los mios: Rosario, Bombito, don Joaquin, la
Peta, Salvador, todas, todas esas gentes, reconviniendome
unas, adulandome otras; vuelve Belisario, vuelve de ultra-
{umba aureolado de martirio y perdonado de crimenes: ¢l
tiene mi punal, pero no guiere vengarse; me habla, me
bhabla como esa vez junto a los cedros, despaciosa, sereni,
amigablemente:— “Estoy lejos, amigo, estoy muy lejos,
ajeno ya a todas las debilidades de esa poza inmunda en
que viven los hombres, disputandose la podredumbre que
ofrece la tierra.— Yo estoy en el reino de la luz: aqui a0
se pone el sol y no inundan las linieblas complices de las
porquerias del abismo terrenal: gracias, gracias, amigo: ul
Iin consegui mi intencién, vivo en felicidad eterna con la
Peta, con esa virgen que la amé mas que vos, mas que
cualquier otro humano. Mi sangre derramada junto al ca-
mino de dolor que tantas veces recorri, abriéme cl pasa-
porte a la felicidad: vivo con la Peta, con aquella inaccesi-
ble ventura que no llegaste a-alcanzar....”

“Yo la traje: no podia dejarla para que sea victima dJe
tus negros intentos. He triunfado, amigo, he triunfado!”

Desaparece la victima y comienzo a recorrer un largo
camino que a veces se esfuma en suavidades de pantano y
clras, surge en durezas de roca clevada, desde la cual se
dominan todas las actividades humanas. Ora estoy en re-
gios salones con bellisimas mujeres que quieren seducirme
con sus encantos: ora me encuentro en funestos callejones
guardados por arboles que me hablan y me azotan en la
cara, en las manos, si, en estas manos asesinas y pecadoras
que tantas veces se deleitaron y se deleitaron atmn <n
arrancar la vida de un infeliz minero.
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Desfilan las bestias: miles de sajinos atruenan la selva
con sus ebrios ronquidos; aves de lute, integramente de
luto, graznan en el espacio, como insultindome, como de-
graddndome, como burlandose de ese mi viaje sin meta, que
sigo impelido por una fuerza indecible. Millones y millo-
nse de hormigas, negras, verdes, violaceas, aurirojas, for-
man rios incontenibles que se descuelgan por el punto me-
nos pensado de la maleza.

Sigo mi viaje, un viaje interminable, lleno-de dolores
y de tragicas sorpresas, en que el calor seca mi sangre y
atormenta mi espiritu. La sed, jah! la sed inextinguible:
de mis entranas sale fuego; mis cabellos se incineran ul
sol canicular: ojo de furias que me mira atormentandome.

Sigo el viaje, un viaje largo, de dias, de meses: en ca-
da paso, un nuevo dolor y en cada tambo, otros enemigos.
Asesinatos, desafios, heridas! jAh! qué tragedia, como me
duelen las punaladas!

Los hombres, los deportados de la suerte, siguen siem-
pre el camino de la selva en busca de ganancias, de vsas
ganancias que no se encuentran, de esas ganancias iluso-
rias que se fraguan s6lo en el cerebro. Se odian entre ellos,
los lavadores se odian y se temen: en mi subeonsciente se
repite la escena tragica de la pelea en el Bolsillo; pero,
mas grande, mas terrible, con millones de hombres que :e
matan y que se pierden en un inconmensurable campo
bermejo de sangre y dolor. Hombres avidos de matar, de-
lirantes de destruir, codiciosos de mancharse. ..

Velozmente viene la noche sin luna, inundada de ale-
teos tétricos y de cantos ltigubres de tayos. Y una cuerda,
una enorme cuerda de oro que atrae a la Peta y la lleva
de mis brazos hacia el dombo oscuro de infinitos misterios.

La meta no llega; mis pies adoloridos y desollados ya
no resisten y es cada paso como un punal que se clava ¢n
las plantas, cada vuelta de sendero, como una perspectiva
mas que se abre, llena de tragedia y espanto.

La selva abrumandome, mostrandose con toda la vora-
cidad de loba hambrienta de vidas, ostentandose como es:
lasciva, ingrata, triste, muy triste, inmensamente triste.....
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Cuando terminé la acciéon del narcotico habia anoche-
cido; Salvador, fiel compafiero, permanecia a mi lado, ati-
lzando la fogata circular en prevision de bichos y anima-
es, <

El brujo dormitaba atn, extremeciéndose con terribles
convulsiones y gimiendo.

Nada nos amenazaba visiblemente, pero vo estaba
como un convaleciente. La accion del natén fué de fatales
consecuencias.

Todo en silencio: la mohosa luna de invierno abrié su
buharda tras los arboles y una triste queja hizo el espanto
y sacudio la noche... Los tayos confirmaron la leyenda.

17
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XXv
EL. ADIOS
®

A la tarde, se alzd un poco la lluvia y aparecid sobre la
selva un sol amarillento y vergonzoso.

Todo el dia pasé en compania de Rosario y Salvador,
arreglando para el viaje de regreso a la sierra.

Lo tenia resuelto hacia mucho tiempo, desde el dia
que volvi del Bolsillo y consideré que la vida y la aventu-
ra de ano y medio soportadas en el Oriente. debian termi-
nar.

Algunos recursos pude obtener con mis negocios vy
con la pequeia venta que tenia: la clientela era buena y la
Minera, habil negociante.’

Todos me dejaban ganancia y me cobraban gratitud
que quizd durd por algin tiempo, después de mi salida.

Los jornales alcanzaron también una regular suma:
por todo, habia al rededor de mil sucres. Con ellos pensa-
ba comenzar mi nueva vida serrana, comprar un pegujal,
dedicarme a labrar la tierra y cuidar ganados, como habia
hecho en mis afios mozos, antes de vivir esta larga historia
mojada en recuerdos amargos, dolida y sangrante que de
saber escribir, la escribiria. ..

No tenia, gracias a Dios, carga pesada para el caminn;
mis ganancias estaban en oro y el Unico oro pesado era
Bombito.

Arrieros habia que entraban a sacar jibaro; me acordé
de ellos y les fleté dos mulas.

Uno de estos, deshojando una ramilla qucbrada al pa-
so, para defensa contra los perros, lego de repente.

No sé por qué le atendi de preferencia, mientras liqui-
daba mi abarrote con los amigos. Un raro presentimiento
sacudié mi espiritu.

—¢Se podra?

—Aqui pueden todos— contesté Salvador, desde el pa-
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tio, al tiempo que liaba fruta—, con tal que vengan a hacer
compras.

—Buscaba a un tal trabajador que antes estuvo en vl
Bolsillo de don Juaquin y que se vino para el yunga, hace
unos meses. Es casado con una tal Rosario y fué de visita
a las minerias hace dos semanas.

Interrumpi mi tarea ante datos tan precisos y le dije:

—Bueno y jpara qué me buscaba, amigo?

—Debe de ser usté: parece que I’ he visto alguna vez
por el Bolsillo. Aqui tiene una misiva de don Juaquin.

—;Qué tendra el Viejo que escribirte!— dijo Rosario,
apareciendo en el umbral, acompanada de Bombito.

Celosa y enojada, aiadio:

—-Sabra el muy sinvergiienza que éste es mi marido y
esta casado como Dios manda. L' alegrona de su hija bo
tiene. ..

—;Calle, sefioral— interrumpié el recién llegado.—
Récele nomas a su santa memoria un padrenuestro!

—.Murio la Peta?

—Y I’ enterramos, sefiora. Se jué porque n’ era d’ es-
te mundo... Algin dia pagaran todos los que le calumnia-
ron. ’

Yo lo sabia ya; sin embargo, al refrescar el recuerdo,
me hice un esfuerzo para no estallar. Despacio abri la
carta y dejé caer algunas lagrimas. Bombito se acercod y
me miraba curiosamente a los ojos.

Le tomé entre mis brazos y le dije no s€ qué cosas; pe-
ro él siguid muy serio y sefialando con sus manitas mis
0jos, repitio la palabra tantas veces oida en aquel tiein-
po: —lloviendo. ...

__Si, Bombito— sigui¢ Salvador—, si, esta lloviendo
de los ojos de taita: también los ojos tienen su ivierno.

Rosario, ante la noticia de la muérte de la Peta, se
calmo y acercandoseme:

—Qué tendra que llorar: otro amor hecho tierra, como
me volveré yo.

—No es eso, Rosario; mira la carta que me escribe don
Joaquin. !

—;Crees que soy un malagradecido con el pobre Vie-
jo? Si no fuera por él yo no estaria en el Oriente, ni te ha-
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bria conocido a vos, ni tuviera a Bombito. Al Viejo le de-
bo estos grandes amores y me da pena de él porque esta
enfermo y no tiene quien le acompane. Le quise, si, le
quise y le quiero. ..

Ibamos a disgustarnos otra vez, pero Salvador se in-
terpuso en nuestra disputa y calmoé a Rosario. Quedamos
en paz. E] hombre de la carta habia callado; le invité pa-
sar al fogon a secar sus ropas y le ofreci morados a gue
entretuviese el hambre hasta la hora de la comida.

—Bien— dijo Salvador— ;Y qué dice la carta?

—No sé qué le pasara a don Joaquin: debe ser cosa de
su mania: me dice que venga, que tiene un gran secreto y
gue quiere arreglar unas cuentas.’

—¢Te llama?

—Si, me llama.... Aqui esta la carta: estd mas carinn-
S0 que antes.

—Y me dijo— anadié el cartero— que 1 avisara de
boca también que !' esperaba lo mas pronto.

—Pero yo no iré. Tomaremos algin desvio y pasare-
mos al Churucu, sin entrar en su entable... No quiero ve-
cordar tgntas cosas.

—Mal hecho— arguyé Salvador—; ;por qué no oir
una llamada carifiosa? Acaso se va a perder algo?

—Por el contrario— continuo el recién llegado—, pue-
de que haya alguna ganancia.

—;Qué ganancia?

—No sé: es una corazonada que me da.

—iPues no pasaré por su rancho y basta!

— O —

Continuamos hasta tarde de la noche arreglando nues-
tro viaje y conversando. Nuestro huésped que debia ma-
drugar al dia si_iiente, antes de nosotros, exigié contesta-
cion; pero yo le rogué que le explicara al Viejo mis moti-
VoS ¥y que no queria pasar por su casa. Que le agradeciera
¥y que le saludara. ;

—Por ser la despedida— dijo Salvador, brindandome
unos puros de un buen jibaro conseguido en Sevilla.— s
la Gltima noche que nos vemos y la altima quiza de nues-
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tra corta vida de amistad bien sentida y bien llevada.

—;Por qué, amigo? La vida es tan enredada que
cualquier momento podemos encontrarnos.— Has sido un
buen amigo; no te olvidaré jamas y qu1e1a Dios tenerte a
mi lado.

—Dificil. compafniero—: yo no saldre del monte; mi
vida ha echado raices ' mismamente que estos cedros que
no pudieran vivir trasplantados. Soy bejuco de selva; m’
agarrd el matapalo y me tiene prisionero. Yo he de morir
aqui abrazado a las lianas: nervios temblorosos de la mon-
tana cancerosa.

Rosario se retiré a la pieza para acostar a Bombito;
quedamos los dos, frente al pesados sueno del cartero que,
sobre sus brazos, se durmio en la piel del sajino de la his-
toria.

Serian pasadas las doce: seguiamos echando puros y di-
ciéndonos palabras de gratitud. Con los ojos defraudados
en la an6énima noche oscura, pensamos y anoramos.

.Los cocuyos trazaban una axiomatica pirotecnia, mien-
tras una devota llovizna plegariaba en la fronda y uno
gue otro canto perdido se dejaba oir en el misterio oscuro:
k.eraldos del amanecer.

Dormimos unos momentos: la voz del huésped nos des-
pertd diciéndonos:

—Bueno, senor, hasta mas luego. Nos veremos en el
camino; voy adelantando porque tengo que llevar cargas
del Sacramento. Uds. iran mas rapido porque estidn esco-
teros y me cogeran en cualquier punto: haremos tambo en
el Boliche.

Su silueta se perdié por el sendero. La luz del auevo
dia comenzo a dibujar el paisaje, en el centro del cual se
agobiaba de soledad mi choza que la veia por Ultima vez

Adentro todavia roncaban la Minerita y ini hijo. Sal-
vador volvié a insistir, casi a rogarme.

—Debes pasar por el entable de don Juaquin. ;Has
consultado ya con la almohada?

—Esta almohada de la pared ha endurecido mi mollea-
ra: tenge la misma decision de anoche.

—Debe de ser algo importante. No sias terco.

—Ya veremos qué se hace. Locuras de Don Joaquin...
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Bueno, es hora de poner los huesos de punta.

Salvador me ayudd a aparejar las bestias.

—Esta |’ una pu.ada de murciélago y no se deja.

Del rescoldo, toméd Salvador un puiado de ceniza y
refregd en la picadura.

—Con esto le pasara la cosquilla. Déjele ésta para 'a
carga, no sid que corcobie con Bombito y I’ haga tomar po-
sesion d’ esta tierra ingrata.

Cuando estuvo bien claro, partimos.

Salvador fué con nosotros hasta la hacienda: alli seria
la despedida.

Adelante iba Rosario, llevando a Bombito; seguia la
cargadora y, a la zaga, mi amigo y yo, sin hablarnos, pro-
fundamente tristes y pensativos.

Nos detuvimos en el patio del entable. Por primera y
Gltima vez abracé al patron al despedirme; me regald unas
cunas y unas calabazas con miel. Me dijo que sentia por
mi separacion, que yo habia sido un buen machetero v
que les habia ensenado a los muchachos a manejarlo bien
en los desbroces. Me dijo que cuando quisiera, volviese,
porque siempre habria trabajoi y que mi rancho no io
quemaria. Nos dijimos adios y nos vimos carinosamente.
Desaparecio la duda de que Rosario pudo haberme sido
infiel con el amo.

Apartados, para que no nos viera la peonada, has
abrazamos con Salvador. El se acercé a Bombito y le re-
galé un pajarillo desecado.

Volvi a abrazar al amigo y ese momento senti como
gue toda mi sangre se volvia lagrimas en mi cuerpo.

Abracé en él, no al Oriente: abracé¢ a Gualaquiza, fiel
a su tradicion de vivir eternamente triste en esa parado-
jica carcel vestida de esperanza!



Ese momento senti como que toda la

Sungre se volvia ldgrimas en mij cuerpo.
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XX VI
;ARBOLES!

Casi éramos los Unicos pasajeros del Boliche. En in-
vierno escascan los entradores y los tamberos estan quejo-
sos del desperdicio de las huertas de yuca y platano.

La tarde envejecia lentamente: mas de una hora tardd
el sol en ocultarse. El mandadero de don Joaquin no pa-
recia: habia pasado muy temprano y de apuro para noti-
ciar de mi resolucion al Viejo.

Con un caballero, que debia pernoctar alli, salimos a
recorrer los alrededores, buscando pisc en las piedras a
{lor de barrizal,

L.legamos a un otero desde el cual se divisaba el Rio
Remanso, corriendo impetuoso bajo la fronda que lo co-
bijaba maternalmente con su fresca caricia.

Pura llegar al rio se descolgaba una larga graderia de
roca, en la que el ir y venir de cabalgaduras, tallaron un
sendero. Al frente, siguiendo el repecho de un ramal coi-
dillerano, se distinguia escabrosa una ruta azulina sob.e
los penascos, tal una cinta de inmaculada ornamentacion
cimendo los negros cabellos de la matrona oriental.

Y entre las cuencas brumosas, los declives amenazar.-
tes o las mesetas serenas, aparecian los humildes rancrus
de los colonos cuchipamberfios. En la dulce curva de las
camas  oscuras, habia desbroces en circulo, ostentando la
rosada carne de cedros destronados, como unua gigantesca
tensura que consagraba la beatitud del Orto.

Entre la severidad de la montana en que porfiaban las
sombras del follaje adusto, alegraba el toque coqueton del
verde esmeralda de los platanales; y, entre las flechas es-
guidas de las chontas prietas, jugaban traviesamente los
dedos femeniles de la paja toquilla, o levantaban sus ma-
nos abiertas las hojas de los datiles, como defendiendo su
virginidad milenaria.

—EI Remanso esta bravio ahora— dijo el caballero.

@
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—No ha sido para menos el aguaje de estos dias, sefior.

—Yo tuve una grave aventura en este rio:

“En uno de mis viajes hube de demorar unos dias en
el Aguacate, por enfermedad de un compafiero mio. Un
dominge, por recorrer esas rancherias, anduve tanto y me
fatigué mucho. Bajé hasta el rio y me provocé un bafio.
Varios lavadores se banaban; saltando de la orilla, traza-
ban un semicirculo y volvian al mismo punto.— ;Por qué
no alcanzan la orilla opuesta?, les dije— lo hemos hech»
mucnas veces, senor, me contestaron, mientras me dispo-
nia a arrojarme.”

“Medi la distancia con la vista: el Remanso estaba se-
reno y no pensé que pasaria de treinta metros de anchura.
Propuse a uno de los bafistas guiarme; convino, se lanzo y
yo le segui; pero, de improviso, giré y se volvié a la orilla,
en tanto que yo continuaba en mi empeno de alcanzar el
frente.”

“Segui braceando y venci la corriente central. La
perspectiva me engano: la orilla opuesta quedaba lejos
atn. Cerca ya de llegar, aparecié sobre mi una mariposa
de primorosos colores; mirandola me descuidé de seguir la
trayectoria precisa y me dejé arrastrar hasta que, sin dar-
me cuenta, volvi al centro correntoso, siéndome imposibie
vencerlo.” |

“Entonces perdi el control: la mariposa describ/a
circulos sobre mi cabeza; entré a un estado de serena in-
consciencia, en tanto que el agua me llevaba en direccion
de una cascada atronadora que saltaba entre afilados pe-
dernales.”

“No supe si seguir hacia la meta que me tracé o vol-
ver a la orilla de donde parti; perdi toda la fuerza y fui
una hoja a merced de la corriente.”

“Ya no pensaba en nada real: algo asi como una som-
nolencia se apoderd de mi cerebro y divagué sobre muchas
cosas, menos en’ salvarme”. '

“Noté veladamente que todos los lavadores se levan-
taban y seguian mi direccion, agitando sombreros y pa-
fivelos. Por un momento crei que se trataba de aplauscs
por mi largo recorrido.”

“Entré luego a un estada comatoso; tragaba agua y ya
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me sumergia o ya fletaba, sin percatarme del peligro.
Pensaba en terminar mi travesia, pero esta idea se esfuma-
ba en un mar de pensamientos circunscritos dentro del
vuelo de la mariposa de lindos colores.”

“Mirando hacia el lugar por el cual desfilaban los la-
vadores, vi sus figuras alargandose enormemente unas ve-
ces y otras ampliandose hasta tomar la forma de esferas
en que se perdian los detalles fisonémicos.”

“Por un segundo me di cuenta de que corrian y de
gue yo estaba en peligro. Alguna voz of, sin comprenderia
y, subcenscientemente, hice un supremo esfuerzo, llegand»
a un pedron plantado al borde mismo de la cascada que
hervia y atronaba.”

“Me abracé a él y descansé: entonces entendi las palu-
bras con que me indicaban el peligro y, agotando mi uiti-
ma energia, gané la orilla. Los lavadores me tendieron bo-
cabajo y me hicieron masajes.”

“Comprendi todo el grave riesgo que habia corrido y
senti carino por todas esas gentes de fisonomias aterroriza-
das y lividas, que sufrieron mucho mas que yo.”

“Dificil, muy dificil , es esos momentos acordarse de
nada, ni de una plegaria siquiera: el ahogado debe morir
asi, entre un grato sueno, entre un irse eterno por lugares
exoticos; de colores extranos y de melodias inauditas: ¢s
un sueno, un suenio la muerte.”

La noche transcurri6 sin novedad. Como siempre, con-
versamos de cuentos y aventuras; comentamos chismes y
malicias. Y como siempre y nunca, esa noche me triturd
la idea del misterio encerrado en el Bolsillo: la llamada de
don Joaquin. ..

Ese dia, por la tarde se resolveria la incognita, esa
tarde, en el 0ltimo tambo, en la Gltima noche de selva,
sabria acaso alguna gran verdad. alguna de esas que guar-
da la floresta para decirle al peregrino cuando se ausenta,
como un moribundo en sus postreres instantes.

iAmarga o agradable? No presentia nada. Tenia an-
sias de devorar el camino, de que pasasen pronto todas las

18
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vueltas de la senda, como se pasaran las hojas de esta
historia que no interesa sino a quien las vivid. ..

El dia sereno y las nubes escasas y blancas parece
cue no preparaban el consabido aguacero de los tiempos
invernales.

Y seguia el camino; anduvimos, como quien siembra
pedazos de vida y de hondos recusrdos; como guien recoge
les pasos en un sendero por el que no se retornara jarnas.

“Miscria es eso de andar con el corazon zozobrando cn*
el pecho ¥ la memoria extraviada en un pozo de tristeza.”

Cada paso era una ganancia; mientras mayor tierra
se dejaba atras, mayor era el consuelo; y las colinas y los
arboles y los rios que asomaban adelante y que luego
qguedaban a nuestras espaldas, borrandose de la abigarrada
geografia, eran cual vallas que venciamos triunfalmente
para obtener, un premio desconocido, una condecoracion
ax.omitica que no se adivinaba por ‘ningun horizonte.

En el camino. alargado doblemente ante la idea de
saber las intenciones de don Joaquin, seguiamos el orden
del dia anterior: Rosario con su hijo en la linda mula tor-
dilla, entradora y fuerte que, husmeando los fangos, acer-
taba con el paso, adelante; seguia la cargadora bien apare-
jada gue, de rato en rato, en los sallos y paradas bruscos,
se encogia, defendiéndose de la picadura sangrante al roce
de las mantas; y, por fin, yo, de arriero, atras, rumiendo, ul
andar filoséfico de las bestias, la hez amarga de mis dudas
Yy pesares.

En mi corazon,— como un vaso en que el Destino echd
amargores y yo, con mi amor a Rosario y a mi hijo, mezcié
d ul/ums,- habia una lucha de sentimientos que no termi-
naria mientras no descubrir los secretos que me esperaban
junto al Rie Blanen,

Cerna de Chigiiinda almorzamos sobre un pequefio si-
tio elevado, libre ‘del general encharcamiento.

Algunos arrieros pasaban: el pantalon arremangado y
la camisa sembrada de gotas de barro, conduciendo sus -e-
cuas temerosas y fatigadas que erguian las orejas y reso-
plaban presintiendo los malos pasos.

Algunos, embozados en ponchos de aguas, brillantes y
ligeros, caminaban en el lomo de los camellones y el
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lado del precipicio, asegurando asi la vida de sus mulares
que constituian el gran patrimonio de su erranza infinita.

Paso a paso, dssliendo una cancion que subia de los
labios a perderse en la fronda sin eco, iban por los crmi-
nos, golpeando con la carne viva de sus pies adoloridos y
desnudos el corazon intimo de la tierra virgen que sélo ce-
de a la violencia del coraje fatal del montanés.

Pasaban tristes y agotados, sintiendo en sus espaldas
el peso de la vida que era el peso brutal de toda la flo-
Tebea. . .

A medida que avanzdbamos, dejando ya lejos tamhbos
y rancherias,” columbrabanse las gigantescas pendientes
del Churucu, en cuya cima nacia el inolvidable Rio Blan-
co. La vegetacion se empequenecia y los arboles, los cnot-
raes monolitos verdes, decrecian.

A lo lejos, perdian altura y poderio; a lo lejos, que
pequenos parecian los colosos.

Cabe su tronco dormiran tantos infortunados; en ¢l
laberinto de su {ronda viviran los soles eternos; en sus
hojas se copiaran siempre los amaneceres relucientes.

Arboles guardianes; columnas salomodnicas de fragan-
te madera en que descansa la catedral inconmensurable
del sol.

Arboles que | estrechan filas para custodiar la tiersa
pronta a fecundarse y generosa en producir.

Arboles: guerreros que se mantienen disciplinada y
perennemente en pie, mientras no llegue el hachazo [atal,
mientras no llegue el hombre que los ha de degradar v
abandonar, entregandolos a la voracidad del' tiempo y del
clima.

Arboles de excelente madera digna de ostentarse on
palacios, en tronos y en cofres; ricas maderas de Oriente
que, con el oro de las minas, pudieran lucir en cetros de2
reyes y pontifices.

Arboles del Oriente, listos a convertirse en las mas
ricas mansiones.

Arboles plantados hondamente para, absorber la vida
del suelo fecundo; arboles erguidos hacia el cielo: ;serdis
el simbolo de la redencion ecuatoriana o solo ¢l maders
de nuestra crucifixion cuando se hubiere perdido la inte-
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gridad nacional?

Arboles que dan ejemplo de valor: sott como millones
cde bayonetas levantadas en el frente de combate.

Arboles inmensos; monjes silenciosos, anacoretas en
¢xtasis: coronados con la verdura del follaje y vestidos del
scpia  mistico de franciscanos: su virtud_ y pobreza nos pi-
den redimirlos’ y dignificarlos.

Arboles que hablan idioma cosmopolita; arboles del
Oriente, cuyo lenguaje entienden . todos: eternamente nos
dicen lo que hace falta: jutilizarlos!

Arboles crecidos con lagrimas que no alcanzan a llo-
rar los rios, con las heces amargas que se ocultan al fonco
de las minas; con los acibares que atormentan las entra-
has del subsuelo.

Arboles que saben’ de las intimas palpitaciones subtc-
rréneas: grito ahogado que se filtra en sus raices y recorra
toda la magnitud, hasta salir imperceptiblemente por ias
Liojas y convertirse luego en lluvia: llanto del cielo: lagri-
ma acerba gue vuelve a tragar el tronco.

Aliento del arbol: olor de selva que respira la trage-
dia de gnomos. el dolor que no se siente porque se trans-
forma en fragancia a través de pétalos y estambres.

Arboles cuyas raices tientan, en la oscuridad del sub-
suelo, los resquicios del corazon oriental; raices: nerv' s
neuralgicos del cerebro de la tierra; raices: dedos tinosos
gue bucean la riqueza oculta y la exponen a flor de hojus
y peétalos; raices: manos que se enredan en silencio para
no interrumpir las poematicas charlas de los aureos duen-
decillos.

iAbh! si pudieran hablar los arboles!

Arboles heches de agua limpia, secretos interiores y
poemas intraducibles.

Arboles serenos e imponentes: a fuer de tiempo y sole-
dad, viejos respetables, patriarcas que aconsejan, legisla-
dores que guian, profetas que anuncian; seno blando para
el suenio de ultratumba de quienes cayeron en el combate
desigual de la vida.

Arboles, cabellera real de la floresta; arboles, condecu-
racién de la fecundidad y del clima. ..
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XXvil
ELL.  ENCUENTRO

Al individuo de la caria no lo encontramos por ningu-
na parte del camino. Adelantd, seguramente, a noticiar a
don Joaquin de nuestra salida, porque al doblar la Gltima
curva para salir a Rio Blanco, tuvimos la gran sorpresa de
enconirarnos con el pobre Viejo.

Apoyado en dos muchachos, tembloroso, extenuariy,
con la mirada extraviada y con un duro rictus en la boca,
vimos a don Joaquin, antes gallardo y enérgico, como uit
aparecido de sus propias historias, como un siglo qu:
deambulara serena, silenciosamente. El tiempo y las pe-
nas le habian coronado de plata.

La batea, simbolo de su vida, la traia pendiendo del
cuello y la acariciaba devotamente.

—iHola, amigo!— dijo—; ha querido pasar no maés sia
verme; pero yo, viejo y enfermo, he salido a su encuentro
para pedirle que corte su marcha y pose en mi entable has-
ta que tempere I’ estacion. Todo ha cambiado ya: no existe
¢l rancho orillano donde vivié usté tan corto tiempo; los
tesoros del Bolsillo estan en mis manos, pero de mi cora-
zon s’ alejado 1’ alegria... Tengo aun 1’ esperanza de guc
retornard, como lo ha hecho usté; volvera un poco carn-
biada, si, pero vendra, porque la vida es anillo en que se
confunden el principio y el fin... Las emociones de mis
anos mozos han reflorecido en mi vejez. ..

Quiso seguir hablando; pero le interrumpi, porqua,
sin poder contenerme; corri a abrazarle.

—iDon Joaquin!... Perdone la ingratitud: sabe Ud.
como sucedieron las cosas.

Entre tanto Rosario, sin decir palabra, se hizo a 1a va-
ra y conversaba con Bombilo que despertd ese momento.

Mientras yo estudiaba la intencionada actitud de mi
mujer, don Joaquin sentose al borde del camino y comenzo
a tornillar la batea, como que lavara prometedora zhalzha.
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Nadie interrumpi6é. Los muchachos que sabian la ma-
nia, le hicieron sitio y dejaron que terminase la {aena.

Pobre don Joaquin, pensé, mientras él seguia [ingien-
do el trabajo;— esta loco de verdad.

De repente, como si hubiera penetrado mi pensamien-
to, me dijo:

—Amigo, me ha quedado este vicio en las manas; no
sé lo que me sucede: se turba la cabeza y veo en toda la
tierra brillar oro y correr agua. Y lavo, y lavo: el oro e
presenta grueso y codiciable, mas que el arroz quebrado de
nuesiro Bolsillo.

No pude contestarle. Profunda compasion nacié en i
pecho y le miré con lagrimas en los ojos.

Levantandose siguié:

—Ya paso el mal y es hora de preguntar por su mujer-
cita; digale que se acerque, quiero saludarle.

Ayudé a apearse a Rosario que se acercé con Bombi‘o
en los brazos.

—;Qué linda estas, Rosario, ' mismamente que cuando
te juisie! Algunas mujeres son como la buena tierra que
cuando dan una abundante cosecha, se vuelven mas pro-
metedoras y frescas. (Este es tu hijo? Mozo juerte y
buenmozo I' ha venido, amigo; no quisiera que le deje ¢n
csta tierra ingrata: trasplantele a la sierra, llévelo tal un
botén a que florezca en jardin cercado.

Me insinu6 a que le ayudase a tomar a Bombito entre
sus manos y cuando lo alcanzo, estrechole contra su pecino
y le besé profundamente y le acaricio y le hizo mimos,

como antano a las pepas de oro del Bolsillo.

Don Joaquin habia cambiado: ya no era el vicjo seveio
y de tradicional displicencia; era un nino, un niflo grande
gue lloraba con cualquier emocion.

En mi renacio todo el carifio y volvio a mi cerebro el
grato recuerdo de sus bondades que me sirvieron para ha-
cerme hombre y tomar el camino de la vida. En los can-
chos de don Joaquin conoci este vivir amargo de los ming-
ros y paladeé esa vida entre el agua, la esperanza y el mis-
terio. Por él fui minero y fui malo y fui asesino y, sin em-
bargo, fui feliz: en sus bancos conoci a Rosario: bella rea-
lidad; y conoci a la Peta: efimero ensuefio.



Estrechéle contra su pecho y le beso

profundamente,...
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—Buecrnio, pues, andando— ordend el Viejo—, que no
vamos a dejarnos agarrar por la noche en este sitio. Va-
nios a mi casa, alli haran tambo.

Intenté separarme lo mas pronto de ese escenario de
tantos rccuerdos; quise no ser testigo de la desgracia de un
hombre a auien yo respeté y consideré, pero no valieron
excusas; don Joaquin me sugestioné con promesas de rele-
rirme algo de suma irmportancia y subimos a pasar la alti-
ma noche del Oriente en su rancho.

— 0 i—

Hasta después de la cena nada me dijo.— Tengo una
gran novedad— anuncisba a2 cada momento— una gran

rovedad para descubrirles; pero sera después que se sere-

nen los nervios.

Dofia Reserda, se manifestaba extranada del proceder
de su marido y se conducia un tanto terca, aunque, por
complacer a don Joaquin, » se veia obligada a servirncs
cumplidamente.

El Viejo no estaba del todo loco, como me lo asegura-
ron. Solo, de rato en rato, cortaba la conversacion y, reco-
g endnse sobre si, pronunciaba algunas oraciones, tomaba
su batea y simulaba lavar. Pero luego volvia la conciencia
y seguia normalmente charlando.

—Vov a hacer un regalo a su hijo; un regalo que tiene
sut historia.

Desentrano algo envuelto en mil papeles y, respetuo-
samente tomo una hermosa pepa de oro de diez onzas: la
mejor moneda del mundo.

Tenia la forma de una medalla eliptica y en uno de
sus planos habia un relieve que don Joaquin lo interpre-
taba como una imagen de San Vicente.

—Esta fué la senal de que habia oro en el Bolsillo—
continud explicando—; era una tarde, apenas llegado yo a
estas brenas abruptas, que pasiaba a orillas del remanso,
pensando en como podia descubrir un buen sitio y rezando
a San Vicente a que me ayudase.”

“Este Santo, fué mi devocion en toda la vida y solo
porgue es costumbre en las minerias no mezclar el beata-
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rio con el trabajo y porque cree todavia esta pobre gente
gue es ¢l demonio quien da la buena zhalzha, no he segui-
do la devocion.”

“De repente, hubo un cambio brusco en mi cabeza y
mi idea, tal que se detuviera una maquina, me obligd a
mirar I’ arena de !’ orilla. Casi sin darme cuenta, escarbé
y joh! bendicion del Cielo! mis dedos palparon una pieza
dura y fria, fria, amigo, que no pudo ser otra cosa que ors.
El oro es tan frio...”

“Prontamente arrojé I’ arena y en el hoyo brillo esta
imagen, como  una luz interior que alumbraba desde el
fe~do, como una esperanza que florecio en la tierra pa.a
consuelo de mis penas.”

“Miré emocionado el hallazgo y vi I' imagen grabada
como una escultura hecha d’ adrede.”

“Alli, sobre la playa, m’ arrodillé para dar gracias y
hasta el Rio me segundié con su murmullo.”

“Nadies supo este secreto, nadies ha conocido hasia
hoy esta preciosa pepa que t’ entrego a vos, Rosario, para
que guardes hasta que el chico pueda cuidarla por =u
cuenta. Advertirds, eso si, al muchacho que la conserve
siempre, porque trae suerte y contarasle que hubo un vie-
jo carifoso que tuvo muchos pecados y por quien tendra
gue rezar toda su vida.”

No recuerdo qué le dijimos para agradecerle; pero, lo
que no se me borrara de la memoria es el gran misterio
ou~, con cada una de estas cosas, crecia, velando la vene-
rable figura de don Joaquin.

(Por qué seguia manteniendo su carifio para con nos-
otros, para conmigo, causa de una de sus mas grandes desi-
lusiones?

Crei que estaba loco de veras, que lo habia estado
silempre poroue vo no me encontraba mérito suficiente a
que el Viejo me hiciese tan singulares atenciones y prefa-
rencias tan lnicas.

Al terminar su historia, pidié una botella de puro: del
puro, companero de dichas vy desventuras, del alcahol que
soluciona todos los problemas de la sclva embriagada.

—No debes de tomar— dijo dofia Rosenda—, bien sa-
bes que te hace peor para la cabeza.
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—No— repuso . imperativamente don Joaquin—, hoy
estoy bien, dame unas copas porque quiero festejar a estos
huéspedes, a esta amistad que he querido siempre.

—iYa has festejado con el regalo!— respondio, casi
llorando de ira la senora.— Vas a dar todo lo que tienes:
gois un loco. :

—Calla— replicé el Viejo, furioso—; n' hay que ser
malgradecido con Dios; hago bien en dar lo que me da [a
gana. Ademas, debo a este muchacho de su trabajo en el
Bolsillo.

Levantd una tela que cubria, en el cavado de la pared,
los frascos de oro y anadio:

—;Ves? Va para una docena de botellas de oro, de oro
limpio. Alli hay cerca de un quintal! * Es juslo que este
amigo se lleve una muestra. ..

Dona Rosenda obedecio mansamente y trajo de la coci-
na una trasparente torina de jibaro exquisito.

—Este es del regalo que te manddé don Benigno— co-
mento dofia Rosenda, como queriendo satisfacer a su mari-
do gue ese momento pronunciaba secretamente una plega-
ria.— Dijeron sus peones que era especial regalo del ami-
go; que 1" habia reposado mas de un afio y que estaba
compuesto con rica canela de la Proveduria.

—Y usté— siguié don Joaquin, mirdndome— ;conocio
la Proveduria?

—Si, sefior; muchas veces anduve por alli en busca de
negocios.

—Dicen los caminantes que esta llena de peruanos.

—Mucha gente anda por alli, don Joaquin y no sé....

—Todos aseguran que esos vecinos nos' andan ponien-
do mojones tras la casa y eso, jcaramba! es ccsa seria. ...
Yo darvia todo el oro para...

—Para qué?— interrumpio la sefiora—, para que se
traguen los otros!... jPalabras necias! Invita pronto el puro.

—La Rosenda hablo como Dios manda.... Yo les qui.-
ro a estos chicos y debo de atenderlos. Los quiero porque
s1, porque en la vejez nos volvemos ninos: nos gustan estos
munecos grandes y pudiéramos dar la vida.

La noche pasé como tantas otras, florecida de recuer-
dos y cumplida de atenciones.

19
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XXVIII
{INCOGNITA DESPEJADA!

Muy de madrugada me levanté esa manana. Antes
Gue don Joaquin saliese yo ya tenia aporejadas mis mulas.

El aultimo dia debia andar hasta ¢l caseriv de Pueblo
Vicjo, cerca del Sigsig, donde pensaba establecer mi res:-
dencia final.

Ayudado por Rosario, echaBa los bultos en el aparejo
de la cargadora que todavia se encogia defendiendo su lo-
mo herido.

Intranquilo estaba porque apareciese el buen Viejo
para darle el abrazo de despedida, cuando senti su mano
sobre mi hombro.

—jAmigo! ;Qué mala noche ha pasado usté en mi ca-
sa para pensar en irse tan de manana?

—-Senor— le contesté—, el tambo de hoy es de mucho
tiron v con los caminos que estdn de batidos. No quiero
molestarle mas. He madrugado, porque con mi hijo no es
posible andar de apuro; ademas, el hombre que me alquild
las mulas me espera en Granadillas para seguir juntos ¢l
camino.

—Muy mal hecho; abra en segulda su carga que ten-
go que hablarle largo. ;Ha creido usté que solo para con-
tarle lo de la pcplta de oro era mi mwtacxon" No, amigo:
su vida y la mia 8’ amarraron un dia y s’ han amarrado
cada vez mas.

—Pero, don Joaquin.... Ya hablaremos otra vez:
volveré por el Bolsillo...

—iNo! Yo tengo un gran secreto que confiarle y un
gran favor que pedirle.

—Diga, nomas, sefor.

—Deje su carga y conversemos. A su muchacho le
mandaremos un recado y, cuento acabado: que de mi casa
no se van las personas queridas, asi que asi.

No hubo mas que tratar y resolvimos quedarnos hasta
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que sea la voluntad del Viejo.

—Que Rosario se vaya a hacerle compania a mi mu-
jer— anadié—, que en los asuntos de varones n’ es buen)y
que se mezelen las polleras.

Asi fué como nos quedamos solos los dos. La manana
estaba apacible y las nubes invernales no .aparecian tercas,
como en otras ocasiones. Los primeros dias de noviemb:e
anunciaban el proximo verano y las loras comenzaban su
congreso desde las primeras horas del alba.

Sentados a la sombra de los cafetos y luego de un
abundante desayuno, comenzé el Viejo la ultima de sus
historias. Estaba transformado y volvieron sus energias.
Hablaba tan sere¢na y naturalmente y con tal majestad que
recordaba los lejanos dias de la explotacion del Bolsillo,
cuando su voz era mandato y su presencia, respeto.

“Mire, amigo; soy un hombre que ya no vale para pe-

liar con la vida; mis teneres no suplen la soledad; el caring
no se compra ni con todo el oro del mundo— hablo del sin-
cero,— de ese gue nace, como nacid el suyo, cuando era yo
uno de tantos buscadores ilusos de fortuna, cuando vo no
valia sino porque era dor Jcaquin v nada mas. Carine, co-
mo el suyo, no podia encontrar en ninguna parte del mun-
do.” - ;
“Estoy viejo, enfermo y solo; mi mujer n’ es sino un
dolor que se suma a los muchos que me aprietan 1’ alma,
a éstos muy amargos con que la selva egoista se venga dn
lo poco gue nos concede... Mire mis manos: ¢l reuma, cal
que hechura del tiempo con las lianas en los bosques, las
ha desfigurado y retorcido, hasta tal punto a manera de
bejucos, que creo que soy un arbol viejo, sin hojas, en el
cual ni las aves forman sus nidos ni elevan sus canciones;
ni los helechos cubren la desnudez del ironco. Solo la poli-
lla devora su corazon y la tisis corroe sus entranas.”

“De mi, d’ este arbol que s’ estda muriendo de soledad y
iiempo, debian quedar renuevos. Los hubo un dia: el tron-
co se rodié d’ hojas liernas de esperanza; pero, vino el ven-
daval y vino el lenador y cruelmente corto los retofios, de-
jando al tronco viejo que se pudriese por su cuenta y ar-
diese al beso febricitante del sol. jDesignios de Dios!”

“L’ Oriente es un veneno dorado, un mal que atiae
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con gesto d’ hembra sensual; es la picadura de la vibora
que al principio es nomas una dulce sensacion de adorine-
cimiento.” . :

“Por eso I’ aconsejé que no deje a su chico en esta tie-
rra traicionera; por eso I’ aconsejé que salga y por eso sal-
dré yo también y I entregaré a usté todo el oro que tengo y
viviré a su lado v m’ arrimaré a usté, tal que esos ironcos
carcomidos que s’ apoyan en los nuevos cedros: a esos ir-
boles nuevos que cresn que nunca surgieron de la tierra
porque siempre miran al cielo; a esos arboles que no saben
que los despojos de los viejos, que la muerte de los viejos
es la vida d’ ellos. Soy el tronco carcomido: el oro que ten-
g0 ¥y que simboliza mi muerte qpiero que sea su vida J’
usté. Nos iremos con ustedes, debemos apoyarnos en uste-
des.”

‘Ecte es el favor que quiero pedirle: pasar mis Gltiinos
anos rodiado d’ esa esperanza nueva de sus hijos, teniendo
quien m’ acaricie, teniendo quien me vea, cuando algin
dia caiga en un surco y desfallezca de tanto tornillar Ja
batea. sciando que soy lavador y que falta mucho pava
terminar el trabajo del Bolsillo..,.”

“Asi he de morir, como he vivido ¥ no quisiera que
mi cuerpo se vaya caminando tan largo  en estos rios quu
hoy, en vez d’ alegrarme, amenazan arrahcarme de la vida
y confundirme en su corriente de tragedia.”

—Don Joaquin— interrumpi—, si esa es su volun-
tad. ..
“Falta que me oiga el por qué: I’ historia es larga y
negra. De mi juventud !’ he contado tanto. pero no toda-
via lo que sucedio cuando estaba mas loco que al presen-
te”.

“Era moze: con todo el vigor y con todos los entusias-
mos vine a vivir en I' Oriente: la vida me brotaba de los
brazos y del corazon, integra, fuerte, avasalladora. Nada
me detenia en la dura empresa del trabajo; nada eran pa-
ra mi los largos y pesados dias de andar, la katea en las
manos, catiando ias mejores zhalzhas. Pequena veia ia
selva y los grandes arboles me parecian débiles helechos
al rotundo lovido de mis hachazos.”

“Queria a mi mujer, la queria sobre todas las cosas;



..... N\'‘arrimaré a usté, tal que esos tron-

cos carcomidos que s‘opoyan en los cedros

jovenes....
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pero, un dia. ...

Interrumpio6 el relato y sintio como un violento chica-
tazo que le contrajo los nervios: sus labjos se movian coma
pronunciando una plegaria secreta de perdon.

Me acerqué y abrazdndole cor todas mis fuerzas, le
ayudé a sostenerse y resistir las duras-convulsiones que
le haciun temblar y le banaban de frio sudor.

Don Joaquin estaba grave. Era preciso hacerle aten-
der,

Los temblores se prolongaron y, sin poder pedir auxi-
lio a radie. me debatia en una dolorosa ansia por verle res-
tablceido y por conocer el final de esa historia la mas
importante de cuantas me habia referido.

—Don Joagain, ua esfuerzo, un esfuerzo y partamcs
koy mismo.

—Este mal no tiene cura, amigo— pudo decir, un pocd
reaccionado.— Apri¢teme las manos, apriéteme los dedos
porque parece que la vida quiere salirse por ellos v la
muerte porfia con esconderse entre esas terribles arrugas
gue m’ ha puesto la vida. Apriéteme, apriéteme duro: no
le deje camino a la muerte; haga la cuenta que el destino
c” usté estd en sus musculos... Apriéteme: selle esta amis-
tad profunda.

Cayo en sopor; yo le contenia en mis brazes, mientras
€] lanzaba un triste y prolongado guejido.

iQué suerte la mia, pensaba: debo ser testigo de un
color mas; debe quedar en mi alma esta historia incon-
clusa, ia que mas hubiera deseado conocer!

Al cabo de unos momentos de angustia, dijo balbu-
wciente;

—Se m' ha ido el coraje; mis brazos, mis brazos son
impotentes y mi corazon, anciano... Pero, si... ya.
ya... estoy bueno... ;En qué quedabamos?

—Decia de su mujer. ..

Pas6 un trago y continuo:

“;Ah! si, la queria, creia quercrla sobre todas las mu-
Jeres de! mundo, hasta que conoci a una hermosa vy I’ ado-
ré, I' adore, amigo mio, como usté 1" adoré a Rosario. No
le reconvengo de nada, de nada ticne usté que ser perdo-
nado de mi parte; fué como yo, a usté le vencié el corazon
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y acerto ebedeciéndolo.”

“Uste ha sido mas feliz: yo no pude romper la cadena
gue ya para siempre m’ ataba a Rosenda y solo pude amar
a I’ otra sin que fuera mia para siempre... Jué ‘'mia: un
momento de dicha que s’ ha cambiado por un remordi-
miento de mas de veinte ados... Un remordimiento, que
hoy, que solo hoy, ha vuello a ser la dicha que jué y qua
me ha devuelto el fruto de mi pasion: jRosario!

—iRosario!

—Si.... No lo diga a nadie... Es tan hija mia como la
Peta... Usté me pertenece, llegé al fin a pertenecerme. ..
Pero, que sca esta historia la mina no descubierta en su
pecho. ..

— 0 —

Al dia siguiente subiamos el Churucu con don Joaquin
¥ todos los de su familia.

Cerca de Pueblo Viejo, mis lejanos parientes se reu-
nieron para recibirnos. Los conocidos de don Joaguin, los
muchos comuneros amigos suyos, formaron algo asi como
una procesion para recibir a su jefe, a su pobre jefe enfer-
mo que ya solo pocos dias viviria.

Y esa noche, noche fria, mientras todos . charlaban
alegremente, don Joaquin haciame los postreros encargos.

—D’ esta botella, cuando yo muera, sacara para unas
misas por mi dnima y por las animas de los que lucharon
por defender el Bolsillo del Diabklo.

FIN.
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VOCABULARIO

Achica, compadre: modismo eguivalente a:  no sea
txagerado, no mienta.

Aguaje: tempestad.

Alante: adelante .

Alzarse: suspender el trabajo.

Arrojar el apellido: vomitar con exceso.

Arroz quebrado: modismo que significa: oro grueso.

Asentante: copa que se brinda para celebrar un diché
‘0 un hecho sensacional.

Bamba: abultamiecato exagerado del tronco en algunos
grboles. >

Barbasquiado: envenenado con barbasco.

Batea: plato grande de madera que sirve para lavar
©ro.

Batiada: cantidad de zhalzha qué cabe en la batea.

Bocina: instrumento indigena formado de una guadiia
¥ un cuerno.

Boton: minima medida de peso, usada en las minerias
Yy que ¢orresponde a un cuarto de gramo.

Brujillo: pajarillo de hermvsos colores. |

Caer con pataleta: sobrevenir una convulsion o un sins
cope. *

Cajon: lugar destinado a cada lavador para que io
explote. ;

Camellén: caballon que se forma en los caminos dus
rante el invierno a causa del transito de las cabalgaduras.
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Catear: buscar oro, haciendo pruebas del terreno con
la batea.

Cazhay: anfibio de los rios orientales.

Celono: trabajador establecido en la floresta.

Concertaje: ajuste o convenio por el que un labriego
entra al servicio del amo.

Cucharén: utensilio de mango muy largo que sirve
para extraer arenas auriferas.

Chamusca: combate entre facciosos.

Chaquiiian: del quichua: chaqui, fian, pie, camino: sen-
dero.

Chasqui: sistema de comunicacién de persona a perso-
na. Fue la manera de servir el correo entre los antiguos
incas.

Chicotcar: agitarse intensamente; convulsiones de los
peces al aire libre.

Chigiiinda: lugar oriental. Por sinécdoque el tabaco de
ese lugar, muy afamado.

Chingarse: embriagarse.

Chonta: palmera de estipite muy dura. Dicese tam-
bién del fruto de esta planta.

Chorrera:. cascada.

Chumado: beodo.

Desbancar, deshanque: accidn y efecto de levantar la
tierra hasta dar con el subsuelo.

Descreditar: desacreditar. '

Desmanchado: separado de la manada, descarriado.

Desvenar: quitar la fibra central quebradiza de la pa-
ja toquilla.

Devolver los ojos: corresponderse con miradas de
amor.

Empalizada: amontonamiento natural de palos y ar-
boles caidos que dificultan el camino.

Engarrotarse: morir a causa del frio. Quedar yerto,
aterido.

Entrador: viajero al Oriente; acostumbrado a ir a ia
selva y conocedor de sus rutas.

Extender la pata: morir.

Frezada: {razada. '

Cantear: quitar el borde aspero de la paja toquilla.
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Ciadf“uayusa: planta de propiedades eméticas, muy apre-
Huando: andas; sistema de transporte humano.
Huarapo: zumo de la cana de azucar.

Huasicamero: adj. derivado de huasicama; el peon
que cuida la casa y los animales domésticos.

Jalado: embriagado. !

Jatiar: acarrear.

Jecho: fruto ya en sazor.

Jibaro: alcohol del Oriente.

Jipato:, afectado de jipatera o anquilostomiasis.

Lagrimas de San Pedro: granos o semillas de color
gris azulado.

Liquidar: separar completamente el oro de la arenilla.

Llamador: moneda u objeto pequeno que se guarda
para atraer fortuna.

Malafamar: quitar la honra o el buen nombre.

Malgradecido: que no suele agradecer.

Malmodiar: tratar con malos modos.

Manquillar: tropezar las bestias.

Marcar: apadrinar.

Mingados: invitados para trabajar gratuitamente.

Morado: banano de este color.

Mulana: del quichua mulana, afilar. Lugar asi llama-
do por haber en él piedras para afilar.

Natén o natema: enredadera de la familia de las pasi-
floras: el narcético que se extrae de ella.

Nochiar: pernoctar.

Ojo de pulga: diminuta chispa de oro.

Peliar: pelear, soportar.

Pelma: (colocasia esculenta). Es la patata oriental.

Pepa: grano de oro de alguna dimension.

Pinta: muestra evidente de existencia de oro.

Pintar: aparecer el oro entre la zhalzha.

Pintona: tierra halagiiefia que contiene mucho oro.

Pifiinga: utensilio jibaro a manera de taza o vaso.

Plancha: cuchardn muy abierto que sirve para rema-
ver la zhalzha en la balea y también para recogerla de lcs
socavones.

Poner los huesos de punta: levantarse de la cama.
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Porotillo: grano selvatico de color rojo, amarillo y ne-
gro.

Pullma: vendedor ambulante.

Puntear; apuntar.

Pure: alcohol.

Quipa: instrumento musical formado de un caracul
marino.

Raimar: quitar las protuberancias, raices, etc., de la
cana de az(car.

Rallado: dulce de cortezas de toronja y miel.

Ranchero: dueno de un rancho. Persona que se encar-
ga de cuidar los viveres y administrarlos.

Sajino: saino.

Sanglotiar: dar vuelcos el corazdn,

Sitio: lugar destinado a cada persona para lavar el
oro.

Sotfiadero: lugar destinado entre los salvajes para be-
ber el natén.

Soroche: guija brillante con apariencia de oro.

Tangana: remo usado por los salvajes.

Tardiar: pasar la tarde, generalmente sin hacer nada.

Tijereta: ave de escaso plumaje y muy inquieta.

Tiricia: hipocondria.

Tirén: jornada muy larga.

Tomar posesion: caerse al suelo.

Torinera: botella vacia de vino Torino.

Tornillar, tornillada: accion y efecto de sacudir la ba-
tea al lavar el oro: balancearla circularmente.

Trago: aguardiente o alcohol.

Trocha: sendero abierto por primera vez en la selva.

Tunduy o tunduli: tambor hecho de troncos vaciados.

Tvpe: insecto parecido a la nigua, pero de mayor la-
mafio.

Tzantza: craneo de persona o animal reducido sin de-
formacion a minimo tamano, mediante procedimientos se-
cretos.

Valdivia: ave carnivora de color negro muy intenso.

Via: veia.

Yerbaluisa: graminea aromatica.

Yunga: lugar de clima ardiente.
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Zapatra o zapatara: semilla resinosa, muy inflamable
gue se utiliza para el alumbrado.

Zhalzha: Grava, tierra guijarrena en que se enrcuen-
tra el oro arrastrado.



