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JOSE MARIA ASTUDILLO ORTEGA




‘Para sus andanzas por los vericuetos y
sendas asfaltadas del mundo —que de ambos
caminos se participa en la vida— José Maria
Astudillo Ortega trajo un cuerpecillo de los que
se levantan poco sobre tierra, prefiriendo expan-
dgrse hacia adelante y hacia atrds, a manera
de globo que comienza a inflarse.

Esto en cuanto a la estaca de hueso y
a la envoltura de carne, que en lo que va a
més nobles prendas, de las que constituyen la
estatura moral —tnica valedera—, Dios no se
anduvo corto, antes prédigo, para favorecerlo
con una irresistible inclinacién a la bondad,
con una alma de sentimientos generosos y con
una mente en la que funciona como en local
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propio un motor de ideas, de esas que se encien-
den, levantan llama alumbran en torno.
bt

El genio apacible, la blandura del carac-
ter le han dado una perenne sonrisa en los
labios, una sonrisa que a menudo le retoza
en la carcajada sonora y franca, que incita
a compartirla con el contagio de su exulta-
cion. Y como maneja plectro y como blande
pluma, se entrega facilmente a la tarea de
poner en el papel la causa, el desarrollo y
las consecuencias de su despierto buen humor.

Como escritor, sobresale en él la expre-
sién regocijada, vertida en caudal inagotable.
Esto es lo peculiar y definitivo en su ma-
nera literaria, ateniéndose a la que acusa
sazébn, pues que ya le ha llegado la esta-
ciéon de cosecha, después de que los abriles
y los mayos han corrido tantas veces que ya
se avecinan a los cincuenta septiembres y
octubres de la fuga loca de los afos.

Como hombre, tuvo y acaso tenga dolo-
res hondos, como aquel terrible de la orfan-
dad, que le golpe6 el corazén en hora bien
temprana. En un libro de adolescencia, que
guarda todo el perfume triste de las flores en
marchitez, sobre el ara limpida del verso hi-
zo el holocausto de su amargura. Y cantd
dulcemente a la madre buena, que le dejd la
nostalgia infinita de la ternura apenas sabo-
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reada, alejindose para siempre sin escuchar las
endechas en que habrd de prorrumpir més
tarde el hijo para envolver en ligrimas ese
recuerdo imperecedero. Y canté también a la
novia de los diez y ocho anos, a esa que al
claror perlado del plenilunio ata los corazones
con las hebras doradas de la esperanza y la
ilusion, y que, por ser anhelo que crece v
quimera que obsesiona, pone en desasosiego
el pecho, y lo llaga y lo dilacera y lo mar-
tiriza. Mas, después de ese inevitable desa-
hogo, en que la amargura se vacia por la
sangradera musical de las estrofas, comprende,

como el bardo antioqueiio, que <es mejor en
soledad el llanto». J

En aquel tomo de poesias juveniles —tan
malamente intitulado ECUATORIALES, con
ese proverbial desacierto en Astudillo para
rotular sus libros— ya se advierte la tenden-
cia caracterfstica en él de buscar el tema pro-
pio, el ambiente conocido hasta la saciedad.
Reniega de los exéticos ruisefiores y prefiere
ser el jilguero que despliega sin esfuerzo las
alas en las copas de los nativos capulfes, des-
de los que desgrana con sencillez su armo-
nioso gorgoritear. De los dones que en dddi-
va divina reciben los poetas, son suyos los de
la espontaneidad, en un arte sin complicacio-
nes, como el del arroyo que corre sin tropie-
zo en la llanura o el de la brisa que jugue-
tea plicida en el trigal.
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Siguiendo las inclinaciones de su tempe-
ramento que lo impele a lo humoristico, tam-
bién se vale del verso para dibujar siluetas
de personas y personajes, de varones de pro
y ex-hombres, que dijo Gorki de aquellos que
se acanallaron y perdieron los nobles atribu-
tos humanos. Los extrae de las altas o de
las bajas capas sociales, para reirse simple-
mente de ellos, sin que en el propoésito alar-
gue la mano la maldad, con una actitud igual
a la del nifio que aprisiona a la mariposa y
la atraviesa de parte a parte, sin pensar en
la herida que ocasiona y s6lo atraido por el
ropaje multicolor de la que viene a ser su
victima. Y, asf, en una exhibicién de museo
zoolégico, vemos como a animalillos traspa-
sados por el alfiler de plata del alarde poéti-
co a esos seres de bohemia y leyenda que
fueron Zaita Chasnacacho, El Pepe Contento,
Kl Largo Arias y otros iguales, mejores o
peores que éstos. ;

Astudillo Ortega tiene la cualidad pecu-
liar de ver el lado cbémico de los individuos
y las cosas, con penetracién singular, como si
en los ojos miopes para lo demds se le hu-
biesen puesto microscopios para agrandar lo
grotesco, lo risible, lo ridiculo, lo que pasa
inadvertido para quien no tenga su fuerza de
observacidon. Busca el tipo de sus preferen-
cias, el que conoce mds de cerca y tiene ras-
gos mds acentuados, y entonces traza el es-
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bozo que se propone, limitdndose a pintarlo,
pero a pintarlo a su modo, con toques que
hacen conocer de inmediato al modelo, no obs-
tante de estar éste desfigurado en razén del
aumento . intencional de las lineas; y de la exa-
geracion de perfil.

En las retinas se le graban las imdgenes
con una perspicacia sin par en eso de apre-
hender el pormenor, la nimiedad, lo que con
ser tan pequeiio constituye a veces el distin-
tivo de un individuo o lo que singulariza un
hecho. Sin quererlo, dejdindose arrastrar por
su ingénita aficion a las pinceladas breves, se
preocupa més del detalle que del conjunto ar-
quitectonico de la obra.

Esto ocasiona que sus dos libros prinei-
pales —MORLACADAS y CARRETERA—
no sean sino una aproximacién a la novela,
a la novela magnifica que, de seguro, la ha-
bré de escribir muy pronto Astudillo Ortega,
pues que posee las condiciones primordiales
para ello, faltdndole dnicamente el poner més
atencion en la unidad de la obra, podindola
de lo innecesario, no recargando sin objeto
las sombras y dando mayor variedad a los
personajes, que no todos han de ser para el
circo o la comedia, pues en el mundo los hay
también tan circunspectos y graves que es
desacato desfigurarlos en la irreverencia dela
caricatura.
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En lo que triunfa Astudillo Ortega es
en los episodios volanderos, en la sucesién
de cuadros de cortas proporciones, a- los que
sabe dar un colorido y una gracia inimitables.
Sus descripciones de costumbres populares son
de mano maestra, no como aquellas de Espino-
sa o Mera, tan pulidas de estilo, tan en len-
guaje castizo y seco y tan calcadas del modelo
espafiol que apenas logran reflejar el ambiente
ecuatoriano, sino todas llenas de movimiento,
derramando vida, como si se asistiera a ellas
por la magia de un acercamiento irresistible.

No se lo ha de leer, no, con prurito aca-
démico. Su forma verbal es muy suya: ni re-
huye lo neolégico, ni se aterra del barbaris-
mo, cuando lo uno o lo otro contribuyen a
dar mayor relieve tipico a la escena que
presenta, tomdndola del natural, donde los
personajes no hablan como un libro o para
el libro, sino con la llaneza ‘que pone en to-
dos sus actos el hijo del pueblo, chico o
grande, que por lo comdn poco se preocupa
de enjoyar el idioma a lo literato.

Pero qué donosura Ia suya para copiar
el didlogo vibrante, chispeante, quemante,
brotado en la calle o en torno de la mesa
familiar; qué dejo roméntico y de nostalgia al
repetir las palabras del idilio que nace o del
amor que ‘ha muerto; qué boquiancho y sin
espeluznos para reirse de los que todo o tie-
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nen, menos el talento; qué lleno de emﬁgg-.
ble querencia para la hermosa tierra n:?den:
qué diestro para la estocada que se val a,b i3
tro sin sentirlo; qué a proposito para la blfe-
la; qué derrochador del Eionalre,dque mg £
quioso de la sal cuando ésta se derram:
ingenio!

Y el ingenio, en José Ma._ria Astudll‘lo
Ortega, es copa co]mada de hcmi ge’nlil:(r};;);
que quisiéramos se vertiera hasta as ul i s
gotas y sin desp_erdlcm, en buen regalo p:
ra las letras nacionales.

Victor Manuel Albornoz,

Director de las Publicaciones Municipales de Cuenca.

1945.
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Fué el azul de una manana,
Fiesta de Resurreccion:
calfa del Hospital
de S. Vicente de Paul,
con el alta de un Domingo,
y la bendicion de Dios,
Don N. N. Chasnacacho,
que otras veces ya salid,
sonriendo a las cosquillas
del buen aire y del buen sol,
al hombro, cual una grimpola,
en la punta del borddn,
flotando a los 4 vientos,
—como panuelo de adids—
un atado que decia:
«vamos PERSONA Y CALZON>.
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Su estampa daba al ejido
la nota mds regional:
la. ALAMEDA era tan suya,
con recuerdo tdnto v tal,.. ..
que de tdinta risa el rfo
casi rompe su eristal. . . .

Volvia a dar sus lecciones
de Guitarra y de compds;
volvia, como las aves,
tras el invierno, a gorjear.

Le daban los «buenosdfas
el alero v el portal:
otra vesz, a saludarse:
—«<@Qué tal, huambritus, qué tal

Le esperaban LAS PALOMAS,
«LA GARZ7A DEL ALISAR-,
el cuarto de Doia HUASHPI

y el de LA MAMA TAMAL. ...

las posadas del suburbio

con poyos hartos de paz....,
las errantes golondrinas,

los Velorios de S. Blas,

los HORNOS de Todosantos
v los de S. Sebastidn,

las fondas de «arroz quebrado-
v el paseo a Yanuncay,

por ver de lavar el cinco

v las penas endulzar

con batidas de melcochas

17

y algo mds con qué ASENTAR
una CUYADA de aquéllos
cuy-garas del Pucard

Ya se fueron las campanas
rodando hasta mds alld. ...,
—vy ahora que principea
—por qué no se ha de pascuar?

—Venga, Taita Chasnacacho:
—ay!, cushavidas, qué tall....
—A los tiempos que le vemos. ...
Se anima la vecindad.

Y alza la voz taita Chasna,
queriéndose desquitar
del mes de no haber punteado
ni un <«Alza», ni un «Costillars
v aquéllas viejas Chasnadas
de su gasto musical:

«las apreturas del perro» .,
«lus quegidos del turpial»,
«la venada», «las 3 paulas»....,

o el triste valse Farfan.

Es el maestro ambulante,
de un metro treinta, de alto,
porte de taita ochentdn,
de toquilla bien hormado;

v, aunque persona y calzbn,
nunca afloja su buen palo,
porque vive en el suburbio
lleno de perros y charcos.
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A las chicas casaderas
Chasnacacho iba a ensefiar. .
Alguien dijo que la musica —Salud!, por usté, comadre,
prestaba un adorno mis; —ASI, en la misma medida
v tonos tristes y antiguos— espero que U. me pague....
de ésos que hacfan llorar—
unas guaras, un jepishca
v un glose para silbar,
«No hay corazén como el mio»,
«como el mio, que le dd>. ...,
ensefiaba, colocando
los dedos con maifia tal,
que quisiera ser mas guapo
v estarse en su mocedad, 3 )
rumiando su cantinela: y casi es publico el baile,
tiririn, trin trdn..., trin trdn. .. .. que ha de sonar 8 dias,

<LOS LIMONES AMARILI.OS:, —porque éso no (’)ﬁeude a nadie,
«las naranjas de Cafar».... —y cad uno tamé es pobre. . . .,
y se perdido la llave.

dicen las dos buenasmozas:

Hoy ha entrado en la wcheria
por celebrar el noviazgo
entre el hijo de D. Hombre
y la hija de Da. Afanes.

Pueden entrar a la tienda
sin golpear la puerticalle. ...
Tras las esteras se rie,

*
it Allf estard el Chasnacacho,
hasta que, una buena tarde,
entren a deecirle: «vamos,

que le llama su comadre>,

y €l salga, entonces, diciendo:

—«dona Afdn, diosolopague».. ..

Era Taita Chasnacacho

el profesor ambulante,

que estaba mds a la mano,
para que se cierre el baile

y siga, a puerta cerrada:

que van a servir el DRAQUE
una con el PURO y otra,
con I’ agua del sungurache

Ya viene D. Chasnacacho,
—Salud, qué viva la sauta!
«La noche a sofiar convida-,
ya tenemos la guitarra.
—La noche es nuestra, comadre;
y Dios proveerd mafana.. ..

—Hardn que se sirvan todo.. ..
—es furno, .. ; no botardnpes.. ..



e B

#*
* %

Encendidos los faroles,
crece mds la calle larga;
los perros de «las secretas»
hacen el papel de chapas

Y asustadas las estrellas
se conversan, azogadas,
mirando de tan arriba
negrura y pobreza tdnta:
sin poderlo remediar
con su avaricia de plata. . ..

Y como Chasna es buen pobre,
a buena hambre no hay mal pan;
sus alegrfas de pobre
son visperas de pesar.

Huanlla el cuy y huanlla el mote.,

porque ¢sto s6lo cuando hay.
Y plata para el amor,
que para comer Dios d4. ...

Debe salir de las tiendas
tan pobre como el Amin;
en el fragor de algin chivo,
(con lo que termina el F4),
o cuando laven los cdntaros. . . .
o se haya abierto el zagudn.

Ensombrerados de luna,
los techos se han emponchado,

.

para oir lo que se cuentan

los mil y un cosas los barrios, . . . .

—la luna estd como el dia;
los chicos estin jugando;

y desde una tienda sale,
como un gorjeo olvidado,

el puntear de una guitarra,

que ha conmovido a los gallos. . ..

Pasan por la vecindad
oyendo, los artesanos.

Ya se fueron esos tiempos,
de los viejos carnavales:
—se han acabado los hombres:
—ya no hay otro Chaba Sudrez.
Todo ha cambiado, hasta el alma
y hasta el nombre de las calles.

Viejo artista, hermano artista,
juglar de la antafia calle;
que enfermo de cualquier noche,
remaneciste caddver.

La vispera habian llegado
unos dolientes de! Valle.
En la Sala Deprofundis
se velaban 2 caddveres,
bien cosidos, bien envueltos:
como dos fardos iguales.

Tras la quintilla, la caja;
iban los acompainantes,



por los senderos floridos,

y un sol de Pascua en los sauces,
sin saber que iban ecargando,

no propiamente a su padre,

sino & TAITA CHASNACACHO,
como quien no lleva a nadie.

En la rojez comunista

de los ponchos. ..de la tarde!

En los hombros de 4 indios,
:aminito de algin valle,
se fue Taita Chasnacacho,
con el ultimo chuchaque.

U ARIAS

Entre aves, flores vy rfos,
como un yaravi distante;
como yerba de desmonte. . . .
como un gorrion en el aire. .. !
y en fin....con el poncho ajeno,
como quien no fuera nadie.. ..




Un bohemio: nd un cualquiera,
nos dicen las milenarias
paredes sordas, que se era
«el Largo», D. Manuel Arias.
Ellas le vieron crecer,
ellas le vieron sufrir;
a veces, serenatear. ...
y sonreir y caer:
esto es, le vieron pasar....
esto es, le vieron vivir.

Emergia a cualquier hora
por el suburbio empedrado:
al véspero, o a la aurora,
por siempre malanochado:

a la pedrada el mocora,



arrugada, destefida
la ropa que no ha comprado,
v embromdndole a la VIDA:

porque ésta, que Dios le ha dado.

no ha de ser wvida sin vida . . ..

A la luz del arrabal,
su sombra de drbol crecia,
desde la honda Porterfa,
a la esquina medioeval.
Y de par en par abria
por la acera colonial
sus brazos. Si parecia
rozando el techo ojival
su melena provenzal,
la e un sauce en plena via.

TODOSANTOS, con sus rejas,
v sus andenes de a cuarta,
con sus oscuras callejas. .. .,
cuando Cuenca era la «Esparta- ;
las copas cemo cogullas,
sobre las bajas techumbres,
se alzaban a ver las bullas. . . .
¢e las buenas muchedumbres:
barrio de auges y patrullas,
ce Consejas y costumbres. . . .

La trascalle estd de farra;
v alli vibra la guitarra,
con las miusicas de antes,
bajo los dedos gigantes

de este artista, de este mago,
que le tuvieron por vago....
y es que grande era su tedio
para la estrechez del medio,
mientras la panaderia

rie y habla todavia

las ocurrencias sumarias,

y las sales del Largo Arias.

«—No me dejen morir estando vivor...
«—Hdganme componer el cuerpo t‘naltratml(p
—C(Convidenme del pan con medias tapas;
v demne los chumales abridores...

Sus piernas de saucedal
sostuvieron sus chuchaques;
y entre bromas y hospital,
musica, vihuela v draques.
pasé por el valle amargo,
pas6é por la vecindad,
hasta el fin de la ciudad....
D. Manuel Arias el LARGO,
que se acabd, sin embargo,

y en lo mejor de la edad!
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El no tuvo otro apellido,
otro nombre, ni otro cuento:
fué como el ave sin nido,
llamado el Pepe Contento.

Era su voz de soprano
flor expandiendo su broche:
que de manzano en manzano,
era una voz en la noche!

Ha cerrado en la ciudad
sus cuatro puertas la noche,
s6lo golpean las sombras
las 10, las 11, las doce . ..
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Ciudad de tibiez romédntica,
de ensuenos y de canciones ;
su verso agudo los gallos
concursan de no sé donde;
ecos de las serenatas . .
bouquet afiejo de flores:
RIMAS de Becquer. . . vy alondras
de Julieta en los balcones . . .
Horas que no han de volver!,
horas que fueron entonces;
de la escala noveleseca,
hora de los ruisefiores . . .

Yaravies v Pasillos
hiparon los bandoneones,
acompanando la letra
de los vicjos trovadores
(que hicieron plumas de sangre
sus flébiles corazones . . .)

Por la sombra diagonal,
una silueta en la esquina,
¥y un timbre sentimental
de voz humana que trina.

Un melbdico derroche
vuela, ondula, se dilata;
aquélla voz en la noche,
voz de luna, voz de plata.

No falta en el Calendario

el santo de alguna _ama.da:'
la Teresa, la Rosario . ..
o la flor de la barriada.

Y desde ése ayer _querldo,
en las antenas del viento,
flota en la paz del olvido
la voz del Pepe Contento.

0 fiero
El paleté compan
de sus rondas y su .(Iinurga,
pudo saber de su Vi a.‘
y quizd de sus andurrias.

De repente las solapas
se alzaban negras de murria,
en la noche de provincia,
donde es més luna la Luna,
y entonces, Pepe Contento, -
sintiendo ése 4lgo, esa angustid,
que deben sentir las aves,
gorjeando su propia mqsg}a,
impulsindose a la esquina,
esponjaba como plumas, -
su cuello, su alma y su pecho,
para cantar como nunca.

Asf se perdio en la calle,
y no se volvid a saber, .
de ésa voz que era en la noche,
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v una noche ya no fué.
perdida con las murallas . . .
v los anos del ayer.

J- M. Astudillo Ortega.

Cuenea.—1945




