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L
a necesidad permanente del ser humano de diferenciarse de los demás seres que existen en 
el planeta, a lo largo de todas las generaciones, hace que se desarrollen las distintas 
culturas, que no son más que formas de hacer las cosas; no es menos cierto que el arte es la 

expresión de esa diferencia, ¿Cómo dejo el instinto y lo convierto en expresión humana para 
manifestarse? La respuesta a esa inquietante pregunta, inherente a la condición humana es la 
que nos puede ayudar a comprender el arte como trascendencia.

Efraín Jara Idrovo, es un poeta cuencano, pero su trascendencia va más allá de las fronteras 
del país, lo que nos lleva a decir con certeza que se ha convertido en un poeta universal, su 
compromiso con la palabra ha sido desde siempre. Nacido en Febrero de 1926, en su juventud, 
se internó en el silencio oscuro de la Biblioteca Municipal de Cuenca para descubrirla palabra, 
la poesía, la lingüística y, luego de una recia formación, como todo hombre de trascendencia; 
se dedicó a la docencia, lugar en el que se enriquece el conocimiento, porque al ser 
comprendido, asimilado, vivido de manera intensa, puede ser pasado a los estudiantes, 
quienes durante cuarenta años pudieron vivir la experiencia de ser pupilos.

Durante la década del setenta se desarrolla una metamorfosis en su creación, siendo esta etapa 
la de mayor experimentación. “Añoranza y acto de amor”, “El almuerzo del solitario” y 
“Sollozo por Pedro Jara”, es pertinente nombrar en la presentación de este libro, constituyen 
tres de sus obras más importantes; creadas con alto rigor poético, las mismas que se han 
convertido en unos de los textos de la Literatura Hispanoamericana de gran relevancia.

Los escritos que constituyen el presente volumen, han sido englobados bajo el título de “Poesía 
Última ”, porque representan la fase final de la creación poética de Jara Idrovo. Vale anotar el 

hecho de que, en su mayoría, los poemas que conforman este libro son inéditos.

Es para la Prefectura del Azuay un honor publicar la última obra 
como homenaje al poeta, con la certeza de que la humanidad le 
debe más que esto.

Paúl Carrasco Carpió
PREFECTO PROVINCIAL DEL AZUA Y



NOTA DEL AUTOR

Este libro contiene mi trabajo poético de las últimas décadas; consta de varias propuestas 
tentadas durante esta época. Del año 1980, es una pequeña colección de textos escritos en 

torno a mi última relación conyugal que ya amenazaba truncarse. El tono de los textos, por 
esta razón, tiene un inocultable sentimiento sarcástico, atravesado por la nostálgica memoria 
de tiempos anteriores en que fui feliz.

“Recordando a Manuel Muñoz”, mi último poema de largo aliento, pretendió ser mi pos­
trero ejercicio lírico con el que clausuraba la actividad en el ejercicio de las letras. Pensé en 
renunciar a lo que había sido la gran pasión de mi vida, con la seguridad de que después de 
mis poemas extensos, de la segunda época, daba por terminado mi quehacer poético.

Renuncié a esta convicción en la última década del siglo anterior, debido a mi decisión de 
instalarme, definitivamente, en la isla Floreana, del archipiélago de las Galápagos, donde 
viví por muchos años.

El contacto con la hermosura del entorno de las islas, me obligó a desistir de silenciarme 
y retomé entonces mi entrega al quehacer poético reelaborando la primera edición de “Los 
rostros de Eros”, poemario que había sido entregado al público sin ese rigor crítico que ha ca­
racterizado mi trabajo poético, debido al hecho de haber permanecido ajeno a los reclamos de 
la poesía, que resultó ser acuciante. Los reelaboré con exigencia superlativa hasta conseguir 
mi aquiesencia. Estos sonetos, revisados prolijamente, constituyen la segunda parte de este 
libro, denominado “Poesía Última”.

En el año 2004, cuando ejercía la presidencia de la Casa de la Cultura Núcleo del Azuay, 
sufrí un accidente automovilístico, a causa del cual, padecí un derrame cerebral que limitó 
mis facultades y me impidió trabajar con la característica extensión de mi última producción 
poética. A la afasia siguió la amnesia y la pérdida de la visión, impidiéndome, definitiva­
mente, cualquier tentativa de volver a la escritura poética.

El no abandonarme a la persuasión de mi imposibilidad para volver a escribir, hizo que me 
refugiara en los géneros menores de la poesía, como son los aforismos y los epigramas. Mi 
último trabajo, que cierra este libro, se reduce a un conjunto de ellos, cuya característica es la 
brevedad, la sentenciosidad y la sensorialidad del Haikú.

Efraín Jara Idrovo.
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El Perverso Encanto De La Vida Conyugal
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¿QUÉ PUEDO YO PEDIR?

dad a los otros
con la opulencia
el opresivo desmoronamiento del hastío 
o el ánimo descoyuntado por las alarmas 
o la mezquina renuencia a la dádiva 
que su endurecido corazón confunde 
con el menoscabo o el sacrificio

si el centelleo de la ambición los cegó 
para los goces amables y sencillos 
si sus días se abreviaron en atesorar 
lo que más pronto o más tarde que ellos 
ha de rendirse al polvo y a la melancolía 

si el ansia de poder los fascinó 
como a las ranas
la mirada de abismo de la serpiente 
¡allá ellos!
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¡que paguen la desmesura 
con desvelos y tribulaciones! 
dad a los otros los coches deportivos 
las cuadras con caballos de carreras 
los aviones privados 
los yates 
los veranos espléndidos en Biarritz o Cancán 
las hembras de lujo 
ensimismadas y glaciales como témpanos

para los afortunados
/los únicos que tienen qué perder 

porque para ellos
deseo y posesión son idénticos/ 
cada día se vuelve más 
y más lacerante 
el ademán de adiós 
que les hace la descarnada mano del tiempo 
a mí no me convertiréis 
en banquero 
o inversionista 
con el corazón sofocado bajo el peso
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de las acciones al portador y los billetes 
en exportador de bananos o camarones 
próspero profesional 
coleccionista de picassos o guayasamines 
en miserable rico sobresaltado 
por las acrobacias del dólar 
a mí unos pocos libros 
deleitosos o profundos 

una música en que me desvanezca 
como el vuelo del gavilán
en el desvarío de lámparas del ocaso 
la secreta satisfacción
de sentirme diferente de los demás 
una ventana para asomarme 
a la hermosa algarabía de la vida 
sobre todo 
dadme esa instantánea fulguración 
en que mi cuerpo y tu cuerpo 
¡amada mía!
devorándose sin misericordia 
incandescen porfin 
y permanecen.
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DESAZÓN

a veces
hay algo en tu sonrisa
algo como un ciempiés
sobre la inmaculada camisa de la azucena 
que me hace sentir 
desconsoladoramente culpable

¿por qué
-pregunto- 
cuando a veces sonríes 
he de saberme 
más insignificante y desamparado 
que un abatido pelo de pubis 
al borde de un urinario de uso público? 
¿es por tu condición de flor 
pisoteada por la amargura?
¿o acaso
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porque fui preparado largamente 

para asumir la melancolía 
de todo lo solitario y ultrajado? 

¡no importa por qué!
eres bella y te amo 
aunque quizás pienso todavía 

demasiado en mí mismo
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METAMORFOSIS

recostado en el lecho
prensado
por una resaca de los mil demonios 
te miro sentada frente al espejo 
iniciar el rito diario de la metamorfosis

el papel tisú se afana 
sobre la piel de tu rostro 
y con la crema
te extraes la muerte de la noche anterior

tres o cuatro pinceladas
y tus párpados 
adquieren la iridiscencia 
de las alas del colibrí 
el rimel se ensaña con tus pestañas 
hasta crear la ilusión
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de una araña que lleva bajo su abdomen 

-en vez de la bolsa con huevos- 
una esmeralda fabulosa 
instaura el lápiz labial 
la explosión de la amapola en el trigo 
cuando liberas el cabello de los rizadores 

imagino el orgullo 
con que flamean las banderas 
en los días de celebración

¡oh qué penosa y difícil
es la hermosura de las mujeres!

recostado en el lecho 
entre la nebulosa 
tornasol de la resaca 
contemplo tu lenta mutación 
de larva en fascinante mariposa
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CRÓNICA DE UNA DOBLE CACERÍA

súbitamente
estalla la burbuja del sueño 
abro los ojos 

entre estásynoestás 
entre distante y malhumorado

el frío me constriñe entre sus anillos 
de despiadado cristal 
lanzo un ¡carajo!
maldigo la luz de la lámpara 
el vientre de la vieja de tu madre 
el día en que te conocí
¡oh desconsiderada y preciosa mía!

porque a las dos de la mañana 
echando las cobijas a los pies 
y dejándome más desnudo



y aterido
que una osamenta bajo la claridad de la luna 
tú has dado comienzo
a la orgiástica e implacable 
cacería de una pulga

desnuda tú también
con los cabellos revueltos 
apoyada sobre las rodillas y los codos 
das con ella por fin 
y la aplastas entre tus uñas

se oye un crujido
de grano de anís bajo la suela del zapato 
o de aguja de jeringa de dentista 
cuando atraviesa un cartílago

sonríes con satisfecha perversidad 
la luz de la lámpara tambalea ebria 
en el pulido nácar de tus caderas 

extiendo
entonces
la mano
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palpo el firme y elástico
volumen de pomelo de tus senos 
te atraigo hacia mi
meto la mano entre tus piernas

me llamas ¡infeliz aprovechón! 
¡hijo de perra!
boca a boca
te succiono vengativamente el alma

de este modo
inicio yo también
mi rabiosa y nocturna cacería



USTED SEÑORA

usted señora
-dispense si la ofendo- 
no es precisamente bella 
pero hay algo en su altiva serenidad 

en su sonrisa
melancólica como una amapola 
obstinada en no abrirse entre la niebla 
que me fuerza a reconocer 
que de algún modo 
usted sí mantiene trato con la hermosura 
porque pensándolo bien 
la nitidez avasallante de la belleza 
no es atributo exclusivo de la perfección 

sino que en ocasiones 
en la mujer 
exhibe la condición de efluvio apacible 
que irradiando desde lo recóndito 
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interesa más que la armonía de las facciones 
como a veces cuenta más la sutileza del aroma 
que la vistosidad de la flor 

por eso no son sus cejas petulantes y agresivas 
como rúbrica de hombre de altas finanzas 
ni sus dientes
-perdóneme la sinceridad- 
un tanto grandes 
pero relucientes 
como monedas recién puestas en circulación 
ni su altanera nariz respingada 
sobre la que porfían por equilibrarse 

sus reticentes anteojos profesorales 
ni siquiera sus portentosas 
piernas de miss universo 
los que ponen a vacilar mi voluntad 
como campanario en palma del sismo

usted señora
posee la encantadora virtud 
de hacerme olvidar que estoy casado 
que la muerte excede a cada momento
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mi incierta provisión de meteoros 
y que el tiempo no anduvo con miramientos 
en prodigarle a mi rostro 
abundantes testimonios de sus estragos

a mí
que soy desaprensivo y arrebatado 
me pierde su sensatez
la prevención desengañada de su inteligencia 
contra las contingencias del amor 
y aunque entre nosotros se alza su cordura 
desalentada y distante en su seguridad 
como si ya nada esperara de la vida 
sé que no le soy del todo indiferente 
usted me abruma
señera/señora
pero cuando gozo de su compañía 
-discúlpeme la impertinencia- 
no son conmigo el ardor y la languidez 
que vuelven torturante la carne 
sin embargo
lo mismo que la música
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la sola fragancia de sus cabellos 
remueve ciertas porciones soterradas de mi ser 
de las que ni siquiera 
quiso hacerse cargo el recuerdo

usted señora
fija en mi mente
-a mí que soy un melómano apasionado 
por Karlheinz Stockhausen y Toru Takemitsu- 
me obliga a canturrear tonadas triviales 
mientras me enjabono en la ducha 
a aceptar la realidad con la entereza 
de quien sabe que es más fácil sobrellevar 
las tribulaciones que la dicha
a esmerarme en la elección de mis corbatas
a reconocer que para las soledades 
hay un tiempo en que el amor 
más que devastadora hoguera del corazón 
es sosegada incandescencia del pensamiento



¡TE MATARÉ SIME ABANDONAS!

no es tu boca
grande y hermosa
como navio acoderado en el muelle 
la que profiere la amenaza

¿No! No son tus labios 
vestíbulos del delirio 
sino el encrespamiento de la borrasca 
al fondo de tu corazón 
al presentir
no más
la huella de pantera del olvido

¡te mataré si me abandonas!, 
tratándose de ti
no entraña intimidación
no es sino la manera absurda 
de confirmarme la intensidad 
y extrañeza de tu amor
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EL AMOR NO SE EXTINGUE

Destrenza, amor, su estela melancólica 
sudario de azucenas es la espuma. 
No se extingue, se metamorfosea, 
llama en el viento, oscila y prevalece 
en soledad, memoria y agonía.
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Preciosa, El Tiempo y El Amor
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GRACIAS POR DARME, AMOR, TU AIROSA FLECHA

Conocimiento y tiempo no menguaron 
mi intrepidez, mecida entre relámpagos. 
La intemperie es mi patria, no el sosiego. 
Amo la intensidad, no lo que dura.

Por eso, Amor, tu flecha yo agradezco, 
que me ensangrienta en horas ya de ocaso: 
lapso en que el corazón ronda el misterio 
con su respiración de leopardo.
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Y gracias por Preciosa. Hallé en tus ojos 
al enigma enfrentado en el espejo: 
¡Si hay que morir, que sea enamorado!

Desde que hundí mi rostro entre tus senos 
nostalgia, apenas, soy de su opulencia. 
¡Nunca más voluntad ni entendimiento!



DOS SERES HAY EN MI QUE SE COMBATEN

No te amo a veces y otras te idolatro. 
Dos seres hay en mí que se combaten: 
quien vislumbra en tu cuerpo el paraíso 
y quien infierno torvo en tus pesares.

Porque me calma y colma tu presencia 
me abruman las esperas prolongadas; 
mas tú llegas y anidas en mis brazos 
y confirmas que existo todavía.
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Te amo y no te amo, pero me enamoro 
más y más de tu risa de cascada 
y tu piel más sedosa que amapola.

Estoy apasionado, pero dudo; 
por eso te amo cuando estás conmigo 
y si no estás, ignoro tu existencia.



PARA EL AMOR NO EXISTEN LAS EDADES

Diferencias de edad nos impusieron 
la clandestinidad y el desconsuelo. 
¿Quién sometió a preceptos al relámpago 
y años dispuso para las pasiones?

Tú olías a semillas todavía 
y eras el frenesí que enarca la ola.
Yo, la espuma que rinde en las arenas 
la fatiga del tiempo consumado.

35



36

Preciosa mía, por lejanas playas, 
hoteles, bosques, nuestros cuerpos ávidos 
buscaron su anhelado paraíso.

Para el amor no existen las edades, 
sólo dos soledades que se funden 

y, en su vértigo, al tiempo desvanecen...



EN EL AMOR LA DUDA ESTÁ PRESENTE

Nunca me dices “Te amo”; sin embargo, 
en cuanto yo lo digo me respondes 
“Yo también”. Es igual lanzar al pozo 
la piedra y esperar el son del agua.

“Yo también", me respondes como un eco, 
eco del recelar de los amantes 
que, por amar, siquiera no conciben 
que el otro lo haga con igual vehemencia.
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En el amor la duda está presente, 
como en las garras del halcón la sangre. 
¿Cómo desvanecerla con palabras?

Sin embargo, me doy por satisfecho, 
si dices “Yo también" a mi demanda. 
¡Con duda y todo, quiero ser amado!



SOMOS TIEMPO Y NOS VAMOS EN EL TIEMPO

Somos tiempo y nos vamos en el tiempo: 
el circular del giro de los astros, 
del sucederse de las estaciones, 
y el lapso humano, rastro del relámpago.

Tiempo de la conciencia, tardo o raudo 
-nube o torrente-, pero transitorio: 
azaroso traspié entre óvulo y tumba, 
lenta caída de hojas en la nada....
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Tiempo de la rutina, que se empoza, 
o acelera el amor, mientras los astros 
perpetuos giran en su indeferencia.

¡Amada!, en él un tiempo demoramos, 
brasa intensa, seremos largo olvido, 
apenas, en el otro, un parpadeo....



NUNCA EN SÍ SE SUSTENTA LA HERMOSURA

Y lo que frustra la razón y ofusca 
los sentidos, /¡Oh rayo que, por súbito, 
se desangra en fulgor, fuera del tiempo!/ 
encarna en tu belleza soberana.

Nunca en sí se sustenta la hermosura: 
pide corporeidad y transfigura 
la apariencia en imagen perdurable. 
Se nos revela como una ventura.
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Pero intangible o real, siempre se anuncia 

en ciertos seres, tal prerrogativa: 
inauguran algo único en el mundo....

Seres que rompen con lo cotidiano: 
en ellos, como en ti, querida mía, 
la perfección se acendra y resplandece.



LLÉVAME EN CORAZÓN O EN PENSAMIENTO

Llévame donde el rayo se desangra 
y cruje el costillar roto el trueno. 
Donde el desierto labra adustos cactus 
y el mar, en el basalto, catedrales.

Llévame al hosco hielo de los Andes, 
al temple placentero de los valles, 
al sofocante vaho de las selvas, 
a las hurañas Islas Encantadas.
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Llévame en indigencia o en fortuna. 
En los días de dicha o pesadumbre. 
Anónimo aún o esclarecido.

En sol o en lluvia, llévame, Amor Mío. 
Llévame en corazón o en pensamiento. 
Polvo o eternidad: ¡te pertenezco!



¿ERAN CAFÉS O ERAN NEGROS TUS OJOS?

El tiempo, que devora o envilece, 
y el espacio, que borra o da a los rostros, 
aire de imprecisión o de extrañeza, 
entre tú y yo, pusieron el océano.

¿Eran cafés o eran negros tus ojos?
¿En dónde están tus labios que al posarse 
sobre mis labios me deshabitaron?
¿Y tu arrogante talle de pistilo?
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Sólo te nombra la palabra ausencia. 
Voy entre olas y rocas, solitario. 
Voy con el corazón crucificado....

Me ha invadido la barba y estoy triste. 
Por ti. Mar y volcanes, en Galápagos, 
niegan que en el amor exista olvido....



MIRADA INCONMOVIBLE DEL INSOMNIO

Abro los ojos. No percibo nada: 
paso de la ceguera a la tiniebla.
Pero hay un fuera, donde el mar resuella, 
y un dentro en que reluces como espada.

Mirada inconmovible del insomnio, 
sol de la medianoche, ojo del pulpo. 
Rasga iracundo el mar sus vestiduras. 
Gira tu rostro en mi alma, como un astro.
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El mar y tú obstinados en la mente: 
demencial alarido de las olas, 
tu imagen, como faro, en la memoria.

Tiempo y oscuridad petrificados.
¡El mar, tú y el insomnio! Sin tu imagen, 
¿Cómo sobrellevar las horas y olas... ?



TODO LO OCUPAS TÚ, TODO LO EXCEDES

Todo lo ocupas tú, todo lo excedes: 
entre amor y obsesión no hay diferencia 
/si el agua se ensimisma es hielo y nieve/. 
Como trueno de amor, todo lo invades.

A donde van mis ojos te adelantas 

y me aguarda, imperiosa, tu presencia. 
Árboles, olas, nubes, apariencias 

desde donde tu imagen me conmina.
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Fascinado me rindo, ya no veo, 
me observo desde ti, porque mis ojos 
sólo aciertan a ver desde tus ojos.

Desde el exilio en ti, vivo mi ausencia. 
¿Ves con mis ojos? ¿Miro con los tuyos? 
Sólo sé que sin ti no habría mundo....



AGRADECE SI LLAMAN A TU PUERTA

La casa en que se afana el arduo sueño 
de una vida, que aspira a ser reflejo 

modesto u ostentoso, pero exacto 
de la mesura o ambición del hombre 

y el resplandor de la sabiduría 
espejo que devuelve, sosegada, 
la imagen de la humana turbulencia, 
son fruto del esfuerzo dilatado.
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Pero el amor y la mujer hermosa 
/astros delfirmamento de la dicha/ 

son dádivas fortuitas de la vida.

¡Agradece si llaman a tu puerta! 
Si se niegan, al menos reconoce 
que algo en ti no te hizo merecerlos....



MAS DEL AMOR ¿QUIÉN SABE LOS DESIGNIOS?

De casino en casino, el tahúr busca 
la indescifrable ley de la ruleta 
y los ebrios, de bar en bar, reclaman 
olvido, en su insidioso paraíso.

De mujer en mujer, yo he perseguido 
a quien en sueños modeló mi infancia: 
esbelta como mástil de velero, 
ardiente como lengua de profeta.
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Y al encontrarla en ti, creí rendidas 
esas del tiempo pérfidas arenas, 
que roen por igual hueso y memoria.

Mas del amor ¿quién sabe los designios? 
humo es su duración; posa la planta, 
y no hay huella de amor, sino de olvido....



EN APARIENCIA, INMÓVIL, HAY UN PUNTO

En apariencia, inmóvil, hay un punto, 
fijo por un instante y nunca el mismo: 
lo trae el flujo de lo venidero 
y hace espuma en la piedra del presente.

Espuma rauda llevada en la corriente, 
que deriva incesante hacia el pretérito. 
/No hay pasado, presente, ni futuro: 
es transparencia que se desmorona. /
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Punto en que expectativa y añoranza, 
no siendo son, porque en el ser porfían 
el antes, el después, el todavía.

Marca en el que el porvenirse desvanece 
y el ahora se trueca en la deshora.
¡Elpunto es mi conciencia, aniquilándose!...



YO, SIN TU AMOR, ¿QUÉ ESPERO DE LA VIDA?

Igual que rajadura del relámpago, 
se agrietó el corazón al escucharte: 
“Te amo, pero lo nuestro es imposible”. 
/Ceguera hay de puñal en lo imprevisto. /

Yo, sin tu amor, ¿qué espero de la vida? 
¿Ir por el mundo sin saber que hay mundo? 
¿Que a donde vayan ojo, tacto, oído, 
tu imagen se agigante en la memoria?
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No me duele el recuerdo, sí la astilla 

de obsesión que me anticipa verte 
el talle rodeado de otros brazos.

Por eso es el amor: júbilo y muerte; 
cierta tenacidad del corazón 
para obstinarse en lo que pide olvido.



PERO LA VIDA ES TAMBIÉN INAGOTABLE

Efrain, no te rindas todavía; 
las acacias en flor, las grandes olas 
que en la playa despliegan sus tapices, 
los ojos de Preciosa, te lo piden.

La soledad minó tu alma y tus huesos 
y las pasiones y otros vendavales 
te esparcieron cual tuétano del rayo. 
¡Poco trabajo queda ya a la muerte!
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Pero la vida es también inagotable, 
si sabes descifrarla. Ella no elige. 
Sólo quiere ser más y prodigarse.

¡No te mueras aún! Piensa en los dones 
más radiantes a la hora del crepúsculo: 
los libros, el jerez y las mujeres....



PASAN LOS DÍAS Y LOS AÑOS PASAN

Hermosa fuiste como un espejismo, 
fugaz e imprevisiblemente bella 

en mi vida, como una mariposa 
dormida sobre el pubis de una estatua.

¡Qué soberano el rostro, amada mía!, 
casi la perfección del pensamiento. 
Ni vara de azucena, ni el relámpago 
Podrían superar tu porte altivo.
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Pasan los días y los años pasan: 
será fatalidad, no privilegio, 
a tu esbeltez y encanto, su transcurso.

Se ensañará la luna en tus cabellos, 
surcos injuriarán gracia y tersura. 
¡El tiempo ha de vengarme por tu olvido!
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Tríptico
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¡Nada presuma duración, si empieza! 
La luz abre a la flor y la convoca 
a desplegar su antorcha de fragancia, 
para luego estrujar su gallardía.

En el aire, igual que una bisagra, 
se abren las alas de la mariposa; 
vuela de rosa en rosa, pero un día 
yace en tierra abatido su velamen.



Todo en el hombre es doblemente aciago: 
hecho para morir, contagia muerte 
a cuanto tocan manos y la mente.

¡El tiempo no transige! Flor instable, 
lazo en trenza del aire, mariposa, 
y el hombre han de finar, porque comienzan.
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II

Es tu lubricidad sombría, orgiástica: 
busca la destrucción en el deleite.
A combustión y vértigo concitan 
tus carnívoros ojos de libélula.

Te fascina el placer porque no crea 
vínculo, igual que conceder limosna. 
Para ti todo empieza y se consuma 
siempre desde el ombligo para abajo.
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Mas en tu corazón, las quemaduras 

con que marcó el amor su atroz caricia 
de llamas, no perdona la memoria.

Te vedas el amor: palabras, besos, 
sueños, de nuevo, inerme, te expondrían 
a la fragilidad y pesadumbre....



III

Y de este ardiente amor, rabioso y triste, 
como el ojo del tigre que agoniza, 
¿qué quedará?, ¿qué logrará salvarse 
del desapego y de la desmemoria?

Amor no niega al tiempo: los amantes 
truecan en apariencia su transcurso; 
arrobados, lo abrevian o dilatan.
¡Sus instantes demoran lo que siglos!

69



70

Fingen la eternidad, pero los días 
ni a los amantes ni al amor perdonan: 
sueños del polvo, han de rendirse al polvo.

De ti, de mí, ni quedará el gusano.
Mas de este amor, que no confió en palabras, 
airoso, en canto ha de sobrevivimos....



Sonetos a una Libertina
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I

Apenas unos brazos te ceñían 
o unos labios reptaban por tu cuello, 
cercano a lo animal, languidecías 
en un tenue reguero de gemidos.

¡Gemidos de placer y de tortura!
Y mientras la tizona penetraba 
en su funda de hogueras y amapolas, 
con furioso estertor, agonizabas.
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Luego, desvanecida en el arrobo, 
sólo el sudor helado de las manos 
consentía saber que estabas viva.

Pero en ese silencio se gestaba 
la avalancha de espinas y lamentos 

y el triunfal alarido del orgasmo.



II

Es tu lubricidad sombría, orgiástica: 
busca la destrucción en el deleite.
A combustión y vértigo concitan 
tus carnívoros ojos de libélula.

Te fascina el placer porque no crea 
vínculo, igual que conceder limosna. 
Para ti todo empieza y se consuma 
siempre desde el ombligo para abajo.
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Mas en tu corazón, las quemaduras 
con que marcó el amor su atroz caricia 
de llamas, no perdona la memoria.

Te vedas el amor: palabras, besos, 
sueños, de nuevo, inerme, te expondrían 
a la fragilidad y pesadumbre....
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III

Cuando te desnudabas, sorprendía 
tu inverosímil cuerpo de muchacha: 

igual que pararrayos, desafiante, 
insaciable y voraz como el océano.

Amplias caderas, muslos de centella 

y cintura sutil de adormidera.
Bajo tu piel, al ser acariciada, 
un río de panteras resollaba.
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Pero tus tensos senos de capullo, 
los años humillaron: arenales, 
banderas olvidadas por el viento.

Aún fascinaba tu cuerpo, mas se advierte 

en su caducidad, la melancólica 
belleza del otoño y del deshielo.



IV

Más que a la muerte, al envejecimiento 
temías, a las mallas de la carne 
que evidencian su urdimbre con los años 
y en surco y pliegue luego se empecinan.

Los pespuntes de luna en los cabellos, 
los cauces de torrente que enmarcaban 
el seto de azucenas de tu risa, 
al racimo estrujado denunciaban.



80

¡La extinción de tu encanto, no admitías! 
Pero negar la muerte es convocarla, 
como negar a dios, reconocerlo.

Y en tanto el tiempo más se encarnizaba 
ibas desenfrenada, los postreros 

tizones arrancando a las cenizas....



V

Eres, como las fieras, olfativa.
Y el olor a sudor y piel del hombre 

te hace desfallecer, igual que un aire 
sofocado de polen y relámpagos.

¡Preliminares tretas del deseo!
Suben desde mis pies tu olfato y lengua 
marcando el territorio, venteando 
el olor y el sabor de vida y muerte.
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Con lentitud quelonia, labios y ápice, 
por mis piernas y muslos afiebrados 
dejan un rastro, igual que las orugas.

7 al arribar al pubis, como el tigre 
entre las altas hierbas de las tumbas, 
la humedad de tus fauces resplandece....



VI

Y la salacidad te prodigaba 
certidumbres: ¡yo no soy una puta! 
Las putas cobran. Yo pago a los hombres 
por mantener siempre ávida mi hoguera.

Y también novedades que te ofuscan. 
Crepuscular leona, tras las rejas 
de la imaginación anticipabas 
inéditos excesos y desvíos.
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Como huellas del rayo en el océano, 
buscas lo inencontrable: sensaciones 
que te laceren y te arrebaten.

Reclamas a lo insólito un espejo, 
donde tus fantasías se renueven.
Y el tiempo te reitera: ¡polvo, muerte!...



VII

Y la vana hojarasca de tus años 
no se aquieta siquiera en la añoranza. 
Signos de una escritura sin sentido, 
arena y viento asilan tu memoria.

Porque el desfile de hombres en tu vida 
es de espectros: anécdotas banales 
de una noche, semblantes fugitivos 

que tu fogosidad borró sin tregua.
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Raudos encuentros con desconocidos, 
usados una vez y desechados, 
como el espejo que perdió el azogue.

Arena y viento pueblan tu memoria: 
sin fin cambian las dunas y no cambian, 
mudan de sitio y son la misma arena.



VIII

Es como si te viera entre las llamas 
o desde una retina de pantera, 
hendida por el rayo, sudoroso, 
sollozar de placer bajo mi cuerpo.

Aferrados al gozo pasajero, 
olvidamos la muerte, que es perpetua. 
¿Nos enlazó el azar? ¿Somos las victimas 
de un equívoco encuentro o venturoso?



88

Placer, y soledad, y perversiones, 

trasmutaron tu sexo en agonía 
y en sombrío esplendor de las tarántulas.

¡Amo la exaltación y la violencia! 
Las hallo en ti. El uno al otro somos 
nuestra fatalidad y desconsuelo.



IX

De la carnalidad, todo agotaste: 
la lencería como velo de agua, 
la súbita amapola del mordisco, 
las vociferaciones del orgasmo.

Las ceremonias con homosexuales, 
alentando sus ritos melancólicos; 
los turbios desencuentros con lesbianas 
los hoteles donde ebria trasnochabas.
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Las lecturas de Sade, posiciones 
acrobáticas, para que el estoque, 
feroz penetre hasta la empuñadura.

Mas del placer, apenas recuperas 
el fulgor entrevisto y ya extinguido, 
que insiste en su avidez sin aplacarse....



X

'Yacente tú en la tina. Yo, de pie, 
miro tu desnudez entre mis piernas, 
como un río de miel y meteoros 
que en la profanación tienta la gloria.

Rito de trasgresión, placer insano: 
riego el jardín en llamas de tu cuerpo, 
con un candente chorro de topacios 
que te hace espejear del cuello al pubis.
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Tal un precioso ungüento, te lo frotas, 
te empapas las axilas, senos, vientre. 
En el ceremonial, arrodillada,

sorbes del arcaduz deleite insólito. 
¡Oh nocturnos enigmas de la carne, 
hasta vejando al ser, lo acrecentamos!...



XI

¡Llorabas de placer! Empero un día, 
lágrimas de dolor, como deshielo 

del alma o de los huesos, asomaron 
a tus ojos de fiera irreductible.

¡Ah, libertina, al fin te enamoraste! 
Volviste a amar y te sentiste araña 

privada de su red, ya vulnerable, 
ya llanto de aflicción o de ternura.
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Te supiste cautiva y deleznable, 
socarrada en las brasas de la duda, 
dichosa de mirarte en otros ojos.

Pero saber que mueres y declinas, 
pudo más que el amor. Era tu sino 

vengarte por vivir tan sin sentido...



XII

El corazón, sangrante todavía; 
marcada, como res, al rojo vivo 
por el amor, habrás vuelto a los bares 
y a tus desalentadoras cacerías.

Mas, mientras me ames u odies, da lo mismo, 
no velará su espejo la memoria:
en todo rostro advertirás mi rostro 
y el placer te sabrá a manjar acedo.
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Rechazo al escorpión será a la mano 
que se deslice en busca de tu gruta, 
que yo poblé de llamas y de flores.

Te vencerá el furor de ave de presa 
que anida entre tus piernas; pero ahora, 
gemirás con rencor bajo otros cuerpos...



XIII

El vello puberal en remolino 
veda al ojo fisura incandescente.
¡Oh hendidura sagrada!, allí entre hogueras, 
eternidad e instante son idénticos.

Si tus carnosos pliegues se entreabren, 
imágenes marinas columbramos: 
húmedos labios rosa del spóndylus, 
caverna tapizada por anémonas.
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Alfondo /alas plegadas/, mariposa: 

su tierna cabezuela, al friccionarla, 
fuera del tiempo, goza en su agonía.

Al fin la oscuridad de la vagina, 
donde ondulan frenéticas semillas 
que hallan la muerte, por ansiar más vida.



Analogías y Contrastes
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I

En la vastedad de la noche, 
la luna nítida y fascinante, 
como el solitario párpado del ombligo, 
en la tersura del vientre de la muchacha.

II

Temblorosos y efímeros, igual 
a los círculos del agua en los estanques, 
nos expandemos y nos disipamos 
en los bordes sin bordes de la nada.
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III

102

Lo que dice la poesía, 
lo dice para siempre

IV

Nuestro amor se intensifica 
por lapsos espaciados y expectantes, 
como en las noches de plenilunio 
el sofocante aroma de los floripondios.



V

La novedad, por serlo, pasa pronto; 
la originalidad, por no aferrarse al tiempo 

ni al tornadizo gusto de las épocas, 

esplende y prevalece.

VI

Los esquimales labran el iglú, 
modelándolo con el primor 

de un seno femenino.
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VII

104

Y lo que hacemos, obstinadamente, 
para llegar a ser lo que seremos 
/¡fatalidad ni azar!/, llamo destino: 
celebración de nuestra libertad.

VIII

Nuestra atribulada condición 
de puñado de polvo, nos advierte 

el fúnebre perfume de los mirtos.



IX

Las mujeres se enamoran de los hombres 
que les hacen reír;
pero se apasionan de los hombres 
que les hacen sufrir.

X

Dejó la selva y recorrió la estepa 
el último eslabón de los homínidos: 
el Neandertal, quien supo que la muerte 
sólo por una vez llama a la puerta.

105



XI

106

En los ríos de montaña, 
grandes mariposas de espuma aletean 
sobre la nuca de las piedras.

XII

Una copa de vino: 
promesa del aterciopelado 
roce de la voluptuosidad.



XIII

No es que el amor se acaba, 
sucede, más bien, que el amor nos abandona 

porque no fuimos merecedores 
de su encanto y desmesura.

XIV

Para la bella adolescente, 
surgida como flor, en tierras abonadas 

por la pobreza y la desesperanza, 
la hermosura no es don o preeminencia, 
sino ominoso augurio de la fatalidad.
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XV

108

La simetría y perfección de la tela, 
tejida con siniestra eficacia, 
no alcanzan a velar nuestro temor 
y repugnancia por las arañas.

XVI

El paso del tiempo por el rostro del hombre, 
acusa los rasgos de su carácter;

por el rostro de la mujer, en cambio, manifiestan 
los penosos estragos que ultrajan su belleza.



XVII

La areola y el pezón de tus senos, 
recuerdan el fulgor desfalleciente 

del sol de los venados 
en las cumbres de las colinas.

XVIII

Escribe únicamente para el otro, 
que tercamente y siempre eres tú mismo.



XIX

110

¿Qué es el amor?
El amor es un bellísimo 
estado de imbecilidad.

XX

En el total silencio de la noche 
las olas rugen en los arrecifes, 
como manada de hambrientos leones.



XXI

Morir es fácil. Lo difícil es 
vivir con altanera suficiencia 
y sin nada deberá nuestros prójimos.

XXII

Lo que hace ambicionable la existencia 
es la fascinación por el peligro.
Pero también la vida galardona: 
fama y poder reserva a los intrépidos.



XXIII

112

Mi amada recata en la confluencia 
de sus muslos de lirio y alabastro, 
susexo encantador y prominente, 

' como el pecho de la paloma.

XXIV

Igual que el caracol sobre su espalda 
conduce el refugio de su soledad, 
llevo a cuestas mi muerte.



XXV

Hay que desencadenar el azar
¿Cómo ganar elgran premio de la lotería 

sin comprar el billete?

XXVI

Miles de días de ebriedad y extravío, 
que son miles de muertes diarias, 
marcan la trayectoria indetenible 
del útero a la tumba.
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XXVII

114

CATARATA

Vociferando espuma, 
de súbito el río se pone de pie.

XXVIII

No es un punto fijo el presente. 
Más certero quizás: la fosforescencia 

de la pulsación de la luciérnaga: 
en cada destello fugaz y reiterado, 
el futuro se convierte en pasado.



XXIX

Las valvas de las vulvas atesoran 
la perla recóndita y demencial 
de la agonía de las mujeres.

XXX

Amarla vida con fervor supone 
/la rosa es bella pese a las espinas/ 
aceptar, entre orgiásticos y estoicos 
el asedio perpetuo de la muerte.
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XXXI

116

El orgasmo nos aniquilaría, 
si su duración excediera 
la de la nervadura del relámpago.

XXXII

Tras las huellas de Oscar Wilde, 
la tragedia de mi vida consiste 
en haber consumado y consumido mi pasión 
en la incandescencia aniquiladora del sexo 
y sólo mi talento en la persecución 
de la luz ofuscante de la poesía.



XXXIII

Caemos en el tiempo,
apenas somos 

fugaz burbuja al pie de la cascada.
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Otros Poemas
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EPITAFIO PARA EFRAÍN JARA

Halcón arisco, tigre solitario, 
yace en cenizas quien domó al relámpago. 
Jamás ambicionó fama o fortuna, 
ni éxito ni lisonjas lo ofuscaron.

Y aunque en su vida dilatada y ardua, 
mudó mujer, igual que el árbol de hojas, 
no precisó de otra compañía 
que los libros, la música, el olvido...

Por muchos años demoró en Galápagos, 
lava y desolación, aún sin tiempo.
¡De vivir tanto, expiran las tortugas!

Lo desveló tan sólo la hermosura 
y en condiciones de excepción, amó 
y fue amado por la poesía.
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ADAGGIO

y después de un océano de páginas 
donde por muchas décadas navegué 

tantos libros 
como vulvas encantadoras 
con labios insinuantes y sellados 
en que mis ojos no se regocijarán 

tanta música inebriante 
-paisaje de témpanos a la deriva- 
en cuyo flujo envolvente 
como en el torbellino del vino 
momentáneamente mi cuerpo e inteligencia 
nunca más se desvanecerán

tantas mujeres hermosas y efímeras 
igual que el desgarrón de azucenas 
del desplome de la ola 
mujeres de senos pequeños e intrépidos 

y de sedosos muslos de amapola
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que junto a mí ya no despertarán

tantos países ignotos
de nombres mágicos y acuciantes 
ciudades abrumadas por la algarabía 
o aureoladas de historia y de recogimiento 
donde mis pisadas 

para siempre no resonarán

y tantas golondrinas posadas en los alambres 
igual que sujetadores en un cordel de ropa 
tantos sueños
bellos y entrañables errores 
que vuelven excitante la demora en el tiempo 
noches rebosantes de estrellas
como mentes colmadas de pensamientos 
y tanto todo para jamás de los jamases

ay pensándolo bien 
¡una vida es muy poco!



DIANA TE LLAMAS

Diana te llamas y altas llamas suben 
desde mi corazón hasta tu nombre.
Diana la Cazadora que, con su arco, 
me hirió de amor y devolvió la vida.

Si su llave el Amor no nos procura, 
la soledad se trueca en cautiverio. 
Mi vida era un morir, igual al río 
que se extingue en la arena del desierto.

Sólo oquedad, pavesas esparcidas, 
mi amarga condición la resumían.
Barcas sin remos, iba a la deriva.

Hasta que un día, Diana bienamada, 
silbó tu flecha y recobró mi vida 
el júbilo de arder bajo los astros.
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MADRIGAL

qué grandes 
puros/duros/maduros

son tus senos 
tus senos desaforados como navios a toda vela 
agresivos como el cuerno de los rinocerontes 
poderosos como las montañas

en que el trueno 
sacude sus últimas plumas exasperadas

grandes
y a pesar de ello

firmes son tus senos 
ciega y avasalladora acometividad 
de las olas

o las multitudes 
única y verdadera música de las esferas 
superabundancia genésica 
de lo que debiendo prodigarse en racimo 

como las uvas
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se resuelve en el volumen totalitario 

del huevo de avestruz
o la toronja

grandes 
y por lo mismo turbadores

son tus senos 
tus senos excesivos como para encontrar 
nido en la mano del hombre 
imponentes como las catedrales 
amenazadores como las cumbres 

en donde 
se fraguan las devastaciones del alud 

sin embargo
su peso y magnificencia 

eluden la gravitación 
y asumen la terquedad imponderable de la nube 
la esforzada tensión de las bóvedas 
el riesgo temerario del volado de hormigón 
todo el vigor de tu juventud se concentra 
en la desafiante altanería de tus senos
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como la avidez germinal de la savia 
en el esplendor y delicia de la flor

cuando contemplo
amarrado a tu

relámpago
el agónico arrebol de tus pezones 
cuando palpo el volumen poderoso y elástico 
la invasión de terciopelos de tus senos 
floto en el ojo atónito del ciclón 
y el pensamiento no atina a encender 
la serena luz de su lámpara
senos

pezones
senos

sangrientas salpicaduras en la nieve 
goterones de mermelada de fresas 
en el ápice de los helados de crema 
rotunda tersura de las redomas de peces 

sanos/senos /obscenos
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