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Cubierto por la Tierra que tanto amo,
mi amigo Luis Vega Arriaga, oye
Ilegar con mispalabras el lejano
sonido del rio.

E.J I



iInventario de sombras



sabia que la vida no tolera
sino el esplendor del momento
que dia a dia la sequedad de huesos del desierto
tendria que devorar el paraiso
sabia que nosotros
criaturas arrebatadas por lo pasajero
apenas somos vacilante pisada
entre lo que se anonaday prevalece
y que al final
desesperados por nuestra condicion furtiva
tendriamos que tentar no desvanecernos del todo
acudiendo a lo mas fugitivo*
las palabras
como quien intenta ahuyentar al tigre
Imitando su rugido



sabia que la muerte me puso el o0jo
desde la primera vez
gue pronuncié la palabra ausencia
Yy que mas que buscarle sentido a la vida
hab ia que furiosamente acrecentarla
asi
con entereza
con pasion
con alegria
como el alfarero enamorado
del remolino de formas que emerge de sus manos
di a cada instante de mi vida
la deslumbrante y efimera plenitud del relampago
pero conmigo
alentado por la misma corriente



iba el aturdimiento de los otros

y mi muerte en la muerte de los otros
como en el temblor de la hoja

toda la palpitacion del follaje



primero fue el rescoldo de amapolas de la «huela
luego la anciana tia
gue guardo su virginidad
como un pequeno espejo al fondo de un arcén
el primo con la cabeza triturada por el tractor
después la actitud desalentada y soberbia de mi hijo
de espaldas a la vida
desplomandose
estrellas
abajo
con un estruendo de rajadura de sismo gue no cesa
hojarasca barajada por el viento nocturno
racimos y candeleras embodegados en la sombra
sillares consumidos
por la sigilosa ferocidad de los liquenes



y ahora tu

viejo amigo

camarada
turbulencia de cardiumenes y semillas
trepidacion de los plegamientos del trueno
poderoso y certero oficio de raices
ahora ya melancolica fragancia de mirtos
ya grietadelcorazon
hilachadelamemoria

ahora tu despojado de la tunica reverberante
vistiendo para siempre
los confusos atavios de la disipacion



ay (ué poca cosa somos
friccion de pedernales
explosion de botellas estampadas contra el muro
traspié entre dos tinieblas
esquemas
escamas
escaras
escorias del tiempo
pétalos que el azar sopla en su palma
en verdad
en verdad
no nos pertenece el telar
unicamente los hilosy el disefio
por eso padecemos
la tenebrosa limitacion de la carne



como un espejo para reflejar lo fortuito
qgue en cualquier capricho de la duracién
puede interrumpir nuestra apasionada labor



jamigo bienamado!
también tu
aunque eras compacto y poderoso como una torre
aunque estabas hecho de serena firmeza de constelacion
solias reiterar
jqué poca cosa somos!
flojos nudos de niebla
migajas prematuras o tardias del ser
siempre retrasandonos o anticipandonos
nunca presencias
Si pre-esencias
0 ya ausencias
siempre nostalgicos de presente
como las ballenas
del espinazo disperso de los icebergs



ay amigo
amigazo del alma
es porgue nos exhalamos con conciencia
gue nuestros dias sobre la tierra
son una desasosegante oscilacion
entre la piedray el ala



Yo



de unas tristes noches de desamor
pactadas por conveniencias de familia
como de una estepa calcinada
llegué con las pestafias quemadas por el desamparo
llamay llaga

unica llama
pura llaga de desolacion
arisco zafiro complacido
en las iridiscencias de su propia desnudez
mama echo llave a su soledad poco antes de yo nacer
como dos espejos

frente a frente

dos soledades no hacen la compania
sino una mas insondable y perturbadora oquedad



con la indocilidad agresiva de las zarzamoras
criée
crei
creci
coleccionista de suefiosy sellos postales
hurafio explorador de los desvanes
de los bosques
y las orillas de los rios
voraz/veraz lector

Insigne errante
mi infancia provinciana
con lejanos rumores de aserraderos
con enérgicosy embriagantes olores
a cueros
maderas



cuernos de res quemados

de los miserables talleres del vecindario
con dapalosipiedras

rompecabezaihuesos
reyertas sangrientas entre los rapaces del barrio
por el dominio de las zanjas para el alcantarillado
javes de mal aguero!

monjas/ avutardas/ asilo
legos/ cormoranes/ escuela

frailes/ buitres/ colegio

tufo de incienso y lujuria fermentada
inmovil ojo vengativo de dios
habia una mariposa aleteando inutilmente
prendida en el alfiler de la extincion
jel terror es la expiacion de la conciencia!l



mi mocedad/ necedad de astro desorbitado
lacerados muros de adobe de los conventos
descargas de anguilas en el sexo
diasy dias

0jos absortos de pez
en la luz tamizada de acuario de las bibliotecas
vagando entre la ruin opacidad de las tabernas
0 por los vestibulos de cristal del conocimiento
muchachas que no me amaron
junios con sus ofuscantes cabelleras de topacio
militante de extrema izquierda
copulando con las rameras

y las palabras

ah esquivay atribulada juventud
edad en la que siempre me sorprendi



expectante y embarazado
como el invitado que acudio demasiado pronto



¢, pero a quién se le ocurre que el destino
es la trayectoria ineluctable de la flecha?
no es laflecha

sino la decision que tensa el arco
la mano que manipula la lente
para que la transparencia inocua se convierta
en iracunda dentadura de relampago
viajé entonces a las galapagos
/piedra y agua sin tregua ni misericordia/
comparti las estrellas y el pescado con mis hermanos
amé la tierra y la seduje con un pufado de semillas
escuché largamente
el resuello de leones del oceano
vi a las gaviotas y pelicanos plegar las alas
abandonarse alborozados



al peso de astro de la gravitacion
y comprendi que somos efimeros
pero poderosos
porque solo en nuestro fugitivo chisporroteo
el ser halla
alfin
el deslumbramiento de su evidencia



regresé con la certidumbre de que ya me pertenecia
gue mundo no es sino la otra cara de la conciencia
tomé mujer

fundé hogar

reinicie el canto

adverti gue entre la sangre y la poesia
se erige el orden reverberante de los vocablos
gue no prodigamos el canto como la viina racimos
sino que disponemos unay otra vez las palabras
igual que las facetas del diamante
para que la perfeccion de la luz se desnude



anos de ahondamiento
de desadormecimiento de galaxias
adentro de la crisalida
tiempo en que el alma renueva su plumaje
y el llamado del vuelo deja oir su musica imperiosa
jaquella cabafa ruinosa de madera
anclada como una barca
entre la espuma de los cerezos en flor!
/mis alumnos la llamaban la casa de tarzan/
cabana de madera

a mi manera

gue nada era

sino los esponsales del jubilo con el desposeimiento
porque ese fue el hermoso tiempo de la sabiduria
tiempo en que me empeciné



en no poner el corazén en lo perecedero
un perro
cuatro hijos
cinco sillas
muchos libros

un excesivo orgullo como para contraer deudas
unas cicatrices de espinas de acaciay limonero

de las cacerias de jabali en el archipiélago

un coche inglés de cuarta mano

para atrasarme un poco menos a clase

unas frases abrasadas por los tizones de la poesia
y la felicidad

como que se hubiera arrepentido

de haber posado su planta en el huerto de hortalizas
iel mundo es la configuracion de la conciencia!



tu



td en cambio
vastago de antigua familia de hacendados
gentes maduradas a puro orgullo y aguacero
en las agrias comisuras de la cordillera
sentimentales
y corteses con las mujeres
garra acerada de halcon con los peones
gentes para quienes la existencia tenia
el ritmo vasto e implacable de las estaciones
entre el verdor de yemas de la nifez
y el racimo de sombras de la tumba
el pausado eslabonarse de la cadena de los ciclos
siembras
deshierbas
cosechas



transcurso prefijado como los anillos de los arboles
o0 el circulo de arisca majestad de los condores
gentes duras

ensimismadas

arrogantes

intacto y oliendo a tierra todavia
el cordon umbilical que los ataba
a la ciega y colosal constancia de la naturaleza



de ahi venias tu

sensitivo y transido
como rocio temblando en las agujas de la tuna
0 una vaharada de madreselvas
gue escapara desde el embudo de un volcan
luis vega

luz vaga

de ahi venias tu
polvareda de rebafos en la memoria
jirones de afioranza de las veladas campesinas
cascada de violines
de las risas de las hermanasy las primas
vajillas de porcelana

altos candelabros del comedor

como un sonido de avenida de rio



los pasos de tu padre por los interminables corredores
tu nifiez de amapola desamparada en el trigo

tu adolescencia esquiva de gavilan

de la que nunca soltaste confidencia

la apostura de tu mocedad
a cuyo hechizo el sexo de las mujeres vacilaba
como el casco del caballo al borde del desfiladero



tu juventud de grandes estrellasy arboledas
de jinete por riscosy encafadas
tras la exhalacion de meteoro de los venados
de pronto desgajada

tajada

por la espada
el insidioso llamado de la especie
la trampa de crisantemos del amor
el calido aliento de buey de la compania
asi termino tu juventud
llego el exilio

la madriguera de topos de la oficina
el aire confinado y siniestro
de la firma importadora de vehiculos
conferencias con ejecutivos



Yy gerentes bancarios
desconfianzay prevencion de chacal de los accionistas
convenciones en hawaiy en chicago
Inversiones en bancos

y en lineas aéreas
vocalia del directorio del golf-club
el centelleo excitante del wisky
como de mulata que emerge de las aguas
humo de cigarros
cotorras con toda la cuerda
la estola que mi marido me trajo de paris
ya no se puede con el atrevimiento de las mitayas
el médico me recetd nuevos tranquilizantes
has visto el convertible de la mariajosé
este verano pasaremos en acapulco o miami



viejas quijadas
viejas quejudas
viejas cojudas

viejas con pulgas en las trompas de falopio
mientras tu

retraido y remoto
contemplabas las ultimas estrellas
y escuchabas en la memoria el galope de los jinetes
tras el ganado extraviado de la hacienda paterna



jiah! los nuevos planos del complejo industrial
el revolver en la sien del impuesto a la renta
archivadores
calculadoras
teléefonos

dactilografas
equilibrios en la cuerda floja del ddlar
hay panico en la industria del acero
jamplienle el vencimiento del crédito
a victor campuzano el camionero!
la piscina deslumbrante en las noches de celebracion
igual que un desvario de turquesas
i0 como tu dirias zumbonamente las turcas esas/
el coche deportivo que destellaba y rugia
como relampago debatiéndose dentro de una botella



y tu luis
viejo amigo
hermano de raices
con tus grandes 0jos taciturnos
con tu temprana ulcera de hombre de negocios
con tu reposo de paloma en los tejados del crepusculo
distinto
distante
distonto como el colibri
extraviado en una planta de montaje de automoviles
0 una semilla olvidada de la primavera



mas tu profunda cordura de varén rural

te habia persuadido de lo vano de las anticipaciones
por eso habias hecho de la indocilidad del tiempo
una gran piedra para sentarte a esperar las lluvias

siempre supiste aguardar
sobrellevar la deshora

como precio justo por los hermosos dias venideros
en que reiniciarias tu amistad con la tierra

no por atropellarse

el rio arriba mas pronto al mar

ni el maiz por empinarse de puntillas

alcanza a cefiirse la diadema de las mazorcas

jamigo idolatrado!

porgue en tu sangre dormitaba la estirpe del labrador
te percataste que el hombre



y todo aquello en que el hombre pone manosy corazon
son pasion y paciencia



NOSOtros



itan unanimes en la ronca avidez de las raices!
itan diferentes en la agitacion
de candelabros del follaje!
verticalidad escueta de pino en la llanura
/ta/
achaparrada violencia de algarrobo en el farallon
/yo/
tu conformey perseverante
dispuesto a la estacion de los frutosy los pajaros
ajeno a la ostentacion:
y a la lisonja
aunque la fortuna se empecinara de muchos modos
en otorgarte sus dorados cofres de insidia
siempre comprensivo
y parsimonioso



con aquella sonrisa ya ganada por la melancolia
de quien supo hacer un don de la adversidad
yo perpetuamente descoyuntado
entre el azar
y la necesidad
vana e irremediablemente empenado
en encadenar vertigos con las palabras
en reducir a la fulguracion de un acorde
la diafanidad glacial de la inteligencia
y los borbotones sombrios del corazon



¢ cuando tuy yo

soledades estelares
acompasamos nuestra erranza en un solo rumor?
scuando tuy yo
arboles distantes

nos sentimos de pronto comunicados por las raices?
¢ desde cuando no mireé al otro que eras tu

SiN0 que empece a mirarme a través de ti
porque entre los dos ya solo habia transparencia?
¢, desde cuando no fuimos mas tu y yo
Sin0 Nosotros
nosilosotros?
ah dardo imprevisible de los designios
inexcrutable coincidencia de las luces de dos trenes
gue se cruzan en direcciones contrarias



bajo la lejana indolencia de las estrellas
juna sola vez!
jpara jamasy nuncal
luego la mondtona opacidad de lo que transcurre
el turbion de plumas aquietandose
en los peldafios de marmol de la memoria



sin embargo
igué duda cabe!

existe
tiene que existir la gloria del instante
para que prenda en las sienes el aleteo del sentido
oh dias gozosos de la fraternidad
dias llameantes y dilatados
cuando arrastrados por las aguas del mismo torrente
fuimos pulidos como guijarros gemelos
dias en que juntos aprendimos a desmorir
en gue mas gue juntos

reciprocos

nos instabamos a no recelar

sino a estar
acrecentandonos pausadamente desde adentro



como las esclavinas de nacar de las cebollas
semanas

meses

anos

saltando como nifios sobre las hogueras de la intensidad
aunados en los mismos desvelos
gue siempre seran de uno
porgue en la amistad el otro se desvanece



ah perseverante amor por la frescura de manantial
de los goces sencillos de la vida
la fragancia de humo de lena
y tortillas de maiz
la sonrisa beatifica del chanchito horneado
en la mesa del onomastico
una partida de naipes en gque no se gana dinero
sino una flecha de exultacion
una tenue llama de bujia
cabeceando en los pasadizos de la infancia
el siéntate en la cama
toma un trago mientras me visto

las clases ya me tienen hasta los cojones

/yo/
es0 se cura con un par de putas
fta/



y esa idéntica pasion por la tierray los hijos
por los tempanos de zafiro de la musica
por las enceguecedoras mafanas estivales
gue nos arrebataban con su demencia de gavillas
y aquella comunion en la certeza
de que tenemos los minutos contados
aungue ignoramos la cuenta
Yy gue eso permite

precisamente

nuestra alegria



sabados de gloria



pero al fin se desplegaban
los ramajes de los ardientes surtidores
el genuino fragor oceanico
de las incitaciones de la vida
sabados
no sobados
si sonados
ya cebados
con el desquiciamiento de columnas del frenesi
igual que el hacha sepultada bajo la hojarasca
dormia el antiguo y poderoso labrador
sumergido bajo la pella de los tramites oficinescos
de las letras de cambio
y balances bancarios
de las deyecciones con que la vida esmalta
las ingentes y sombrias piedras de la rutina



ipero al fin llegaba el sabado de resurreccion!
enfundado en tu recio poncho de campesino
recorrias por la manana los huertos de la finca
inventariando tus verdaderas riquezas
los pufios de encaje de las rosas
el escarlata de los tomates

el carmin de las manzanas
el sonido de tafetanes de las grandes aves del maiz
las rotulas de esmeralda de las lechugas
los pezones congestionados de los rabanos
los zapallos dormidos de bruces en los surcos
el ombligo obsceno de las coles
la euforia de cardumenes desatada por el viento
en las copas de los eucaliptos
con tus enormesy solicitos dedos de labriego



buscabas las fresas entre las matas
como quien busca el pistilo
entre los muslos de la mujer



esa tierna diligencia de nifio
para con las hierbecillasy espigas malogradas
al borde de los senderos
esa hermosa y varonil solidaridad
para con los humildes
Yy necesitados
esa sutileza de ala de libélula
para que no dejen cicatriz las dadivas y favores
esa inagotable paciencia para aguardar
gue los labios apretados de las semillas
se trasciendan en bosque y cabellera de trinos
ihe ahi tu auténtico patrimonio!
tu riqueza
tu certeza
tu firmeza



porgue la fortuna del hombre

no ha de estimarse solo por su caudal y hacienda
sino por aguellos fugitivos momentos de refulgencia
en que se disuelven impensadamente

los confines entre el almay el mundo



ah sabados tenazmente aferrados en la memoria
la salvaje lava de la exaltacion
gue escapa entre las fisuras de la costumbre
por las tardes

tendidos a la orilla del rio
saboreando con despreocupada apetencia animal
los chicharrones humeantes
los suculentos collares de ambar de los choclos
sintiendo la diafana incandescencia de la vodka
poblar las venas de llamas y jaguares
vociferando contra las dictaduras militares
los artefactos eléctricos

y la oligarquia

ah nuestros sabados inolvidables
nuestros aposentos del jubilo



nuestros triviales reductos de la concordia
nuestro pueril e intenso deleite

mientras cantabamos tonadas procaces

bajo los porticos tambaleantes de la embriaguez



flaguezas intrascendentes de burgueses?
vanidad?

banalidad?

vana edad
de los coqueteos otonales
con la dispersiony el vacio?
¢ Pero a quién cono se estigmatiza de burgués
por buscar la huella indécil de la identidad
en la fascinacion de hogueras del placer?
la vida no se inflama
sino en los ojos de pantera de la vehemencia
como el fruto no prende
la maravilla del germen
si no alcanza

el desfallecimiento extremo de su dulzor



por las noches

en galerias de espejos empanados
por la transpiracion de tigres de la lascivia
el sexo emergia con su caustica
humedad de medusas
con su agria pestilencia de ostiones
con su rencoroso brillo de pupila de tiburon
/en este punto efrain ¢ que dices una hembrita?/
con su delirante fanal de girasoles
con su reguero de unas de leopardo
noches de convulsion

noches de combustion

junto a la cascada de centellas
de la desnudez de la mujer
caderas recortandose en los lechos



como grandes cucurbitas

0 caracolas

vientres palpitantes como colonias de anémonas
compas de los muslos

circulos del paroxismo

pubis como farallones tapizados de enredaderas
y una ferocidad orgiastica de animales

gue jamas se mitigan con el hartazgo y el suefio
una ferocidad irreprimible de animales
gue jamas han de saciarse

porque se alimentan de presagiosy tiempo



pero como el mar
mi otro irrenunciable companero

mas que a la licenciosa volubilidad de las olas
yo tendia hacia lo inalienable
hacia la vastedad insoslayable de lo profundo
donde la culebra muda la piel entre relampagos
devuelto a la soledad

pisoteadas
las mas caras mascaras

soledad/ soloestad
mandato ineludible de la modelacién del ser
aquellos tumultuosos sabados de hermandad
eran apenas empecinamiento de la nostalgia
aun antes de tu partida



la noticia



trizaduravitral/ cristaleriatriturada
trastrabillantritones / cataratasdegrillos
telebrillangrifos / teletrinanfonos
grietasgritantinieblas
titilantimbres / trotancabras
triscantrepidantrepanan
suenoresinapestanas
avemano/ ramadelteléfono
una voz
una hoz
una coz en el alma
no voz lejana
fonias al otro lado de la niebla

futbo Isuenotelevision

cabezadoblegada



la voz insiste

cuchilloenfardodealgodon
iluis murié vente en seguida!l
yo aln noyo

eco de un él
burbuja aplastada por un aluvién de gelatina
cetrino olor de cascaras de ceniza
todavia submarino vaivéen de algas
languidez de funestos terciopelos
afnicos del lenguaje encajando en sus alveolos
mientras veia un partido de futbol por television
luis quedo fulminado
asi
sencillamente

desmesurada dalia que se rinde a su peso
campana sumergiéndose en el médano



ino puede ser!
reclamo

prendo la luz
faltan 5 minutos para las 4 de la manana
¢ por qué tardaron tanto en avisarme?
¢ porgue las malas noticias
afilan mas sus zarpas en la madrugada?
nnnnooooppuuueeeddeeesseeeeerrr!

Insisto
mientras me pongo la voluntad y la camisa
mientras sumido en un vertigo de espejos
veo tus grandes y delicados dedos
descender sobre el plato

tomar una palomita de maiz
como si una excavadora se abatiera
para capturar una magnolia



ay amigo
jamigazo del alma!
de nuevo la hostilidad de los pronombres
de nuevo ti y yo
ahora que entre tu corazony el mio se interpone
la alambrada insalvable de la muerte



ah si tan solo se tratara de una broma
ipero no.

a esta hora habran fijado los pernos del ataud
forrado en pafos siniestros el rayo congelado
sé que el estallido de tu cerebro
no habra desfigurado tu sonrisa indulgente
alguien redactara la invitacion mortuoria
te habran puesto la mas hermosa corbata
y con el mismo aire de perplejidady lejania
minado

mimado de las sombras
acogeras la sefal para iniciar tu sabado postrero



siempre hay tiempo



y ya que somos los predilectos de la muerte
pues ella nos dio el insolito espejo de la conciencia
a fin de depararnos su sempiterna compania
ya que somaos apenas chisporroteo
repentino espasmo de la duracion
obstinada impaciencia del viento en el arenal
ya que somos ese extrano y cruel rodeo
para arribar precisamente al punto
a donde nunca querriamos llegar
sabemos que en el tiempo
como en el mar

todo es asiduo recomenzar
eterno entrecruzamiento de espumasy caminos
s6lo que en cada pisada

0 pensamiento
es otro el que se adelantay desvanece



es cierto que hojas van
y hojas vienen

pero el bosque esta ahi
de sus perpetuos otros que sobrenadan en la aceleracion
elyo alquitara su pertinacia
la sustancia radiante de la espada de la identidad
oh tiempo

sutil trampa del ser
dividendos de un plazo que no ha sido estipulado
crédito renovado con el que nunca haremos fortuna
y gque tenemos que aceptarlo a reganadientes
como a una mujer avasalladoramente hermosa
que ha de dispensarnos su fidelidad
aungue jamas nos ame



si de algo disponemos es de tiempo
no de vida

tiempo para advenir

y empezar a despedirse
tiempo para colgar como fruto de arbol de la madre
y tiempo para embarcarse en la propia corriente

para ser el mundo
y estar en el mundo

infancia/ sinansia
adolescencia / dolorciencia

tiempo para refugiarse
en la vertiginosidad que no transcurre de los suefios

y tiempo para la amargura
hasta que nos aniquile

la copula de las moscas en la mejilla del mendigo



tiempo para jugar billar
y lavar botellas en las fabricas de gaseosas

para aprender a bailar
y atronar en los estadios

tiempo para llevar a las muchachas en motocicleta
y para comprobar que en el amor

uno mas uno no son dos sino ninguno

tiempo para el éxtasis ante el tabernaculo del sexo
y para la picadura de escorpion de la duda

tiempo para confortarnos junto a la fogata de dios
y tiempo para admitir que la Unica infinitud

es la de la eternidad de su ausencia

tiempo para estudiar
y tentar la sabiduria

tiempo para romperse el alma



combatiendo a los inicuos
y ensalzando a los oprimidos
tiempo para arremansarse en el crecimiento de los hijos
y tiempo para perderlos
como si nos arrancaran un arbol del corazon
tiempo para decidirnos por la dentadura postiza
y para reconocer que no estamos aqui sélo para durar
sino para acrecentar la perfeccion y la alegria
tiempo para atenazarse a la incandescencia del ahora
y tiempo para el destiempo de la remembranza
tiempo para desparramarnos en el deleite
y tiempo para moderarnos
y modelarnos
con la altivez solitaria del anfora o el acantilado
tiempo para trocar la duracion en vida



Insistencia
ex-istencia
para que el otoflo encienda las hojas
y deje al descubierto
la urdimbre de mallas de nuestra carne acerba
tiempo de morar
demorar
de morir
créditos renovados
dividendos cumplidos
tiempo para arder en las brasas del sacrificio
y para que en la torpe red
de relampagos de las palabras
se enreden io inasibley lo vertiginoso
I; la suma de intensificaciones de la vida



acaso no constituye el unico sentido de la vida?/
isiempre hay tiempo!
para que tu
amigo mio
ya desolladura de mi alma

subterraneo festin de aguacerosy raices
futura pulpa de los cotiledones
reinicies tu amistad con la tierra

hasta los huesos



epitafio



epitafio

sumido en Su seno

la tierra
sumado con Su Sino

aqui luis vega boga en su luz vaga
consumido

consumado
con su nido
con su nada
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