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Cubierto por la Tierra que tanto amó, 
mi amigo Luis Vega Arriaga, oye 
llegar con mispalabras el lejano 
sonido del río.

E. J. I.



inventario de sombras



sabía que la vida no tolera
sino el esplendor del momento
que día a día la sequedad de huesos del desierto 
tendría que devorar el paraíso
sabia que nosotros

criaturas arrebatadas por lo pasajero 
apenas somos vacilante pisada
entre lo que se anonada y prevalece 
y que al final

desesperados por nuestra condición furtiva 
tendríamos que tentar no desvanecernos del todo 
acudiendo a lo más fugitivo*

las palabras
como quien intenta ahuyentar al tigre 
imitando su rugido



sabía que la muerte me puso el ojo 
desde la primera vez

que pronuncié la palabra ausencia 
y que más que buscarle sentido a la vida 
hab ía que furiosamente acrecentarla 
así

con entereza
con pasión

con alegría 
como el alfarero enamorado 
del remolino de formas que emerge de sus manos 
di a cada instante de mi vida
la deslumbrante y efímera plenitud del relámpago 
pero conmigo

alentado por la misma corriente



iba el aturdimiento de los otros
y mi muerte en la muerte de los otros 
como en el temblor de la hoja 
toda la palpitación del follaje



primero fue el rescoldo de amapolas de la «huela 
luego la anciana tía

que guardó su virginidad 
como un pequeño espejo al fondo de un arcón 
el primo con la cabeza triturada por el tractor 
después la actitud desalentada y soberbia de mi hijo 
de espaldas a la vida 
desplomándose

estrellas
abajo 

con un estruendo de rajadura de sismo que no cesa 
hojarasca barajada por el viento nocturno 
racimos y candeleras embodegados en la sombra 
sillares consumidos 
por la sigilosa ferocidad de los liqúenes



y ahora tú 
viejo amigo

camarada 
turbulencia de cardúmenes y semillas 
trepidación de los plegamientos del trueno 
poderoso y certero oficio de raíces 
ahora ya melancólica fragancia de mirtos 
ya grietadelcorazón

hilachadelamemoria 
ahora tú despojado de la túnica reverberante 
vistiendo para siempre 
los confusos atavíos de la disipación



ay qué poca cosa somos
fricción de pedernales 

explosión de botellas estampadas contra el muro 
traspié entre dos tinieblas 
esquemas

escamas
escaras

escorias del tiempo 
pétalos que el azar sopla en su palma 
en verdad

en verdad
no nos pertenece el telar 

únicamente los hilos y el diseño 
por eso padecemos 
la tenebrosa limitación de la carne



como un espejo para reflejar lo fortuito 
que en cualquier capricho de la duración 
puede interrumpir nuestra apasionada labor



¡amigo bienamado!
también tú

aunque eras compacto y poderoso como una torre 
aunque estabas hecho de serena firmeza de constelación 
solías reiterar

¡qué poca cosa somos!
flojos nudos de niebla
migajas prematuras o tardías del ser 
siempre retrasándonos o anticipándonos 
nunca presencias

sí pre-esencias
o ya ausencias

siempre nostálgicos de presente
como las ballenas
del espinazo disperso de los icebergs



ay amigo
amigazo del alma

es porque nos exhalamos con conciencia 
que nuestros dias sobre la tierra 
son una desasosegante oscilación 
entre la piedra y el ala



yo 



de unas tristes noches de desamor 
pactadas por conveniencias de familia 
como de una estepa calcinada 
llegué con las pestañas quemadas por el desamparo 
llama y llaga

única llama
pura llaga de desolación 
arisco zafiro complacido
en las iridiscencias de su propia desnudez 
mamá echó llave a su soledad poco antes de yo nacer 
como dos espejos

frente a frente
dos soledades no hacen la compañía 
sino una más insondable y perturbadora oquedad



con la indocilidad agresiva de las zarzamoras 
crié

creí
crecí

coleccionista de sueños y sellos postales 
huraño explorador de los desvanes

de los bosques 
y las orillas de los ríos 
voraz/veraz lector

insigne errante
mi infancia provinciana
con lejanos rumores de aserraderos 
con enérgicos y embriagantes olores 
a cueros

maderas



cuernos de res quemados 
de los miserables talleres del vecindario 
con dapalosipiedras

rompecabezaihuesos 
reyertas sangrientas entre los rapaces del barrio 
por el dominio de las zanjas para el alcantarillado 
¡aves de mal agüero!

monjas/ avutardas/ asilo 
legos/ cormoranes/ escuela

frailes/ buitres/ colegio 
tufo de incienso y lujuria fermentada 
inmóvil ojo vengativo de dios 
había una mariposa aleteando inútilmente 
prendida en el alfiler de la extinción
¡el terror es la expiación de la conciencia!



mi mocedad/ necedad de astro desorbitado 
lacerados muros de adobe de los conventos 
descargas de anguilas en el sexo 
días y días

ojos absortos de pez
en la luz tamizada de acuario de las bibliotecas 
vagando entre la ruin opacidad de las tabernas 
o por los vestíbulos de cristal del conocimiento 
muchachas que no me amaron
junios con sus ofuscantes cabelleras de topacio 
militante de extrema izquierda 
copulando con las rameras

y las palabras 
ah esquiva y atribulada juventud 
edad en la que siempre me sorprendí



expectante y embarazado
como el invitado que acudió demasiado pronto



¿ pero a quién se le ocurre que el destino 
es la trayectoria ineluctable de la flecha? 
no es la flecha

sino la decisión que tensa el arco
la mano que manipula la lente
para que la transparencia inocua se convierta
en iracunda dentadura de relámpago
viajé entonces a las galápagos
/piedra y agua sin tregua ni misericordia/ 
compartí las estrellas y el pescado con mis hermanos 
amé la tierra y la seduje con un puñado de semillas 
escuché largamente
el resuello de leones del océano
vi a las gaviotas y pelicanos plegar las alas 
abandonarse alborozados



al peso de astro de la gravitación 
y comprendí que somos efímeros

pero poderosos 
porque sólo en nuestro fugitivo chisporroteo 
el ser halla

al fin
el deslumbramiento de su evidencia



regresé con la certidumbre de que ya me pertenecía 
que mundo no es sino la otra cara de la conciencia 
tomé mujer

fundé hogar
re inicié el canto

advertí que entre la sangre y la poesía
se erige el orden reverberante de los vocablos 
que no prodigamos el canto como la viña racimos 
sino que disponemos una y otra vez las palabras 
igual que las facetas del diamante 
para que la perfección de la luz se desnude



años de ahondamiento
de desadormecimiento de galaxias
adentro de la crisálida
tiempo en que el alma renueva su plumaje
y el llamado del vuelo deja o ir su música imperiosa
¡aquella cabaña ruinosa de madera
anclada como una barca
entre la espuma de los cerezos en flor!
/mis alumnos la llamaban la casa de tarzán/ 
cabaña de madera

a mi manera
que nada era

sino los esponsales del júbilo con el desposeimiento 
porque ese fue el hermoso tiempo de la sabiduría 
tiempo en que me empeciné



en no poner el corazón en lo perecedero 
un perro

cuatro hijos
cinco sillas

muchos libros 
un excesivo orgullo como para contraer deudas 
unas cicatrices de espinas de acacia y limonero 
de las cacerías de jabalí en el archipiélago 
un coche inglés de cuarta mano 
para atrasarme un poco menos a clase 
unas frases abrasadas por los tizones de la poesía 
y la felicidad

como que se hubiera arrepentido 
de haber posado su planta en el huerto de hortalizas 
¡el mundo es la configuración de la conciencia!
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tú en cambio
vástago de antigua familia de hacendados 
gentes maduradas a puro orgullo y aguacero 
en las agrias comisuras de la cordillera 
sentimentales

y corteses con las mujeres 
garra acerada de halcón con los peones 
gentes para quienes la existencia tenía 
el ritmo vasto e implacable de las estaciones 
entre el verdor de yemas de la niñez 
y el racimo de sombras de la tumba 
el pausado eslabonarse de la cadena de los ciclos 
siembras

deshierbas
cosechas



transcurso prefijado como los anillos de los árboles 
o el círculo de arisca majestad de los cóndores 
gentes duras

ensimismadas
arrogantes 

intacto y oliendo a tierra todavía 
el cordón umbilical que los ataba 
a la ciega y colosal constancia de la naturaleza



de ahí venías tú
sensitivo y transido 

como rocío temblando en las agujas de la tuna 
o una vaharada de madreselvas 
que escapara desde el embudo de un volcán 
luis vega

luz vaga
de ahí venías tú 

polvareda de rebaños en la memoria 
jirones de añoranza de las veladas campesinas 
cascada de violines
de las risas de las hermanas y las primas 
vajillas de porcelana

altos candelabros del comedor 
como un sonido de avenida de río



los pasos de tu padre por los interminables corredores 
tu niñez de amapola desamparada en el trigo 
tu adolescencia esquiva de gavilán 
de la que nunca soltaste confidencia 
la apostura de tu mocedad
a cuyo hechizo el sexo de las mujeres vacilaba 
como el casco del caballo al borde del desfiladero



tu juventud de grandes estrellas y arboledas 
de jinete por riscos y encañadas
tras la exhalación de meteoro de los venados 
de pronto desgajada

tajada
por la espada

el insidioso llamado de la especie
la trampa de crisantemos del amor
el cálido aliento de buey de la compañía 
así terminó tu juventud

llegó el exilio
la madriguera de topos de la oficina
el aire confinado y siniestro
de la firma importadora de vehículos 
conferencias con ejecutivos



y gerentes bancarios 
desconfianza y prevención de chacal de los accionistas 
convenciones en hawaiy en chicago 
inversiones en bancos

y en líneas aéreas 
vocalía del directorio del golf-club 
el centelleo excitante del wisky 
como de mulata que emerge de las aguas 
humo de cigarros 
cotorras con toda la cuerda 
la estola que mi marido me trajo de parís 
ya no se puede con el atrevimiento de las mitayas 
el médico me recetó nuevos tranquilizantes 
has visto el convertible de la maríajosé 
este verano pasaremos en acapulco o miami



viejas quijadas
viejas que judas

viejas cojudas 
viejas con pulgas en las trompas de falopio 
mientras tú

retraído y remoto
contemplabas las últimas estrellas
y escuchabas en la memoria el galope de los jinetes 
tras el ganado extraviado de la hacienda paterna



¡ah! los nuevos planos del complejo industrial 
el revólver en la sien del impuesto a la renta 
archivadores

calculadoras
teléfonos

dactilógrafas 
equilibrios en la cuerda floja del dólar 
hay pánico en la industria del acero 
¡amplíenle el vencimiento del crédito 

a victor campuzano el camionero!
la piscina deslumbrante en las noches de celebración 
igual que un desvarío de turquesas
¡o como tú dirías zumbonamente las turcas esas/ 
el coche deportivo que destellaba y rugía 
como relámpago debatiéndose dentro de una botella



y tú luis
viejo amigo

hermano de raíces
con tus grandes ojos taciturnos
con tu temprana úlcera de hombre de negocios
con tu reposo de paloma en los tejados del crepúsculo 
distinto

distante
distonto como el colibrí 

extraviado en una planta de montaje de automóviles 
o una semilla olvidada de la primavera



mas tu profunda cordura de varón rural 
te había persuadido de lo vano de las anticipaciones 
por eso habías hecho de la indocilidad del tiempo 
una gran piedra para sentarte a esperar las lluvias 
siempre supiste aguardar

sobrellevar la deshora 
como precio justo por los hermosos días venideros 
en que reiniciarías tu amistad con la tierra 
no por atropellarse 
el río arriba más pronto al mar 
ni el maíz por empinarse de puntillas 
alcanza a ceñirse la diadema de las mazorcas 
¡amigo idolatrado!
porque en tu sangre dormitaba la estirpe del labrador 
te percataste que el hombre



y todo aquello en que el hombre pone manos y corazón 
son pasión y paciencia



nosotros



¡tan unánimes en la ronca avidez de las raíces!
¡tan diferentes en la agitación
de candelabros del follaje!
verticalidad escueta de pino en la llanura

/tú/
achaparrada violencia de algarrobo en el farallón

/yo/ 
tú conforme y perseverante
dispuesto a la estación de los frutos y los pájaros 
ajeno a la ostentación:

y a la lisonja
aunque la fortuna se empecinara de muchos modos 
en otorgarte sus dorados cofres de insidia 
siempre comprensivo

y parsimonioso 



con aquella sonrisa ya ganada por la melancolía 
de quien supo hacer un don de la adversidad 
yo perpetuamente descoyuntado 
entre el azar

y la necesidad
vana e irremediablemente empeñado 
en encadenar vértigos con las palabras 
en reducir a la fulguración de un acorde 
la diafanidad glacial de la inteligencia 
y los borbotones sombríos del corazón



¿ cuándo tú y yo
soledades estelares

acompasamos nuestra erranza en un solo rumor?
¿cuándo tú y yo

árboles distantes
nos sentimos de pronto comunicados por las raíces?
¿desde cuándo no miré al otro que eras tú
sino que empecé a mirarme a través de ti
porque entre los dos ya sólo había transparencia?
¿desde cuándo no fuimos más tú y yo 
sino nosotros

nosilosotros?
ah dardo imprevisible de los designios
inexcrutable coincidencia de las luces de dos trenes 
que se cruzan en direcciones contrarias



bajo la lejana indolencia de las estrellas 
¡una sola vez!

¡para jamás y nunca!
luego la monótona opacidad de lo que transcurre 
el turbión de plumas aquietándose 
en los peldaños de mármol de la memoria



sin embargo
¡qué duda cabe!

existe 
tiene que existir la gloria del instante 
para que prenda en las sienes el aleteo del sentido 
oh días gozosos de la fraternidad 
días llameantes y dilatados 
cuando arrastrados por las aguas del mismo torrente 
fuimos pulidos como guijarros gemelos 
días en que juntos aprendimos a desmorir 
en que más que juntos

recíprocos 
nos instábamos a no recelar

sino a estar 
acrecentándonos pausadamente desde adentro



como las esclavinas de nácar de las cebollas
semanas

meses
años

saltando como niños sobre las hogueras de la intensidad 
aunados en los mismos desvelos
que siempre serán de uno
porque en la amistad el otro se desvanece



ah perseverante amor por la frescura de manantial 
de los goces sencillos de la vida 
la fragancia de humo de leña

y tortillas de maíz
la sonrisa beatífica del chanchito horneado
en la mesa del onomástico
una partida de naipes en que no se gana dinero 
sino una flecha de exultación
una tenue llama de bujía
cabeceando en los pasadizos de la infancia 
el siéntate en la cama

toma un trago mientras me visto 
las clases ya me tienen hasta los c o jones

/yo/
eso se cura con un par de putas
/tú/



y esa idéntica pasión por la tierra y los hijos 
por los témpanos de zafiro de la música 
por las enceguecedoras mañanas estivales 
que nos arrebataban con su demencia de gavillas 
y aquella comunión en la certeza 
de que tenemos los minutos contados 
aunque ignoramos la cuenta 
y que eso permite

precisamente
nuestra alegría



sábados de gloria



pero al fin se desplegaban 
los ramajes de los ardientes surtidores 
el genuino fragor oceánico 
de las incitaciones de la vida 
sábados

no sobados
sí sonados

ya cebados 
con el desquiciamiento de columnas del frenesí 
igual que el hacha sepultada bajo la hojarasca 
dormía el antiguo y poderoso labrador 
sumergido bajo la pella de los trámites oficinescos 
de las letras de cambio

y balances bancarios 
de las deyecciones con que la vida esmalta 
las ingentes y sombrías piedras de la rutina



¡pero al fin llegaba el sábado de resurrección! 
enfundado en tu recio poncho de campesino 
recorrías por la mañana los huertos de la finca 
inventariando tus verdaderas riquezas 
los puños de encaje de las rosas 
el escarlata de los tomates

el carmín de las manzanas 
el sonido de tafetanes de las grandes aves del maíz 
las rótulas de esmeralda de las lechugas 
los pezones congestionados de los rábanos 
los zapallos dormidos de bruces en los surcos 
el ombligo obsceno de las coles 
la euforia de cardúmenes desatada por el viento 
en las copas de los eucaliptos 
con tus enormes y solícitos dedos de labriego



buscabas las fresas entre las matas 
como quien busca el pistilo 
entre los muslos de la mujer



esa tierna diligencia de niño
para con las hierbecillas y espigas malogradas 
al borde de los senderos
esa hermosa y varonil solidaridad 
para con los humildes

y necesitados
esa sutileza de ala de libélula
para que no dejen cicatriz las dádivas y favores 
esa inagotable paciencia para aguardar 
que los labios apretados de las semillas 
se trasciendan en bosque y cabellera de trinos 
¡he ahí tu auténtico patrimonio!
tu riqueza

tu certeza
tu firmeza



porque la fortuna del hombre
no ha de estimarse sólo por su caudal y hacienda 
sino por aquellos fugitivos momentos de refulgencia 
en que se disuelven impensadamente
los confines entre el alma y el mundo



ah sábados tenazmente aferrados en la memoria 
la salvaje lava de la exaltación
que escapa entre las fisuras de la costumbre 
por las tardes

tendidos a la orilla del río 
saboreando con despreocupada apetencia animal 
los chicharrones humeantes 
los suculentos collares de ámbar de los choclos 
sintiendo la diáfana incandescencia de la vodka 
poblar las venas de llamas y jaguares 
vociferando contra las dictaduras militares 
los artefactos eléctricos

y la oligarquía 
ah nuestros sábados inolvidables 
nuestros aposentos del júbilo



nuestros triviales reductos de la concordia 
nuestro pueril e intenso deleite 
mientras cantábamos tonadas procaces 
bajo los pórticos tambaleantes de la embriaguez



flaquezas intrascendentes de burgueses? 
vanidad?

banalidad?
vana edad 

de los coqueteos otoñales 
con la dispersión y el vacio?
¿ pero a quién cono se estigmatiza de burgués 
por buscar la huella indócil de la identidad 
en la fascinación de hogueras del placer? 
la vida no se inflama 
sino en los ojos de pantera de la vehemencia 
como el fruto no prende 
la maravilla del germen

si no alcanza 
el desfallecimiento extremo de su dulzor



por las noches
en galerías de espejos empañados 

por la transpiración de tigres de la lascivia 
el sexo emergía con su cáustica 
humedad de medusas
con su agria pestilencia de ostiones
con su rencoroso brillo de pupila de tiburón
/en este punto efraín ¿ qué dices una hembrita?/ 
con su delirante fanal de girasoles
con su reguero de uñas de leopardo 
noches de convulsión

noches de combustión 
junto a la cascada de centellas 
de la desnudez de la mujer 
caderas recortándose en los lechos



como grandes cucúrbitas 
o caracolas 

vientres palpitantes como colonias de anémonas 
compás de los muslos

círculos del paroxismo 
pubis como farallones tapizados de enredaderas 
y una ferocidad orgiástica de animales 
que jamás se mitigan con el hartazgo y el sueño 
una ferocidad irreprimible de animales 
que jamás han de saciarse 
porque se alimentan de presagios y tiempo



pero como el mar
mi otro irrenunciable compañero 

más que a la licenciosa volubilidad de las olas 
yo tendía hacia lo inalienable 
hacia la vastedad insoslayable de lo profundo 
donde la culebra muda la piel entre relámpagos 
devuelto a la soledad

pisoteadas 
las más caras máscaras

soledad/ soloestad 
mandato ineludible de la modelación del ser 
aquellos tumultuosos sábados de hermandad 
eran apenas empecinamiento de la nostalgia 
aun antes de tu partida



),

la noticia



trizaduravitral/ cristaleriatriturada 
trastrabillantritones / cataratasdegrillos 
telebrillangrifos / teletrinanfonos 
grietasgritantin ieb las 
titilantimbres / trotancabras 
triscantrepidantrepanan 
sueñoresinap estañas 
avemano/ ramadelteléfono 
una voz

una hoz
una coz en el alma

no voz lejana
fonías al otro lado de la niebla 

futb o Isueño televisión
cabezadob legada



la voz insiste
cuchilloenfardodealgodón

¡luis murió vente en seguida!
yo aún no yo

eco de un él
burbuja aplastada por un aluvión de gelatina 
cetrino olor de cáscaras de ceniza 
todavía submarino vaivén de algas 
languidez de funestos terciopelos 
añicos del lenguaje encajando en sus alveolos 
mientras veía un partido de fútbol por televisión 
luis quedó fulminado 
así

sencillamente
desmesurada dalia que se rinde a su peso 
campana sumergiéndose en el médano



¡no puede ser!
reclamo

prendo la luz 
faltan 5 minutos para las 4 de la mañana 
¿ por qué tardaron tanto en avisarme? 
¿ porque las malas noticias 
afilan más sus zarpas en la madrugada? 
¿nnnnoooo ppuuueeed dee es se eeeerrr!

insisto 
mientras me pongo la voluntad y la camisa 
mientras sumido en un vértigo de espejos 
veo tus grandes y delicados dedos 
descender sobre el plato

tomar una palomita de maíz 
como si una excavadora se abatiera 
para capturar una magnolia



ay amigo
¡amigazo del alma!

de nuevo la hostilidad de los pronombres
de nuevo tú y yo
ahora que entre tu corazón y el mío se interpone 
la alambrada insalvable de la muerte



ah si tan sólo se tratara de una broma
¡pero no. 

a esta hora habrán fijado los pernos del ataúd 
forrado en paños siniestros el rayo congelado 
sé que el estallido de tu cerebro 
no habrá desfigurado tu sonrisa indulgente 
alguien redactará la invitación mortuoria 
te habrán puesto la más hermosa corbata 
y con el mismo aire de perplejidad y lejanía 
minado

mimado de las sombras 
acogerás la señal para iniciar tu sábado postrero



siempre hay tiempo



y ya que somos los predilectos de la muerte 
pues ella nos dio el insólito espejo de la conciencia 
a fin de depararnos su sempiterna compañía 
ya que somos apenas chisporroteo 
repentino espasmo de la duración 
obstinada impaciencia del viento en el arenal 
ya que somos ese extraño y cruel rodeo 
para arribar precisamente al punto 
a donde nunca querríamos llegar 
sabemos que en el tiempo

como en el mar 
todo es asiduo recomenzar 
eterno entre cruzamiento de espumas y caminos 
sólo que en cada pisada

o pensamiento 
es otro el que se adelanta y desvanece



es cierto que hojas van
y hojas vienen

pero el bosque está ahí
de sus perpetuos otros que sobrenadan en la aceleración 
el yo alquitara su pertinacia
la sustancia radiante de la espada de la identidad 
oh tiempo

sutil trampa del ser 
dividendos de un plazo que no ha sido estipulado 
crédito renovado con el que nunca haremos fortuna 
y que tenemos que aceptarlo a regañadientes 
como a una mujer avasalladoramente hermosa 
que ha de dispensarnos su fidelidad 
aunque jamás nos ame



si de algo disponemos es de tiempo
no de vida 

tiempo para advenir
y empezar a despedirse 

tiempo para colgar como fruto de árbol de la madre 
y tiempo para embarcarse en la propia corriente 
para ser el mundo

y estar en el mundo 
infancia/ sinansia

adolescencia / dolorciencia 
tiempo para refugiarse
en la vertiginosidad que no transcurre de los sueños 
y tiempo para la amargura

hasta que nos aniquile 
la cópula de las moscas en la mejilla del mendigo



tiempo para jugar billar 
y lavar botellas en las fábricas de gaseosas 
para aprender a bailar

y atronar en los estadios 
tiempo para llevar a las muchachas en motocicleta 
y para comprobar que en el amor 
uno más uno no son dos sino ninguno 
tiempo para el éxtasis ante el tabernáculo del sexo 
y para la picadura de escorpión de la duda 
tiempo para confortarnos junto a la fogata de dios 
y tiempo para admitir que la única infinitud 
es la de la eternidad de su ausencia 
tiempo para estudiar

y tentar la sabiduría 
tiempo para romperse el alma



combatiendo a los inicuos
y ensalzando a los oprimidos 

tiempo para arremansarse en el crecimiento de los hijos 
y tiempo para perderlos 
como si nos arrancaran un árbol del corazón 
tiempo para decidirnos por la dentadura postiza 
y para reconocer que no estamos aquí sólo para durar 
sino para acrecentar la perfección y la alegría 
tiempo para atenazarse a la incandescencia del ahora 
y tiempo para el destiempo de la remembranza 
tiempo para desparramarnos en el deleite 
y tiempo para moderarnos

y modelarnos 
con la altivez solitaria del ánfora o el acantilado 
tiempo para trocar la duración en vida



insistencia
ex-istencia

para que el otoño encienda las hojas 
y deje al descubierto
la urdimbre de mallas de nuestra carne acerba 
tiempo de morar

demorar
de morir 

créditos renovados
dividendos cumplidos 

tiempo para arder en las brasas del sacrificio 
y para que en la torpe red 
de relámpagos de las palabras 
se enreden io inasible y lo vertiginoso 

!¿ la suma de intensificaciones de la vida



acaso no constituye el único sentido de la vida?/ 
¡siempre hay tiempo!
para que tú 

amigo mío
ya desolladura de mi alma 

subterráneo festín de aguaceros y raíces 
futura pulpa de los cotiledones 
reinicies tu amistad con la tierra

hasta los huesos



epitafio



epitafio

sumido en su seno
la tierra

sumado con su sino

aquí luis vega boga en su luz vaga 
consumido

consumado
con su nido 
con su nada





Este poema se terminó de 
imprimir el día 30 de Enero de 1980, 
en los Talleres Gráficos de
Monsalve Moreno Cía. Ltda.
Cuenca - Ecuador


