

efraín jara idrovo

434

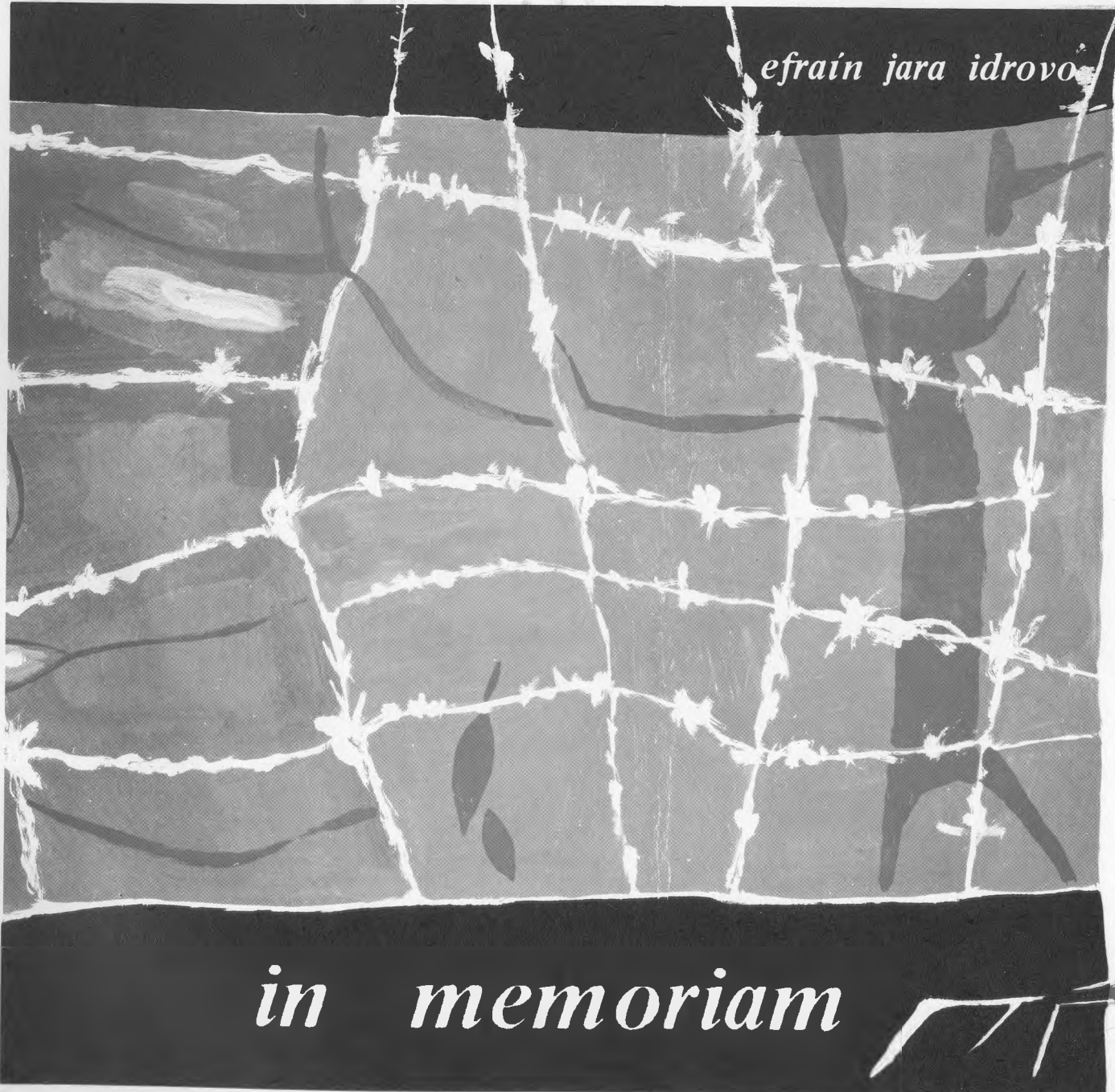
*in memoriam*





*efraín jara idrovo*

*in memoriam*



*Theo*

*Cubierta e ilustraciones  
de Theo Constante*

*Reservados todos los derechos  
Copyright 1980, por Ediciones  
"El Cóndor", Cuenca - Ecuador*

*Cubierto por la Tierra que tanto amó,  
mi amigo Luis Vega Arriaga, oye  
llegar con mis palabras el lejano  
sonido del río.*

*E. J. I.*



*inventario de sombras*

*sabía que la vida no tolera  
sino el esplendor del momento  
que día a día la sequedad de huesos del desierto  
tendría que devorar el paraíso  
sabía que nosotros*

*criaturas arrebatadas por lo pasajero  
apenas somos vacilante pisada  
entre lo que se anonada y prevalece  
y que al final*

*desesperados por nuestra condición furtiva  
tendríamos que tentar no desvanecernos del todo  
acudiendo a lo más fugitivo*

*las palabras  
como quien intenta ahuyentar al tigre  
imitando su rugido*

*sabía que la muerte me puso el ojo  
desde la primera vez*

*que pronuncié la palabra ausencia  
y que más que buscarle sentido a la vida  
había que furiosamente acrecentarla  
así*

*con entereza*

*con pasión*

*con alegría*

*como el alfarero enamorado  
del remolino de formas que emerge de sus manos  
di a cada instante de mi vida  
la deslumbrante y efímera plenitud del relámpago  
pero conmigo*

*alentado por la misma corriente*



*iba el aturdimiento de los otros  
y mi muerte en la muerte de los otros  
como en el temblor de la hoja  
toda la palpitación del follaje*



*primero fue el rescoldo de amapolas de la abuela  
luego la anciana tía*

*que guardó su virginidad  
como un pequeño espejo al fondo de un arcón  
el primo con la cabeza triturada por el tractor  
después la actitud desalentada y soberbia de mi hijo  
de espaldas a la vida  
desplomándose*

*estrellas*

*abajo*

*con un estruendo de rajadura de sismo que no cesa  
hojarasca barajada por el viento nocturno  
racimos y candeleros embodegados en la sombra  
sillares consumidos  
por la sigilosa ferocidad de los líquenes*

*y ahora tú*

*viejo amigo*

*camarada*

*turbulencia de cardúmenes y semillas*

*trepidación de los plegamientos del trueno*

*poderoso y certero oficio de raíces*

*ahora ya melancólica fragancia de mirtos*

*ya grieta del corazón*

*hilacha de la memoria*

*ahora tú despojado de la túnica reverberante*

*vistiendo para siempre*

*los confusos atavíos de la disipación*

*ay qué poca cosa somos*

*fricción de pedernales*

*explosión de botellas estampadas contra el muro*

*traspíe entre dos tinieblas*

*esquemas*

*escamas*

*escaras*

*escorias del tiempo*

*pétalos que el azar sopla en su palma*

*en verdad*

*en verdad*

*no nos pertenece el telar*

*únicamente los hilos y el diseño*

*por eso padecemos*

*la tenebrosa limitación de la carne*



*como un espejo para reflejar lo fortuito  
que en cualquier capricho de la duración  
puede interrumpir nuestra apasionada labor*

*¡amigo bienamado!*

*también tú*

*aunque eras compacto y poderoso como una torre  
aunque estabas hecho de serena firmeza de constelación  
solías reiterar*

*¡qué poca cosa somos!*

*flojos nudos de niebla*

*migajas prematuras o tardías del ser*

*siempre retrasándonos o anticipándonos*

*nunca presencias*

*sí pre-esencias*

*o ya ausencias*

*siempre nostálgicos de presente*

*como las ballenas*

*del espinazo disperso de los icebergs*

*ay amigo*

*amigazo del alma*

*es porque nos exhalamos con conciencia*

*que nuestros días sobre la tierra*

*son una desasosegante oscilación*

*entre la piedra y el ala*



*yo*

*de unas tristes noches de desamor  
pactadas por conveniencias de familia  
como de una estepa calcinada  
llegué con las pestañas quemadas por el desamparo  
llama y llaga*

*única llama  
pura llaga de desolación  
arisco zafiro complacido  
en las iridiscencias de su propia desnudez  
mamá echó llave a su soledad poco antes de yo nacer  
como dos espejos*

*frente a frente  
dos soledades no hacen la compañía  
sino una más insondable y perturbadora oquedad*

*con la indocilidad agresiva de las zarzadoras  
crié*

*creí*

*crecí*

*coleccionista de sueños y sellos postales  
huraño explorador de los desvanes*

*de los bosques*

*y las orillas de los ríos  
voraz/veraz lector*

*insigne errante*

*mi infancia provinciana  
con lejanos rumores de aserraderos  
con enérgicos y embriagantes olores  
a cueros*

*maderas*



*cuernos de res quemados  
de los miserables talleres del vecindario  
con dapalosipiedras*

*rompecabezaihuesos  
reyertas sangrientas entre los rapaces del barrio  
por el dominio de las zanjas para el alcantarillado  
¡aves de mal agüero!*

*monjas/ avuturdas/ asilo  
legos/ cormoranes/ escuela*

*frailes/ buitres/ colegio  
tufo de incienso y lujuria fermentada  
inmóvil ojo vengativo de dios  
había una mariposa aleteando inútilmente  
prendida en el alfiler de la extinción  
¡el terror es la expiación de la conciencia!*

*mi mocedad/ necesidad de astro desorbitado  
lacerados muros de adobe de los conventos  
descargas de anguilas en el sexo  
días y días*

*ojos absortos de pez  
en la luz tamizada de acuario de las bibliotecas  
vagando entre la ruín opacidad de las tabernas  
o por los vestíbulos de cristal del conocimiento  
muchachas que no me amaron  
junios con sus ofuscantes cabelleras de topacio  
militante de extrema izquierda  
copulando con las ramerás*

*y las palabras  
ah esquivá y atribulada juventud  
edad en la que siempre me sorprendí*

*expectante y embarazado  
como el invitado que acudió demasiado pronto*

*¿ pero a quién se le ocurre que el destino  
es la trayectoria ineluctable de la flecha?  
no es la flecha*

*sino la decisión que tensa el arco  
la mano que manipula la lente  
para que la transparencia inocua se convierta  
en iracunda dentadura de relámpago  
viajé entonces a las galápagos  
/piedra y agua sin tregua ni misericordia/  
compartí las estrellas y el pescado con mis hermanos  
amé la tierra y la seduje con un puñado de semillas  
escuché largamente  
el resuello de leones del océano  
vi a las gaviotas y pelicanos plegar las alas  
abandonarse alborzados*

*al peso de astro de la gravitación  
y comprendí que somos efímeros  
pero poderosos  
porque sólo en nuestro fugitivo chisporroteo  
el ser halla  
al fin  
el deslumbramiento de su evidencia*

*regresé con la certidumbre de que ya me pertenecía  
que mundo no es sino la otra cara de la conciencia  
tomé mujer*

*fundé hogar*

*reinicié el canto*

*advertí que entre la sangre y la poesía  
se erige el orden reverberante de los vocablos  
que no prodigamos el canto como la viña racimos  
sino que disponemos una y otra vez las palabras  
igual que las facetas del diamante  
para que la perfección de la luz se desnude*



*años de ahondamiento  
de desadormecimiento de galaxias  
adentro de la crisálida  
tiempo en que el alma renueva su plumaje  
y el llamado del vuelo deja oír su música imperiosa  
¡aquella cabaña ruिनosa de madera  
anclada como una barca  
entre la espuma de los cerezos en flor!  
/mis alumnos la llamaban la casa de tarzán/  
cabaña de madera*

*a mi manera*

*que nada era*

*sino los esponsales del júbilo con el desposeimiento  
porque ese fue el hermoso tiempo de la sabiduría  
tiempo en que me empeciné*

*en no poner el corazón en lo perecedero  
un perro*

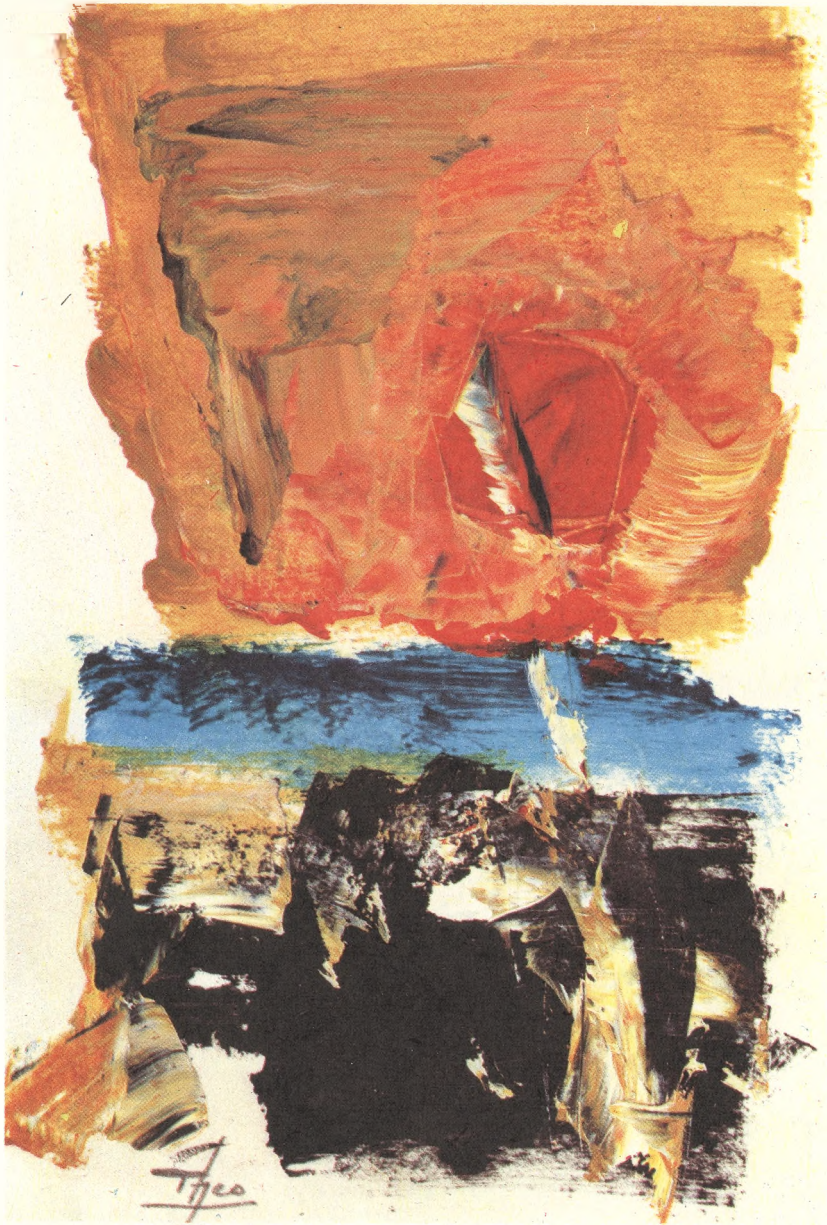
*cuatro hijos*

*cinco sillas*

*muchos libros*

*un excesivo orgullo como para contraer deudas  
unas cicatrices de espinas de acacia y limonero  
de las cacerías de jabalí en el archipiélago  
un coche inglés de cuarta mano  
para atrasarme un poco menos a clase  
unas frases abrasadas por los tizones de la poesía  
y la felicidad*

*como que se hubiera arrepentido  
de haber posado su planta en el huerto de hortalizas  
¡el mundo es la configuración de la conciencia!*



*t ù*

*tú en cambio  
vástago de antigua familia de hacendados  
gentes maduras a puro orgullo y aguacero  
en las agrias comisuras de la cordillera  
sentimentales*

*y corteses con las mujeres  
garra acerada de halcón con los peones  
gentes para quienes la existencia tenía  
el ritmo vasto e implacable de las estaciones  
entre el verdor de yemas de la niñez  
y el racimo de sombras de la tumba  
el pausado eslabonarse de la cadena de los ciclos  
siembras*

*deshierbas*

*cosechas*

*transcurso prefijado como los anillos de los árboles  
o el círculo de arisca majestad de los cóndores  
gentes duras*

*ensimismadas*

*arrogantes*

*intacto y oliendo a tierra todavía  
el cordón umbilical que los ataba  
a la ciega y colosal constancia de la naturaleza*

*de ahí venías tú*

*sensitivo y transido*

*como rocío temblando en las agujas de la tuna*

*o una vaharada de madre selvas*

*que escapara desde el embudo de un volcán*

*luz vaga*

*luz vaga*

*de ahí venías tú*

*polvareda de rebaños en la memoria*

*jirones de añoranza de las veladas campesinas*

*cascada de violines*

*de las risas de las hermanas y las primas*

*vajillas de porcelana*

*altos candelabros del comedor*

*como un sonido de avenida de río*



*los pasos de tu padre por los interminables corredores  
tu niñez de amapola desamparada en el trigo  
tu adolescencia esquiva de gavián  
de la que nunca soltaste confianza  
la apostura de tu mocedad  
a cuyo hechizo el sexo de las mujeres vacilaba  
como el casco del caballo al borde del desfiladero*

*tu juventud de grandes estrellas y arboledas  
de jinete por riscos y encañadas  
tras la exhalación de meteoro de los venados  
de pronto desgajada*

*tajada*

*por la espada*

*el insidioso llamado de la especie  
la trampa de crisantemos del amor  
el cálido aliento de buey de la compañía  
así terminó tu juventud .*

*llegó el exilio*

*la madriguera de topos de la oficina  
el aire confinado y siniestro  
de la firma importadora de vehículos  
conferencias con ejecutivos*

*y gerentes bancarios  
desconfianza y prevención de chacal de los accionistas  
convenciones en hawai y en chicago  
inversiones en bancos  
y en líneas aéreas  
vocalía del directorio del golf-club  
el centelleo excitante del whisky  
como de mulata que emerge de las aguas  
humo de cigarros  
cotorras con toda la cuerda  
la estola que mi marido me trajo de paris  
ya no se puede con el atrevimiento de las mitayas  
el médico me recetó nuevos tranquilizantes  
has visto el convertible de la mariajosé  
este verano pasaremos en acapulco o miami*

*viejas quijadas*

*viejas quejudas*

*viejas cojudas*

*viejas con pulgas en las trompas de falopio  
mientras tú*

*retraído y remoto*

*contemplabas las últimas estrellas  
y escuchabas en la memoria el galope de los jinetes  
tras el ganado extraviado de la hacienda paterna*

*¡ah! los nuevos planos del complejo industrial  
el revólver en la sien del impuesto a la renta  
archivadores*

*calculadoras*

*teléfonos*

*dactilógrafas*

*equilibrios en la cuerda floja del dólar*

*hay pánico en la industria del acero*

*¡amplíenle el vencimiento del crédito*

*a victor campuzano el camionero!*

*la piscina deslumbrante en las noches de celebración*

*igual que un desvarío de turquesas*

*/o como tú dirías zumbonamente las turcas esas/*

*el coche deportivo que destellaba y rugía*

*como relámpago debatiéndose dentro de una botella*

*y tú luis*

*viejo amigo*

*hermano de raíces*

*con tus grandes ojos taciturnos*

*con tu temprana úlcera de hombre de negocios*

*con tu reposo de paloma en los tejados del crepúsculo*

*distinto*

*distante*

*distonto como el colibrí*

*extraviado en una planta de montaje de automóviles*

*o una semilla olvidada de la primavera*



*mas tu profunda cordura de varón rural  
te había persuadido de lo vano de las anticipaciones  
por eso habías hecho de la indocilidad del tiempo  
una gran piedra para sentarte a esperar las lluvias  
siempre supiste aguardar*

*sobrellevar la deshora  
como precio justo por los hermosos días venideros  
en que reiniciarías tu amistad con la tierra  
no por atropellarse  
el río arriba más pronto al mar  
ni el maíz por empinarse de puntillas  
alcanza a ceñirse la diadema de las mazorcas  
¡amigo idolatrado!  
porque en tu sangre dormitaba la estirpe del labrador  
te percaste que el hombre*

*y todo aquello en que el hombre pone manos y corazón  
son pasión y paciencia*

***nosotros***

*¡tan unánimes en la ronca avidéz de las raíces!  
¡tan diferentes en la agitación  
de candelabros del follaje!  
verticalidad escueta de pino en la llanura  
achaparrada violencia de algarrobo en el farallón*

*/tú/*

*/yo/*

*tú conforme y perseverante  
dispuesto a la estación de los frutos y los pájaros  
ajeno a la ostentación.*

*y a la lisonja*

*aunque la fortuna se empecinara de muchos modos  
en otorgarte sus dorados cofres de insidia  
siempre comprensivo*

*y parsimonioso*

*con aquella sonrisa ya ganada por la melancolía  
de quien supo hacer un don de la adversidad  
yo perpetuamente descoyuntado  
entre el azar*

*y la necesidad*

*vana e irremediablemente empeñado  
en encadenar vértigos con las palabras  
en reducir a la fulguración de un acorde  
la diafanidad glacial de la inteligencia  
y los borbotones sombríos del corazón*

*¿cuándo tú y yo*

*soledades estelares*

*acompañamos nuestra erranza en un solo rumor?*

*¿cuándo tú y yo*

*árboles distantes*

*nos sentimos de pronto comunicados por las raíces?*

*¿desde cuándo no miré al otro que eras tú*

*sino que empecé a mirarme a través de ti*

*porque entre los dos ya sólo había transparencia?*

*¿desde cuándo no fuimos más tú y yo*

*sino nosotros*

*nosilosotros?*

*ah dardo imprevisible de los designios*

*inexcrutable coincidencia de las luces de dos trenes*

*que se cruzan en direcciones contrarias*



*bajo la lejana indolencia de las estrellas  
¡una sola vez!*

*¡para jamás y nunca!*

*luego la monótona opacidad de lo que transcurre  
el turbión de plumas aquietándose  
en los peldaños de mármol de la memoria*

*sin embargo*

*¡qué duda cabe!*

*existe*

*tiene que existir la gloria del instante*

*para que prenda en las sienas el aleteo del sentido*

*oh días gozosos de la fraternidad*

*días llameantes y dilatados*

*cuando arrastrados por las aguas del mismo torrente*

*fuimos pulidos como guijarros gemelos*

*días en que juntos aprendimos a desmorir*

*en que más que juntos*

*recíprocos*

*nos instábamos a no recelar*

*sino a estar*

*acrecentándonos pausadamente desde adentro*

*como las esclavinas de nácar de las cebollas*  
*semanas*

*meses*

*años*

*saltando como niños sobre las hogueras de la intensidad*  
*aunados en los mismos desvelos*  
*que siempre serán de uno*  
*porque en la amistad el otro se desvanece*

*ah perseverante amor por la frescura de manantial  
de los goces sencillos de la vida  
la fragancia de humo de leña*

*y tortillas de maíz*

*la sonrisa beatífica del chanchito horneado  
en la mesa del onomástico*

*una partida de naipes en que no se gana dinero  
sino una flecha de exultación*

*una tenue llama de bujía*

*cabeceando en los pasadizos de la infancia*

*el siéntate en la cama*

*toma un trago mientras me visto*

*las clases ya me tienen hasta los cojones*

*/yo/*

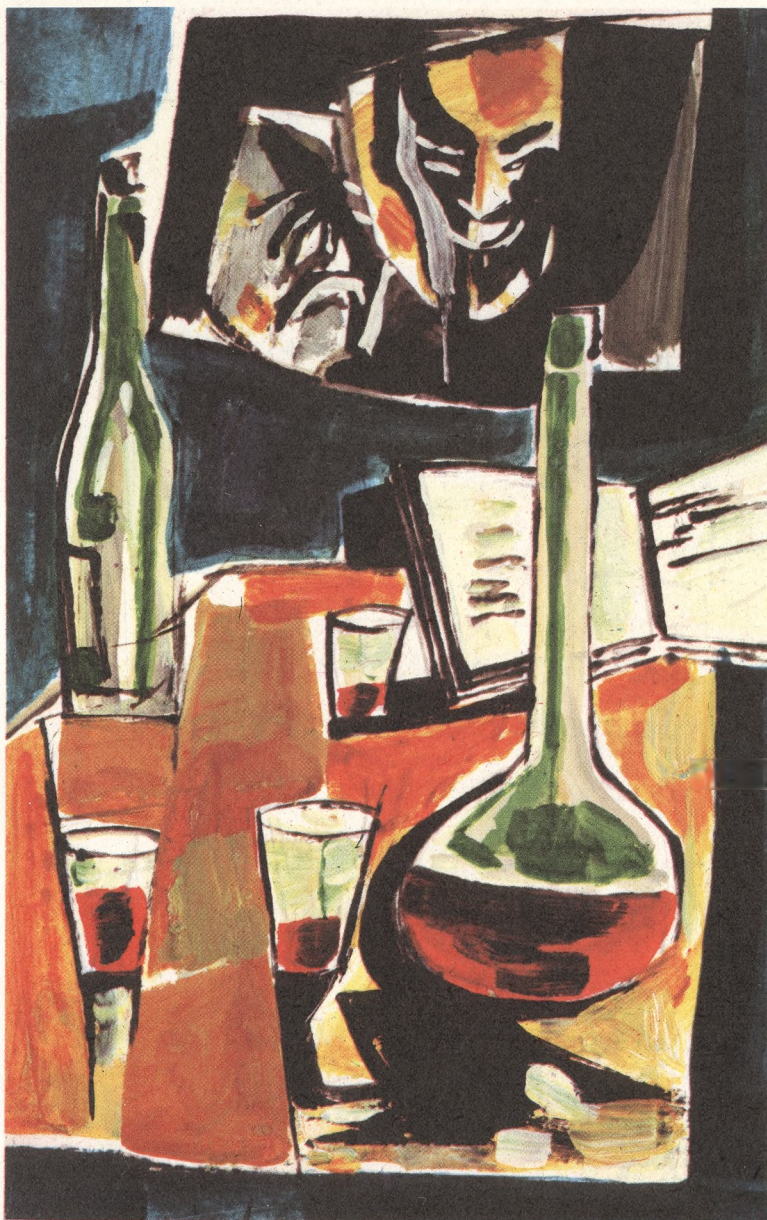
*eso se cura con un par de putas*

*/tú/*

*y esa idéntica pasión por la tierra y los hijos  
por los tímpanos de zafiro de la música  
por las enceguecedoras mañanas estivales  
que nos arrebatan con su demencia de gavillas  
y aquella comunión en la certeza  
de que tenemos los minutos contados  
aunque ignoramos la cuenta  
y que eso permite*

*precisamente*

*nuestra alegría*



*sábados de gloria*

*pero al fin se desplegaban  
los ramajes de los ardientes surtidores  
el genuino fragor oceánico  
de las incitaciones de la vida  
sábados*

*no sobados*

*sí sonados*

*ya cebados*

*con el desquiciamiento de columnas del frenesí  
igual que el hacha sepultada bajo la hojarasca  
dormía el antiguo y poderoso labrador  
sumergido bajo la pella de los trámites oficinescos  
de las letras de cambio*

*y balances bancarios*

*de las deyecciones con que la vida esmalta  
las ingentes y sombrías piedras de la rutina*



*¡pero al fin llegaba el sábado de resurrección!  
enfundado en tu recio poncho de campesino  
recorrías por la mañana los huertos de la finca  
inventariando tus verdaderas riquezas  
los puños de encaje de las rosas  
el escarlata de los tomates*

*el carmín de las manzanas  
el sonido de tafetanes de las grandes aves del maíz  
las rótulas de esmeralda de las lechugas  
los pezones congestionados de los rábanos  
los zapallos dormidos de bruces en los surcos  
el ombligo obscuro de las coles  
la euforia de cardúmenes desatada por el viento  
en las copas de los eucaliptos  
con tus enormes y solícitos dedos de labriego*

*buscabas las fresas entre las matas  
como quien busca el pistilo  
entre los muslos de la mujer*

*esa tierna diligencia de niño  
para con las hierbecillas y espigas malogradas  
al borde de los senderos  
esa hermosa y varonil solidaridad  
para con los humildes*

*y necesitados*

*esa sutileza de ala de libélula  
para que no dejen cicatriz las dádivas y favores  
esa inagotable paciencia para aguardar  
que los labios apretados de las semillas  
se trasciendan en bosque y cabellera de trinos  
¡he ahí tu auténtico patrimonio!  
tu riqueza*

*tu certeza*

*tu firmeza*

*porque la fortuna del hombre  
no ha de estimarse sólo por su caudal y hacienda  
sino por aquellos fugitivos momentos de refulgencia  
en que se disuelven impensadamente  
los confines entre el alma y el mundo*

*ah sábados tenazmente aferrados en la memoria  
la salvaje lava de la exaltación  
que escapa entre las fisuras de la costumbre  
por las tardes*

*tendidos a la orilla del río  
saboreando con despreocupada apetencia animal  
los chicharrones humeantes  
los succulentos collares de ámbar de los choclos  
sintiendo la diáfana incandescencia de la vodka  
poblar las venas de llamas y jaguares  
vociferando contra las dictaduras militares  
los artefactos eléctricos*

*y la oligarquía  
ah nuestros sábados inolvidables  
nuestros aposentos del júbilo*

*nuestros triviales reductos de la concordia  
nuestro pueril e intenso deleite  
mientras cantábamos tonadas procaces  
bajo los pórticos tambaleantes de la embriaguez*

*flaquezas intrascendentes de burgueses?  
vanidad?*

*banalidad?*

*vana edad*

*de los coqueteos otoñales*

*con la dispersión y el vacío?*

*¿ pero a quién coño se estigmatiza de burgués*

*por buscar la huella indócil de la identidad*

*en la fascinación de hogueras del placer?*

*la vida no se inflama*

*sino en los ojos de pantera de la vehemencia*

*como el fruto no prende*

*la maravilla del germen*

*si no alcanza*

*el desfallecimiento extremo de su dulzor*

*por las noches*

*en galerías de espejos empañados*

*por la transpiración de tigres de la lascivia*

*el sexo emergía con su cáustica*

*humedad de medusas*

*con su agria pestilencia de ostiones*

*con su rencoroso brillo de pupila de tiburón*

*/en este punto efraín ¿ qué dices una hembrita?/*

*con su delirante fanal de girasoles*

*con su reguero de uñas de leopardo*

*noches de convulsión*

*noches de combustión*

*junto a la cascada de centellas*

*de la desnudez de la mujer*

*caderas recortándose en los lechos*



*como grandes cucúrbitas*

*o caracolas*

*vientres palpitantes como colonias de anémonas*

*compás de los muslos*

*círculos del paroxismo*

*pubis como farallones tapizados de enredaderas  
y una ferocidad orgiástica de animales*

*que jamás se mitigan con el hartazgo y el sueño*

*una ferocidad irreprimible de animales*

*que jamás han de saciarse*

*porque se alimentan de presagios y tiempo*

*pero como el mar*

*mi otro irrenunciable compañero*

*más que a la licenciosa volubilidad de las olas*

*yo tendía hacia lo inalienable*

*hacia la vastedad insoslayable de lo profundo*

*donde la culebra muda la piel entre relámpagos*

*devuelto a la soledad*

*pisoteadas*

*las más caras máscaras*

*soledad/ soloestad*

*mandato ineludible de la modelación del ser*

*aquellos tumultuosos sábados de hermandad*

*eran apenas empecinamiento de la nostalgia*

*aun antes de tu partida*



*la noticia*

*trizaduravital/ cristaleriatriturada*  
*trastrabillantritonos / cataratasdegrillos*  
*telebrillangrifos / teletrinanfonos*  
*grietasgritantinieblas*  
*titilantimbres / trotancabras*  
*triscantrepidantrepanan*  
*sueñosinapestañas*  
*avemano/ ramadelteléfono*  
*una voz*

*una hoz*

*una coz en el alma*

*no voz lejana*

*fonías al otro lado de la niebla*

*futbolsueñotelevisión*

*cabezadoblegada*

*la voz insiste*

*cuchillo en fardo de algodón*

*¡luis murió veinte en seguida!*

*yo aún no yo*

*eco de un él*

*burbuja aplastada por un aluvión de gelatina*

*cetrino olor de cáscaras de ceniza*

*todavía submarino vaivén de algas*

*languidez de funestos terciopelos*

*añicos del lenguaje encajando en sus alveolos*

*mientras veía un partido de fútbol por televisión*

*luis quedó fulminado*

*así*

*sencillamente*

*desmesurada dalia que se rinde a su peso*

*campana sumergiéndose en el médano*

*¿no puede ser!*

*reclamo*

*prendo la luz*

*faltan 5 minutos para las 4 de la mañana*

*¿ por qué tardaron tanto en avisarme?*

*¿ porque las malas noticias*

*afilan más sus zarpas en la madrugada?*

*¿nnnnnooooppuuueeeddeesseeeeerrr!*

*insisto*

*mientras me pongo la voluntad y la camisa*

*mientras sumido en un vértigo de espejos*

*veo tus grandes y delicados dedos*

*descender sobre el plato*

*tomar una palomita de maíz*

*como si una excavadora se abatiera*

*para capturar una magnolia*

*ay amigo*

*¡amigazo del alma!*

*de nuevo la hostilidad de los pronombres*

*de nuevo tú y yo*

*ahora que entre tu corazón y el mío se interpone*

*la alambrada insalvable de la muerte*

*ah si tan sólo se tratara de una broma*

*¡pero no!*

*a esta hora habrán fijado los pernos del ataúd*

*forado en paños siniestros el rayo congelado*

*sé que el estallido de tu cerebro*

*no habrá desfigurado tu sonrisa indulgente*

*alguien redactará la invitación mortuoria*

*te habrán puesto la más hermosa corbata*

*y con el mismo aire de perplejidad y lejanía*

*minado*

*mimado de las sombras*

*acogerás la señal para iniciar tu sábado postrero*





*siempre hay tiempo*

*y ya que somos los predilectos de la muerte  
pues ella nos dio el insólito espejo de la conciencia  
a fin de depararnos su sempiterna compañía  
ya que somos apenas chisporroteo  
repentino espasmo de la duración  
obstinada impaciencia del viento en el arenal  
ya que somos ese extraño y cruel rodeo  
para arribar precisamente al punto  
a donde nunca queríamos llegar  
sabemos que en el tiempo*

*como en el mar*

*todo es asiduo recomenzar  
eterno entrecruzamiento de espumas y caminos  
sólo que en cada pisada*

*o pensamiento*

*es otro el que se adelanta y desvanece*

*es cierto que hojas van*

*y hojas vienen*

*pero el bosque está ahí*

*de sus perpetuos otros que sobrenadan en la aceleración*

*el yo alquitara su pertinacia*

*la sustancia radiante de la espada de la identidad*

*oh tiempo*

*sutil trampa del ser*

*dividendos de un plazo que no ha sido estipulado*

*crédito renovado con el que nunca haremos fortuna*

*y que tenemos que aceptarlo a regañadientes*

*como a una mujer avasalladoramente hermosa*

*que ha de dispensarnos su fidelidad*

*aunque jamás nos ame*

*si de algo disponemos es de tiempo*

*no de vida*

*tiempo para advenir*

*y empezar a despedirse*

*tiempo para colgar como fruto de árbol de la madre*

*y tiempo para embarcarse en la propia corriente*

*para ser el mundo*

*y estar en el mundo*

*infancia/ sinansia*

*adolescencia / dolorciencia*

*tiempo para refugiarse*

*en la vertiginosidad que no transcurre de los sueños*

*y tiempo para la amargura*

*hasta que nos aniquile*

*la cópula de las moscas en la mejilla del mendigo*

*tiempo para jugar billar  
y lavar botellas en las fábricas de gaseosas  
para aprender a bailar  
y atronar en los estadios  
tiempo para llevar a las muchachas en motocicleta  
y para comprobar que en el amor  
uno más uno no son dos sino ninguno  
tiempo para el éxtasis ante el tabernáculo del sexo  
y para la picadura de escorpión de la duda  
tiempo para confortarnos junto a la fogata de dios  
y tiempo para admitir que la única infinitud  
es la de la eternidad de su ausencia  
tiempo para estudiar  
y tentar la sabiduría  
tiempo para romperse el alma*

*combatiendo a los inicuos*

*y ensalzando a los oprimidos*

*tiempo para arremansarse en el crecimiento de los hijos  
y tiempo para perderlos*

*como si nos arrancaran un árbol del corazón*

*tiempo para decidirnos por la dentadura postiza*

*y para reconocer que no estamos aquí sólo para durar  
sino para acrecentar la perfección y la alegría*

*tiempo para atenazarse a la incandescencia del ahora*

*y tiempo para el destiempo de la remembranza*

*tiempo para desparramarnos en el deleite*

*y tiempo para moderarnos*

*y modelarnos*

*con la altivez solitaria del ánfora o el acantilado*

*tiempo para trocar la duración en vida*

*in-sistencia*

*ex-istencia*

*para que el otoño encienda las hojas  
y deje al descubierto  
la urdimbre de mallas de nuestra carne acerba  
tiempo de morar*

*demorar*

*de morir*

*créditos renovados*

*dividendos cumplidos*

*tiempo para arder en las brasas del sacrificio  
y para que en la torpe red  
de relámpagos de las palabras  
se enreden lo inasible y lo vertiginoso  
/¿ la suma de intensificaciones de la vida*

*acaso no constituye el único sentido de la vida?/*

*¡siempre hay tiempo!*

*para que tú*

*amigo mío*

*ya desolladura de mi alma*

*subterráneo festín de aguaceros y raíces*

*futura pulpa de los cotiledones*

*reinicies tu amistad con la tierra*

*hasta los huesos*



*epitafio*

*epitafio*

*sumido en*

*su seno*

*la tierra*

*sumado con*

*su sino*

*aquí luis vega boga en su luz vaga*

*consumido*

*consumado*

*con su nido*

*con su nada*



*Este poema se terminó de  
imprimir el día 30 de Enero de 1980,  
en los Talleres Gráficos de  
Monsalve Moreno Cia. Ltda.  
Cuenca - Ecuador*