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LA CRUZ DE PIEDRECILLAS |
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He gustado siempre de vagar golo vy, 4 cie-
lo razo, de pie 6 sentado sobre el escueto pico de
una roca, palpar 4 la hora del erepisculo, eémo
huye la luz y eémo se acercan las sombras. El
espiritu flota en ese caos de tinieblas donde atin
nadan algunos dtomos de claridad, y tino, embria-
gado por cierto amargo placer, olvida la existen-
cia, hasta que siente en sus miembrog el frio de
la noche.

En mis ultimas vacaciones, pasa

das en Tig-

gdn, se aumenté en mi ese deseo d

e la vida erran-

te; esa vaguedad indefinible del espiritu, que bus-
ca la soledad y el silencio, en cuyo seéno parece
convertiree en una sonrisa y flotar eén luz.

Alli, donde no llega la mirada del hombre,
ni se advierte otra huella que la de los animales
y aves silvestres—no 86 gi 4 mi no mas me suece-

da—he creido

hallar algo del infinito y sorpren-

der voces y notas que
mundo que estd sobre e
ecos se perciben, méds 6

revelan secretos de un
1 de la materia, y cuyos
menos distintamente, se-

giin la situacién del dnimo,

enl el salvaje bramido

de los vientos, en el agua que cor

re, en la brisa

que agita los zarzales pegados a los pefiascos 6
guspendidos del borde de los preeipicios.
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Como todos los del Norte, el pueblo de Tig-
san, asentado en uno de los ramales de la cordi-
llera Oriental, es drido y sombrio. Le rodean al-
tas pendientes, cuajadas de espinales y de paja,
que cortan el horizonte: solamente hacia el Sur,
siguiendo el ecauce del rio, abierto entre peﬁascos,
ge ven 4 lo lejos, montanas que /se apinan como
una escala titdnica con que rematara un largo
camino trazado por gigantes en tiempos fabulosos.

Siguiendo mis inclinaciones, subia al Mirador,
colina que se levanta como un baluarte al Este
del pueblo, y desde ella contemplaba hacia el Nor-
te el Tunguragua, el Chimborazo y otros montes
y voleanes que, envueltos en sus cldmides azules,
como monarcas pefrificados, hunden sus blancas
cabezas en el espacio, y, en torno de ellos, saba-
nas inconmensurables donde, inclindndose, gime la
paja con la voz del huraecdin, y que son el lecho
gigantesco en el cual recuestan su sombra los ti-
tanes del continente, en las primeras y iltimas
horas del dia; y aqui y alld, 4 la distancia, nu-
merosos robauos que blanquean en medio de los
pajonales, como huesos humanos que sefialaran
un ‘campo de batalla,

Al volver los ojos al Occidente, miraba en
las agrias pendientes de Sanganao, encaramarse
los cabros, como una manada de demonios que
trisca en las negras fortuosidades dé una eaber-
na infernal, mezclando sus extravagantes balidos,
4 la voz del zagal que entona alguna cancién a-
greste como los escuetos petiones por los euales
aventura.

A mis pies estaba el punh]o con sus casu-
cas yque, vistags desde la eminencia en que me
hallaba, semejaban las microscépicas ht‘lldd‘: de
una h'lbu de hhputmnsos

Sobre mi cabeza se extendia el firmamento,
no tan vasto como el nuestro, con una solemne
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tristeza; desde su confin quebraba el sol sus ra-
yos & mis pies.

iSi alguna vez he echado de menos las alas
en el hombre, ha sido cuando en cologuio con la
inmensidad, me he visto mds pequefio que un ato-
mo, rodeado de un horizonte que se estrecha
. con el eielo!

: Fn una de esas veces, buscaba yo algo mis
sombrio que la soledad, vy hubiera querido vagar
entre las oscuras tortuosidades de un sepulcro 6
en el caleinado seno de un voledn, cuyo fuego se
hubiese extinguido 4 fuerza de erupciones. Cru-
cé un campo extenso, sintiendo crugir bajo mis
pies los tallos de trigo y la hierba seca, y, sal-
vando una rampa erizada de cardos y juncos es-
pinosos, me descolgué por entre jarales al fondo
de una profunda quiebra, en la gue corria un a-
rroyuelo de puras y eristalinas aguas, riendo y
murmurando frases que yo entendia y no acerta-
ba a traducir. Recostéme 4 su orilla sobre la gra-
ma que, 4 la presién de mi cuerpo, parecia que-
jarse y reir 4 carcajadas; luego, sin conciencia de
mi mismo, senti mi espiritu ir desvaneciéndose
por grados; hasta ponerse, perdida su personali-
dad, en contacto con los objetos que me rodea-
ban, y entablamos un didlogo extrafio, absurdo;
en un idioma que jam#as han hablado los hom-
bres, ni han acertado después 4 proferir mis la-
bios vy del cual sélo me queda una idea ecasi im-
perceptible, como un recuerdo de esos instantes
de inmensa desolacién en los que los pensamien-
tos se suceden a la manera de las olas en el
mar, sin que de ellos nos quede ofra cosa que
L una arruga en la frente, y en el fondo del pe-
% cho una ansia indefinible y un profundo menos-
. precio de la vida.
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Después, costeando el arroyo, agarrdndome
a los guijarros y escurriéndome 4 través de lag'
matag, como un gato montez, subi en direccién
opuesta 4 las aguas, y crei distinguir, tallados en las
rocas, caracteres de alguna lengua que ha existi-
do en el mundo y de la cual no queda memoria,
y me pasaba horas enteras queriendo descifrarlos;
otras veces tropezaban mis pies con fragmentos
de granito, cubiertos por el musgo de los siglos,
los que me parecian restos de algin edificio drui-
dico -6 de alguna columna cuyos caracteres rini-
cos 6 incasicos trataba de encontrar, despellejdn-
doles la corteza de légamo y de musgo que los
ocultaban; aqui estalactitas, alld estalacmitas; ha-
ces de paja suspensos de las hendiduras de las
peiias; la hiedra serpenteando en las cavernas....
y todo habldndome algo imponente y desconoci-
do; pero imposible de descifrar.

Al desemboear en un paraje donde se sepa-
ran un tanto las rocas, formando una heya cua-
drangular, costeada de juncales y espadafias, mi-
ré una Cruz de piedrecillas verdes, incrustada cer-
ca del borde de un elevado pefiasco que se em-
pina como una pared hecha & plomada. Arandn-
dome por ella, subi con grande dificultad hasta
poder contemplar aquel extrano signo. Me pare-
¢i6 que era un poema, escrito por algin solita-
rio que quizds se albergd en algun tiempo en a-
quella quiebra, 6 ya un geroglifico de los anti-
guos pobladores de esas regiones; y alli, suspen-
so de la roca, cubierto de sudor, fatigado por el
cansancio y en peligro de rodar al abismo, me
pasé deseando leer esa cifra misteriosa. No sé
si por alguna alucinacion mental, después de lar-
go luchar, despojindome de los sentidos en una
especie de marasmo inconcebible, puse en juego
toda la pofencia escrutadora del egpiritu y me pa-
rece que traduje lo siguiente:
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“Son notas de mi canto las montafias,
Testifican mis ¢é6leras los mares;
Son grandes mis amores y mis penas,
Son huellas de mis besos los volcanes.
Suspiro con el viento de la tarde
En las movibles hojas de la hiedra;
(Canta mi nombre el susurrar sin notas
Del musgo que se cuelga de las pefias.
No llora ni la tértola viuda ‘
Mas triste que la virgen traicionada:
iAy dolores sustento de la carne
Y veneno del alma enamorada!
Son las rocas las letras de mi historia,
Los sepulcros las notas de mis quejas,
Y la noche en su tdlamo de sombras
El dormido ideal de mi poema.”

Hubiera continuado descifrando; pero me' fal-
t6 luz. Al descolgarme de la pefia, la noche sur-
gi6 desde el fondo del barranco, me envolvié en
sus pliegues y se extendié por la pampa solita-
ria.




LA FLOR DE LA HIERBABUENA.
A.Miguel ‘Cordero Davila

[Como cree con'las entrafias
Toda mujer, cuando cree;
Transporta hasta las montafias

Con la fé!

Campoamor—Doloras.
I

iPobre Lilf!

Nacié bajo el ala de la miseria y la arrulla-
ron los gemidos de su madre, cuyas ligrimas, al
llorar al esposo muerto como un héroe en la san-
grienta batida -de los Molinos, fueron el primer
bautismo que purificé la frente de su hija. iLas
aguas del dolor antes que las de la religién! Pri-
mero la desgracia y después la fé! Lili y su ma-
dre eran las palomas del antiguo sacrificio: la san-
gre de la una debia empapar 4 la ofra.

Las lentas horas de la viudez, al deslizarse
sobre la infeliz madre, iban robédndole, poco a po-
co, la vida, hasta que una mafiana se la encontré
yerta sobre la estera de una tarima, estrechando
4 su hija, su corazén vivo, contra su corazén muer-
to. La nifia, cierta todavia de la posesién de su
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amor, cuando apenas le restaban los despojos,
lactaba con embriaguez el pecho del cadéver.

Nada le quedé entonees 4 Lili, gino el in-
menso vacio de la horfandad y el aislamiento. Po-
dia ya llamar sin temor de que le respondan;
llorar sin esperanza de que le consuelen, y mo-
rir con el convencimiento de que no habria 14-
grimas gue humedezcan sus restos, cuando fuese
4 pedir parte en la tumba de su madre.

Pasaron los autores de su existencia sin de-
jar rastro de ella. No de otro modo pasa scbre
las rocas la neblina. El recuerdo sélo queda en
las almas capaces de sufrimiento. La muerte es
cruel en su inercia: su fuerza de atraceién es el re-
cuerdo, La tumba es el centro al cual tiende la
vida; por eso los muertos reposan.

La madre de Lili fué el gdltimo vdstago de
una familia de Tigséin; su padre fué extranjero;
de manera que su sangre era sélo de élla, por-
que no tenfa parientes: su amor era sQlo de élla,
porque no tenia padres: g6lo su miseria alcanza-
ba a los demas, Preciso era que alguien la defien-
da de la muerte, que en todas las formas se cer-
fiia sebre 6lla: hambre, frio, desnudez, soledad,
desamparo .... todo junto, amalgamado, iba 4 ha-
cor de la nifia su presa; pero entonces se interpu-

so Patricia, una pobre mujer del pueblo, enveje-
cida por la viudez y cascada por los afios. Ella
era sola como Lili y habfa pasado la mitad de la
vida sobre sepuleros. La miseria se une i la mi-
goria, la soledad 4 la goledad para acompafarse.

Asi vivié la nina. Pardsita pegada 4 un tron-
co afiejo y sin sabia. Hija del dolor, se senté 4 la
gombra de la vejez, y alli se hizo mujer. Jamds
| habia llamado 4 las puertas de su alma un aman-
L te, ni oyo frase carifiosa que no aaliera de los
¥ labios de Patricia. Y envidiaba A las palomas que
‘% arrullindose se escogollaban, v 4 las golondrinas
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que venian @& robar las pajas de su choza para
hacerles una ecuna 4 los polluelos.

Una ocasién encontré un nido de gorriones
y corrié con él 4 Patricia, atosigdindole 4 pregun-
tas.

—Ese nido, es amor—Ie dijo élla—es puro amor.

Y oyvendo como lloraban los polluelos, implu-
mes todavia, respondiendo 4 las llamadas de los pa-
dres que piaban sobre el alero, agregé:

—Anda y devuélvelos 4 su madre: las aves a-
man mucho 4 sus hijos.... Yo llorara toda mi vi-
da, si el cielo tuviera & bien quitarme 4 la mia.

Era hermosa.

Cuando yo la conoei tendria de veintidds
d veintitrés afios. Era esbelta como los magueyes
que crecen 4 la orilla de mi rio, y su rostro ova-
lado, casi pdlido, contrastaba con sus ojos, como
la tersa corola de la margarita con los lustrosos
y azabachados granos del capuli. En su boca me-
nuda, de gnos y descoloridos labios, jugaba una
sonrisa irdnica y apasionada, mezcla de sus ilu-
siones muertas antes de nacidas y de sus ensue-
fios de virgen ardiente y sofiadora, tantas veces
presentidos y otras tantas sepultados, alla en las
intimidades del alma, donde, como garza herida,
batia apenas sus alas macilentas la esperanza.

El aislamiento es un baluarte inexpugnable
levantado en torno del pauperismo, para hacerlo
heroico. Entre el mundo y.la miseria hay una
valla: el amor propio. Nadie se llega al pobre,
porque teme que los demis le desprecien; y el po-
bre no se llega a nadie, porque sabe el menos-
precio de los demas, ;

Yo la encontré en la pendiente que separa
Moyocansha del pueblo: vestia traje blanco a cua-
dros, bastante envejecido; sobre los hombros lle-
vaba un pafolén con remiendos y los pies descal-
ZOS.

PROSAS DE ARTE ‘ 9

Extrafié al ver que me acercaba; y, separdn-
dose los cabellos de la frente, me saludé.

—Befiorita-le dije cuando estuve junto 4 élla-
puede U. decirme quién es?

—Lo que s& eg que me llamo Lili, que mis
padres han muerto Tuando yo muy nifia y que
entonces me llevé consigo Patricia, 4 quien digo
madre y con quién vivo aqui, al pie, en una casi-
ta de la calle del Volean. i g

—iPero U, tan jovergen estos espinales!

—Recojo elisa y ehisnay para la candela....
Mi madre es muy anciana, y si no hago yo.... Ella
me ha cuidado euando nifia; 4qué he de hacer por
élla? Tuviera dinero 6 en gue busearlo, no me
espinara las manos, ni me lastimara los pies; pe-
ro estd tan muerto todo.... Antes cosfa, eribaba
trigo 6 ayudaba en los hornos: en el dia la cos-
tm"a no vale, y, si salgo de casa, mi madre queda
asi....

Hizo aqui un movimiento, alzando los hombros
y agitando las manos, para expresar desamparo,
y continud: #

—No hay donde coger lefia.... y aunque hubie-
ra, no quiero irme distante.

—Péro en todo el pueblo éno hay una per-
sona que las proteja, que las asile! :

—Tanto no; pero las hay que me dan la ro-
pa usada, y vivo contenta con lod despojos de los
demids. Antes, si habia vez que me daba Patricia

una ropa nueva; sélo que luego se aumenté nues-

tra miseria, y sus recursos hoy no son para dar-
me ni siquiera zapatos, que costarian lo menos dos
pesos, lo que es'una'fortuna.... Un par de usacos,
me dieron hace dias, y se los obsequié 4 mi ma-
dre... il-’nln‘m'im!,.. iVive tan achacosal... iNo habria
faltado mds, si 'se murieral....

Al decirme esto bajo la vista, y en sus largas
y lustrosas pestanas, como granos de luz, tembla-

e
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ban las ligrimas.
Senti pena: yo soy asi, no puedo ver llorar

gin enternecerme, y, extendiéndole dos sucres, le «

ije: \
i —Vea Ud. si con eso se provee de zapatos,
y a faltarle, véngase por c#sa y le daré el com-
pleto. . {
—3Y si me sobra?—me interrogdé sonriendo
entre lagrimas.

—Me ha de volvg. #No es asi?

—8i, Sefior, si...'Dios sabe si no le he de pa-

‘gar algin dia este beneficio.

Y, como me despidiera, agrego6:

—Hasta luego. Quiza le veamos por casa,
para que también mi madre le agradezca.

—Me daré tiempo—respondi, alejaindome con-
movido, y la hubiera vuelto 4 ver; pero de-
rrepente me tocé marchar para el Azuay, y tuve
que aplazar mi visita hasta el regreso.

1T

A los dos aiios, de wvuelta, fué lo primero
preguntar por Lili, y supe que estaba loca iPobre-
cital Asi tenfa que ser, era tan sentimental, tan
dulee, Patricia habia muerto, y élla, sola dqué se
~iba &' hacer? Lloré mucho, le falté’alimento y el

cielo, como una tregua al dolor, dispuso la locura.

—Desde entoneces ya no llora—me dijo el que
. me referia=—sino que espera. Sentada sobre los
pefiazcos que dominan el eamino, pasa en ata-
laya de no 86 quien que dizgue viene én busca
de élla, y que ha de pasar por alli.

Despuds de un rato de pausa, durante el cual
parecia compaginar sus recuerdog, continuo:

—Tsto me habian contado; ¥ luego fuve oca-
sidn de oirlo de sus propios labics. Un dia hube de
madrugar para Platero-pamba donde tenia una se-
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mentera de trigo 4 punto de corte, y al pasar por
Hostia-loma, vien su parte mas prominente la si-
lueta de una joven esbelta y pilida, que de pie,
inmévil, remedaba una estatua, El dia era frio y
una densa niebla pasaba rozdndole la cabeza, co-
mo un blanco sudario que tuviera miedo de cubrirla,

—e¢LEra la muerte que amenazaba esa cabe-
za joven?

—iTal vez! Ella no me cayé en la cuenta
hasta que, poniéndome 4 su lado, la llamé. Era Li-
Ii. La sorpresa parecié volverle 4 la razén unos
instantes.

—“Qué, qué es de mi?” me dijo cuando la pre-
gunté; y siguié eon aire distraido:

—"El tren no llega. Aqui me he pasado
la noche esperdndolo: en él debe venir mi felici-
cidad. Ha sido tan fria la noche....La luna sa-
li6 como 4 las diez por sobre Muyucansha y aca-
ba recién de ocultarse tras de Sanganao. Duran-
te su camino ha me hablado de él, y por oir-
la no he prendido los parpados. Le pregunté si
era un amante el que me venia; pero no quiso
decirmelo, sino que empez6 a parpadear y todas
las estrellas parpadearon, y el cielo también co-
mo que temblaba, y yo entendi que me respon-
dian: “tal vez” Al cabo, cuando el borde de su
disco empalmaba en perspectiva con el filo del
cerro, para undirse ya, me dijo: “espera)” Tam-
bién mi madre, ¢l dia de morir, llamdndome 4 su
lado, me dijo: “espera.”—?86lo eso? le pregunté in-
terrumpiéndole.—Iija mia, me dijo, tomdndome«las
manos que me cubrié de ligrimas y besos,—hija
mia, hasta aqui has sido desgraciada; pero un
dia te ha de sonreir la felicidad: quien encontra-
ra la flor de la hierbabuena, no puede por mu-
cho tiempo vivir en la miseria, y ti varias veces,
cuando ibas 4 lavar al Afalaya, me la has traido.
Quiso hablarme més, pero no pudo, y apretin-
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dome la mano y clavindome los ojos, en un esfuer-
ZO supremo murmurd: “espera.”

En este instante, como se hubiese alejado la
niebla, aparecié clara y distintamente la linea
férrea y se oy6 cercano el bufido de la mé-
quina. i !

—“1Oh ya viene el tren, grit6, y con él mi
felicidad!”

A poco momento, saliendo de entre las pe-
fias, dejose ver la locomotora, y élla, tocandome
en el hombro, me dijo:

—“Vea, vea; va colgado 2 la ventanilla....El
es mi felicidad. Tiene la barba de color de las
hojas del huicundo cuando estd marchito y los ojos
azules como ese trocito de cielo que se abre so-
bre Galte.” A

Después de callar un momento prosiguio:

—“Alli dizque murié mi padre; por eso tiene
61 ojos color de ese cielo....Me llama éve? me
llama. ! Adios!”

Y corrié cuesta abajo, camino de la Estacion.

Yo la segui 4 buen paso, y al Uegar, vi que
mientras cargaban el tren, hablaba élla con un
joven francés, rubio y.de ojos azules,

Puse oido, y escuché este didlogo:

“__Mi nombre es Lilf; mipadre dizque llevaba
el de Benedieto Toqueville, Yo no le he conoci-
‘do: 4 su muerte estuve deé pechos.

—3FEsta Ud, cierta de ser hija de Benedicto
Toqueville. \

—Lo estoy, tanto como de que Ud. es mi
salvador.

—sMe conoce Ud®g

—No; pero lo he sofiado. Ud. es; no puede
ser otro, al que en mis suefios he visto. La mu-
jer que me erié me dijo.que algtdn dia he de ser
teliz; que’ espere; y he esperado hasta que Ud.
venga,
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—iOh si!——lmn'n'u]r(’),del francés entre asombro
y conmocion, y, después de una pausa, agrego:

—8oy Kduardo Toqueville. Sali en busca de
Benedicto, mi hermano, que dejé el hogar hace trein-
ta afios: 61 ha muerto; pero me ha dejado una
hija. Venga Ud. 4 mis brazos, soy su tio. :

En ese instante pité la maquina, comenzan-

“do 4 alejarse; y ¢lla saliendo 4 la ventanilla, me

dijo: -

—iAdiés Sefior,! zNo le dije?

Cuande sali de mi asombro, el fren se per-
dia tras la primera curva del camino.

—4Y después no ha sabido algo de élla?—
pregunté & mi interlocutor.
’ —No-—me dijo—pero debe ser feliz: hall6 la
flor de la hierbabuena, creyé y espero.
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EL SOLITARIO
Jradicién’ Jndigena

Este pdjaro de la familia de los Dentirros-
tros y del género Mirlo, debe su _nqmbre A la
vida que hace: anda siempre solo, s exceptua-
mos la époea de los amores; es monogamo y ani-
da en lo inaccesible de las rocas, log campanarios
y los muros de los cementerios; es ins@etivoro,
de aquf su aficién por el (Campo Santo. Del mirlo
propiamente dicho,” le diferencian el silbo y las
cuatro timoneras blancas que se le advierten en
la cola, cuando, al volar, la abre en forma de a-
banico. Los indios lo califican de reo, y, aungue
su carne es buena para la mesa, llega su odio
al extremo de aseverarique, el que la come,
muere de mal de corazon.

He aqui la tradicion tal como la conservan -

los naturales de Tixdn.
‘% **vk

Hace muchos afios— me decia un indio, co-
menzando 4 referirme el caso—que lo of & mi
abuela que en paz descansa, y élla, 4 su vez lo
habia oido 4 la suya, que alld, en remotos tiem-
pos, vivia en buen avenimiento, gutm Quisla y
Pizhillig, un matrimonio joven. Kl mozo, osbel-
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" to y guapo, habia visto veinticinco veces coronar-
- se de flores los lentejales, y délla, apenas diecinue-
. ve habia espigado el campo en pos de los sega-

dores.... Ojona y de buen parecer, era de verla,
cuando, en las fiestas, con todo el lujo de las de
su raza, bajaba al templo para envidia de las
mozas. Anaco (1) oseuro de bayeta, atado 4 la ein-
turta con un chumbi (2) de siete colores vistosos,
que no son més los del arco-ivis; fupulli(3) car-
denillo sobre la cuzhima(4) tan limpia y blanca
come una mortaja; iglla(s) onzadeoro, larga
hasta las corvas, cogida al pecho con grande fu-
po(6) de plata; gualleca(7) de tres carreras de
perlas con cuentas de oro v godos(8) agujerea-
dos al euello; manillas[9] en las muiiecas, y en
las orejas, enormes sartas de mullos y corales.
Muchos la habian requebrado cuando sol-
tera, y una turba de despechados la lloré cuan-
do se casara, que fue por san Francisco, en el
mes de Oectubre. No se enlazan con mds intimidad
on la montafia el guayacdn y la silvestre enro-
dadera, que lo estaban Lucas y Carmen. Tan
bien habian congeniado, que. parecian haber na-
cido el uno para el otro, como la fuente de agua

(1) Bayeta que se envuelven las indias 4 la cintura v’ las
cubre hasta las pantorrillas,

(2) Faja de hilo eon que se atan el anaco sobre la cuzh-
ma, |

(3) Bayeta en cuadro, mds corta que la liglla, que se echan
gohre los hombros 4 manera de capa.

(4) Especie de alnklla de bayeta, ordinariamente blanea,

(0) Bayeta en cuadro, mds larga que el tupulli, gobre el
cual se ponen.

() Prendedor con que<sajetan la Higlla.

(7). Collar.

(8) Moneda antigun.

(9) Pulseras,
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para la hierba que crece & sus orillas. S(’)loth_le
derrepente se le metio 4 ‘Lums 0(-'.51;11'.[?1 con- .th,lf,
y- comenzaron lag desconfianzas. 1] dmlblp habia
echado una piedra en el agua, y la tersa ‘lagu-
na donde se miraban como en espejo propio las
estrellas, vino 4 ser un negro y r'npl.lgnantet ch;n‘-
co, donde m; 80 refllejabmll 1ynié?§ flores c? as
wenes ni las azuleces del cielo.
mmaﬁlgé, 1(':011 quien Lucas gospechaba (’le. su o8-
posa, era un primo de ésta, que se !1{:1b121 ('l‘la‘d.o
con @lla, compafiero de juegos y tareas en .la 11:-
fancia. 8i es en los pastos, uniendo las manad:{.‘.{,
hacian el dia juntos, y no se soparabgn,_fa-
no aplazando el encuentro para el mguufn-
te; de manera que c:laad'a 1';31‘)%35? tenia dos pasto-
y: ; stor dos reba § y
i YAfai(:apgs lefia, &i ¢l llevaba el (mph:llo de
monte y las cuerdas, é]_la‘(.-.argaba la_ flamlbrera,
y de su liglla tnmabq Luis .el arano tost‘:a(o con
que entretener el camino mientras llegar. :
Muchas veces hicieron la noche juntos, bajo
el tronco de un drbol 6 la t"onq‘ﬂvma(l de una‘ pn;
fla; y icudntas no, se habrin -1’100adp en ‘,81}.(-.110”
sus labios sin qued sea’ su unién ni siquiera un
heso” 2 Cnando duermen jul}l.ozs dos_nuug, mr.: ima-
gino que, como las golondrinas extienden Iflh_ ala;_s.
de lado v lado sobre el 1‘:1(']0,( hl’l]ll de extender
lag suyas sobre la cuna. los Angeles. }
En tanta intimidad crecieron, que log wveci-
nos log tenian por hermanos; ni tampoco sus ql-
mas abrigaban otro efecto que el que vmn(‘» de
haberse moeido en una misma cuna y hu})e:ﬂ he-
cho una seola vida, bajo las ahumadas vigas de
H migma choza.
pih F;?ljl?syf:m menor que Carmen, ¥ ostaba pe-
gueiiin cuando se casara, sin que mE“}:-‘{‘-".P,‘? !1
quello sus relaciones, ni escaseen las \.lbﬂ.:ln.(f.
¢l 4 su hermana, no obstante la distancia abier-
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ta entre los dos, cuando élla, siguiendo 4 su ma-
rido, fué 4 cstablecerse en otra vivienda.

No estorbd jamds Lucas su amistad; pero 4
los cuatro afios, de verlo crecido, apuesto y casa-
. dero, le puso una cara.... :

s Luis era muy listo, y no volvié 4 visitarla

- 8ino por la muerte de un judio, ¥y esto, aseguran-
do que el marido no estuviese en casa. Lejos de
mejorar, empeord aquello las circunstancias, has-
ta que un dia Lueas, fingiendo ir al trabajo, se
aposté en una quiebra que daba vista 4 la casa,
y, alebretado entre unos matorrales, se puso co-
mo el tigre en acecho del ciervo que ha de pasar
al bebedero.

Ya el sol iba 4 la mitad de su carrera Y,
como aplastadas por sus rayos, cafan 4 plomo
las sombras: era la hora de la siesta ¥ una so-

- lemne quietud reinaba en el campo, cuando aso-
. mé6 un joven que, siguiendo cauteloso hasta un
. collado vecino, lanzé un silbido prolongado y sua-
- ve, al que respondié Carmen, saliendo de la ca-
bafia y haciéndole sefiales de acercarse sin recelo.

IQuién haya sentido alguna vez morderle
el corazén la vibora implacable de log celos, pue-
. de ecomprender lo que pasé en el dnimo del po-
. bre Lucas! A
g Yo he visto en el Chimbo matarse los escor-
. piones, cuando los encolerizan, clavéindose ellos
| mismos en la cabeza el aguijén de la cola. Lucas
¢ hubiera deseado en ese instante hacer lo propio;
L porque, en ocasiones, s6lo la muerte parece re-
- dencién.
g Pero las pasiones en el corazén ostdn como
. 108 peces en el mar: los grandes devoran 4 los
pequenos; la venganza ahogé en en el 4nimo de
- Lucas el despecho.

Iba 4 salir del escondrijo y precipitarse so-
© bre los ofensores de su honra, como el granizo
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gobre las espigas, para deﬁa‘mrayal'lptﬁa; pe‘ro tllu'oo
"edé que Luis no quigiera morir sin hacer}f&. gh,
mlqé uedd allf, metido entre los zarzaleg, ' asta
lya ! falc'l(ie para que no maliciara su mujer, que
3 ‘Y {8
bia observado. il ;
i haYa no quedaba sobre el cerro mlnu 311112 félﬂfs'
; ja e oro, cuando in
0l, como una ceja d ' 6, 6 1a
gfssos,r despuds de haber comido algo, d‘] te) ]n?jm
la n’ocl;e, dijo 4 su mujer, que _el__’dial l(,ila,lﬁan;
irian con el alba 4 visitar su posesion de ek
1dI era un“pedazo do terreno extemhdp onf{u @
ﬁe és Yuyaute y la Frmita, frente pol rent
39 Chakuifia.—Me hubicras dicho con t11eump<,.1 pf;-
t'a' hacer algin fiambre—le obser-v% melz?;nl"mxl?as
ro 6l contestd secamente:—no es tarde, nl i
tiene la noche—y después de un rato de silene
reg6:—sha venido Luis? dl A
aglegf'l)eéde que le pusiste mala cara, bien sa
bes que casi no se 1(‘3 ve,
~—iNo se le vel 4 sty
: wt‘%i pudiéramos abocarnos con G[,oﬁglﬁ} ;llc])
- ' i ue no ser X
roarle la casa, Creo, mau‘clo,. G %
calgmk“/'és que,todo, estaria bien que te despi
e 1 Y ORCGAS 8 Vi-
das y avises dénde* vas a gue no oscasee su': vi
sitas 2ha?

Luego no se hoyé mis ruido que el del gra-
. Liuegc

no qte se tostaba, {1. cuyo rumor, s¢ durmié Lu-
cas sobre el brazo, ]unto‘ al ‘[o%!:t_m;1 b o

Arreglada la fiambrera, _(;fulme o
vemente 4 su marido y a(j(jlh:ll Onltp- tnni}a jaree
Ella durmid, aungue con submsa' k('):" Siie apn
qué presentimientos.... Me han referic :

jeros, que los navegantes tienen una mira quo .
’

los advierte los peligros,.y q_uel s.»e ¢11?¢:nﬁ\ Lﬁ:ﬁ;ﬁi;
cuando pienso en ello, me_ilgt.l_le) 41”1‘2‘1:4611 gl
es, el corazén de la nave, como el co S e
jula de los hombyes: icl um:um’ll\ nu )I;u]b' l;x'en-
cafial Ella durmié, en cambio €l no
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der los pdrpados hasta cnando se levantaron, que
~fué por filo 4 las cuatro, al saludar los gallos 4
“la estrella del rocfo. )

Con cuanto era menester 4 cuestas. élla, y 6l
sin mds que su machete, eolgado 4 la cintura
sobre el zamarro de pieles de dps ovejas geme-
las, cogieron 4 caminar, medio extremeciéndose de

" frio; bajaron la cuesta de Muyucanzha hasta la

calle del Voledn, y, por el costado del pueblo, en-
- derezaron para Chaluiia

' En éste, como en todos los pueblos que tie-
nen asiento en la cordillera ¢ sus ramales, son
frecuentes los hurvacanes al amanecer: iban ya
por Pireapamba, cuando un golpe de aire lo lle-
v 4 Lueas el gombrero, v él lo hize parar 4
piedras,

‘—iPero hombre-—le dijo su mujer—parece
aue no cuesta la plata para que hagas eso!

—Quizd pronto no tengas de qué dolerte,. ...
Camina lerda,...Dios da tales maletas!.... Pero....

—Pero qué?—roplicé élla=—no te he dado el
menor motivo para que me trates mal.

—Bilencio y caminar! me fastidia tu cacareo.

—Nunca hablo gino es para tu biéen—repuso
con sumisién y dulzura.—Antes me querias tdnto...
iCudn hien pasdbamos! pero ahora te has vuelto
otro.... Desde algiin tiempo vengo notando este
cambio, :

Lucas 1o respondié.

Habfan bajado la cuesta dol molino; pasa-
ron el rio saltando sobre las piedras que el agua
escasa no podia eubrir, y continuaban por la ori-
Ha, al abrigo de las rocas que encajonan el cauce
entre dos muros de piedra, cuando desde uno de
los mogotes que se levantan sobre la planicie su-
f)m'im' del lado derecho, seglin iban, salié un sil-
¥ido.

La mujer no hizo punto en ello; pero - el.
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marido, volviendo la cabeza, se detuvo 4 esperar
que se repita. No vi6 ni oy6 nada, y més alld,
como que se dirigiera 4 Carmen, cuya delantera
intentase tomar, resoné de nuevo,

Era una llamada. iTal vez tenia algo de con-
“vencionall.... Se prolongaba con cierto aire de
ternura.... Era el silbo de Luis, y, si no era de
6l, se le parecia tdnto.... No 86 si al oirlo, Car-
men alzé los ojos medio humedecidos de ldgrimas
y los clavd en el peiiasco.

—Buscas 4 tu amante que te llama?—grité
Lucas. ‘

—iPor Dios que estds loco! iqué amante va
4 tener una mujer casada y consagrada en un
todo 4 su marido?

—Entonces 4quién te silba?

—Yo qué sé; alguien ird por el camino de
arriba,

—Y me enganas?

—iQué tonto eres! ;

—Es tu primo que te viene siguiendo la pis-
ta.

—iNo seas deslenguado! \

—Que se me encare, si es hombre, para be-
berle la sangre.

Y, como un rayo que se estrella contra el
ciervo que en medio de la tempestad recorre el
péiramo, cayé sobre su mujer 4 machetazos. Ella
se puso de rodillas; pero antes que la stiplica sea
formulada, le helé la muerte las palabras en los
labios.

Luego, resuelto el asesino 4 vengarse tam-
bién de su rival, cruzd el rio y empezo 4 trepar
por ¢l pehasco, clavando las uiias ensangrentadas
entre los diminutes resquicios de la roca y aga-
rrandose 4 los espinares que crecen en las pen-
dientes. Budoroeso, jadeante y 4 pique de rodar
al -abismo, acababa. de coronar el ventisquero,
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cuando silbaron junto 4 él.... Era un solitario,
~ _Un velo de sangre le anublé los 0jos; per-
di6 la idea del precipicio, y, bramando, salté so-
k= ..bra el ave maldita. Sus pies no hallaron apoyo;
0 BUS manos se agitaron en vano, y, de bote en bote,

dejando tefiidos de sangre los picachos de la ro-
ca, fué 4 dar en la orilla, frente 4 frente del ca-
diver de Carmen, en cuyo torno, los menesteres
doméstgcos esparcidos en la arena, publicaban la
- Imocencia de la mujer modelo.

Desde entonces, el pdjaro reo, perseguido de
odos,.s_se_ acogié 4 las rocas, los cementerios y
los edificios abandonados: para él no produce os-
pigas el campo ni frutos los drboles, y condena-
do 4 vivir con las viciimas delante, se alimenta
~ de insectos y caddveres: su silbido es triste, por-
. que es un lamento; sus alas tienen la oscuridad
de los crepiisculos de invierno, y las plumas blan-
cas de su cola son la insignia de su condena;
- 8us nidos tienen el olor de los sepuleros; sus
i-huevos estin listados de sangre, y su carne da
~mal de corazin,

. s Jamds recuerdo esta historia-—dijo el ancia-
1o indio %1 coneluir su relacién—sin sentir no sé
qudé extraio en mi pecho y en mis huesos helados
?or el tiempo; y por las rugas de su rostro tos-
tado por el sol y los vientos de la cordillera
‘rodaban gruesas ldagrimas. ,
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1

En un poyo del corredor de su casa, 1:; ne-
jilla en la palma de la mano, ell pelisalgflaeglfoc 0(:;1
2 j avados en el suelo, - -
tortura y los ojos ecla L
' do en.... Dios sabe que.
raba Cruz, dando y cavan | :
il Llevai:»a dos afios de casada, v, fli p(?satéocl-lﬁ
tener mfs necesidades que horas Taldvtzhgue ¥
30 una virgen; y t )
servaba fresca como i
i i ran hasta la aleoba,
ra, 81 los veeinos que van ha )
?I’Ilgl’lﬁan Lo que hace 4 mi, como Dios ‘csta (211
los cliu[oa, que no se habfa quemado all;11<.,.9111arc.;11
su ch{)za, ni se vié en su puerta, balancegr?erés
viento, jergonin que indique con sus mojadu
esencia de nifie. i ‘
4 esel)ale que dale en sus cavilaciones, estaba que
ni muerta, sin ver ni oir, cu}mldo vino p{\)II?iI (311;133,
i par aerla su abstraceion, - -
jen, para traerla de su s
?euunzi Ilnano gobre el hombro, del mejor modo, le
iio: ¥ ] il
i —En qué piensas? Estds triste? . 095
—En nada—contesté élla, apresurdn oss:m
enjugar dos ldgrimas que le colgaban de las pesto
fias, 4 punto de canﬁ. §
—En nada, y llorast e
—-?i;]m'as!illospmu_l|o de unmodao...y,abrien

do de par en par sus 0jos negros, como dos abis-
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mos donde se ahoga ¢l dolor, le envolvié ¢on una
de esas miradas, que son en tino revelacin y sTi-
plica; y, para cambiar de rumbo al diseurso, inte-
L IroghG: Lkt )

—Y por qué vuelves? Cref no verte, sino 4

tiempo de recogerse las gallinas: muy ftriste es
~ ser pobre, dverdad?
{ —No hallé trabajo, y, como vagar fuera, va-
' le mds pasarse 4 la bartola on casa; lo que sien-
to es que el arriendo vence do hoy en ocho, y
no hay de dénde ver medio.... Corriente fuera
que nos pongan de patitas en la calle!

Dicho esto, agobiado por el peso de oscuros
. presentimientos, se dejé caer junto 4 la consorte,
. v, la cabeza inclinada, los ojos en la tierra, se
~ mantuvo en silencio, trazando, maquinalmente, eon
- la contera de su bastén de chonta, rayas en el
. suelo.

Después de algin espacio, durante el cual
no se oia més ruido que el rebramar del viento
¥ el chirrido del bastén, al resbalar sobre la tie-
rra, Cruz se puso en pie, diciendo:

. —No hay que abatirse: Dios sabe lo que ha-
- ce! En el afio, amén de los de fiesta, no tienes
dia libre; hoy no has tenido trabajo, estd bien:
Ciremos 4 dar una vuelta, haciendo hora para pre-
parar-de comer. Manana serd otro dia: ti por un
+ lado, yo por otro, haremos la busea; y ya verds.....
. Recién han dado las once en el reloj de la igle-
© sla.... Conque volvamos 4 las tres....
‘ —No estoy de humor, pero vamos: es rara
ocasion la que puedo darte gusto.
4 Ella iba 4 contestar no sé qué; pero su ma-
t rido le tapé la boca con un beso, Algo muy dul-
L ce debid ser, para recibir entre los labios,
: Echada la lave 4 las puertas, trabando las
L Ihanos, tomaron # marchar sin rambo fijo, i lo
“alto de HHostia-loma. Tban silenciosos, cada uno

t .' -

P e T
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en cologuio con su pensamiento,

A las veces, Cruz, mirando de soslasjo fisu
marido, agitaba los labios, como para decir algo
que hubiera preferido ignorar; pero, ya porque
se resistiese la garganta 4 producir sonidos, ya
porque no diese con la frase propia y adecuada,
volvia al silencio con visible malestar.

Cruz era una nifia que principiaba & ser mu-
jer. Ojos grandes de color imposible, con visos de
aceituna que anuncia madurez; boca provocativa
de labios pronunciados y rojos, como herlc}g abier-
ta por el amor para asilo de besos; mejillas re-
dondeadas, donde hierve la grana forzando por
derramarse; frente blanca, como ara nueva que
aun no ha recibido la sangre de las v_fctlmas, co-
ronada de tirabuzones oscuros, que bajan en pro-
fusion 4 cubrir unos redondos hombros, que in-
tentan rebeldes reventar la chaqueta que los cu-
bre, y.... équé més? Capullito de tentacion era
la pobre Cruz! | :

El sol iba con las doce, y arreciaba el vien-
to, cosa que tenia Cruz_. i veces, que sentarse
para precaver su honestidad. Rifagas huracana-
das batian en todas direcciones, levantando remo-
linos de polvo y haciendo ver, de cuando en cuan-
do, contra lo que élla deseaba, torneados y ten-
tadores, dos conos de porcelana que, lnver.'_udos,
bajaban 4 perderse en las bocas desvgz-ncl]adas
de un par de zapatos sin lustre, 4 través de cu-
ya tosquedad se adivinz}ba’n la finura y delicade-
za de log pies que oprimian. ol

FEn la loma se guarecieron del viento en uno
de variog hoyos, hechos por los fabricantes de
casas al extraer cangahuas, y, i todo gol, se man-
tuvieron juntos sin hablar palabra. Un prolonga-
do suspiro de Mariano, rompié el silencio y su
mujer le dijo:

—Qué tienes? Te has vuelto mudo: parece
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gue no estds hoy sino para suspirar.

i —No tengo nada, pero es lo cierto que se
me oprime el corazén: tengo ansias de llorar,
- hasta quedarme ciego; de gritar, hasta ponerme
. ronco; de correr, hasta caerme muerto,

Mientras su marido hablaba, Cruz hacia que
escarbar la tierra, con las rosadas yemas de sus
~dedos, para que no se vea el tumulto de ldgrimas
- que le anublaba los ojos. Mariano continué:

; ~—KEs una cosa extraiia, muy extraiia, lo que
~me pasa: en el tiempo que de vivir juntos lleva-
mos, es la primera que me sucede. Sabes....?

: —Deja de pensar en boberfas—Ile interrumpié

Cruz, sacudiendo graciosamente su cabeza de ima-
- gen; y mirdndole como solia cuando intentaba el
& triunfo,continué:—pajemos 4 la Estacion....va por
. un esfico la llegada del tren; quizd con ver 4
. los pasajeros, se te vaya el mal humor, porque
~ ahora estds, que causas pena.

o

1T

: En Tixdn, el camino para la Tstacién, que
] estd en la orilla del rio, 4 distancia de diez ¢ do-
. -,‘\ce cuadras del pueblo, arranca de la plaza, por
I tras la iglesia parroquial, con direccién al ponien-
‘te; pasa delante del cementerio, desde donde es
méds rdpido el descenso; hace una curva al pie
de Hostia-loma, junto & Platero-pamba, luego
\ un zig—zag y, por el patio del molino, empalma
. con la via férrea, que parece una serpiente de
_ infinitos anillos, tendida 4 la margen del rio y so-
. bre cuyo lomo brillan al sol las escamas.
‘ Conforme cesaba el viento, el sol ardia y, 4
= las doce, era el calor insoportable, Los esposos se
- detuvieron 4 sombrear bajo el alero de la porta-




26 J. INIGUEZ VINTIMILLA

da del pantedn, y, como olvidados de la proyeec-
tada marcha 4 la /linea, echaron 4 discurrir po
el camposanto, leyendo inseripciones, contando
cruces y haciendo, lo que todo el mundo, mermo-
rias de cada muerto. Por fin, Mariano, detenién-
dose en un paraje donde la tierra removida en
cuadro, indicaba dos sepuleros paralelos entre si,
4 un paso de distancia uno de ofro y separados
completamente de los demds, dijo:

—Mira, Cruz, aqui descansa mi hermana.

—iQué ceincidencial—murmuré élla, con aire
admirativo—alli, en la ftumba de 4 lado, duerme
tu madre,

—iMi madre!—Y eayé Mariano de rodillas so-
bre el cuadro que le sefalara su esposa, quien
permanecié muda y en pie hasﬁta que enderezdn-
dose él, como si continuara un' didlogo interrum-
pido, murmurd con firmeza:

—Bueno; & mi me has de enterrar entre las
dos.... A ver si hay espacio,...

De borde 4 borde de las dos tumbas, dando
un paso, continué:

—81 entra un atahud.... No te olvides. Igno-
raba yo donde yacia mi madre, muerta, sola y
desamparada, en mi ausencia.

—Pobrecita! era tan buena....—modulé Cruz,
enjugdndose las ldgrimas con el revés de su
vestido.

Hubo una larga pausa, durante la cual, de
pie, inmdviles, parecian dos estatuas de marmol,
erigidas sobre aquellos humildes sepuleros, para
porpetuar una historia de amor.

La locomotora habia llegado v seguido ade-
lante, sin que, 4 pesar de sus bulidos atronadores,
hubiesen vuelto 4 recordar de élla.

Al salir de su abstraccién, el sol se aproxi-
niaba al ocaso, ¥ la sombra del muro les envol-
via por completo: eran las cinco de la tarde.
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ITI

g Habianse acostado los esposos, pero no dor-
" mian: una especie de contagio doloroso les tenfa
' despiertos, sin que atreva ninguno & romper el
- impasible silencio de la sombra.

B A las diez, cada gallo solt6 la voz en su pal-
- te; éllos no tenfan gallo, pero si dos gallinas
. que dormian en una estaca, alli cerea, par 4 su
~ cama. La pobreza tiene su fisonomia genial y
. propia: el hombre se hermana eon la bestia vy
. comparte habitacién. Al coro de los machos, con-
testo una de las hembras de la estaca,

Los esposos oyeron elara y distintamente:
cantaba la mofiuda, la doe las preferencias de Ma-
riano, la que éste llamaba suya y de la cual de-
(cia, bromeando, que era su fortuna, Tampoco este
“accidente les arrane6 palabra: era el grito de la

- desgracia, lanzado en medio de la sombra, 4 la
L cabecera del lecho nupeial, donde atin se percibia
_ el aroma de los azahares, el rumor de los prime-
| ros besos, los suaves estremecimientos de las ca-
liricias y los dulees cuchicheos del amor, Silencio
profundo; silencio interrumpido tnicamente, por
. ol latir de los corazones de los dos esposos, que
. parecian doblar 4 muerto.
Las horas corrieron desde entonces, mds lar-
as, mas lentas, mds insoportables; y, al amane-
| eer, se repitié el canto. Al oir, Mariano llamé tem-
" blando 4 la esposa y, en medio de las tinieblas

aglomeradas sobre éllos como para ahogarlos, pa-

- 8ito, que ni estuviera algujien acechando sus secre-
tos, entablaron este didlogo:

—Avcaba de cantar la moiiuda.

. —Bien, y 4qué?—respondié 6lla, tragdndose
L8us ldgrimas,

' —Alguna desgracia nos amenaza.
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—Qué desgracia?

—No sé—dijo él, esforzéindose por parecer,

tranquilo.—Somos tan pobres: no tenemos animales
gue se nos roben, sementera que se nos pierda,
ni campo que nos quiten: nuestra fortuna son las
dos gallinas; la casa que habitamos, es ajena, y
ti me amas, 4 pesar de mi pobreza.... Lo tinico
que puede acontecernos es la muerte de uno de
los dos, y.... de seguro la mia.

—Eso no puede ser, y caso de serlo, moriria
yo. A

—No: yo he oido esta noche cantar dos ve-
ces la mofuda, la que llaimo mia, la que era mi
fortuna y ya no es sino el anuncio....

—De mi muerte—econcluyé Cruz, dando curso
4 sus ligrimas—porque, ademds de las dos veces
que hemos oido ambos, & la misma gallina le he
oido cantar ayer 4 la madrugada.... esto es lo
que me ha tenido triste, lo que queria, pero no
tuve valor para contarte.... ya ves....

—Te digo, Cruz,.... iCuinto diera por evitar-
lo, por no dejarte sola! Te digo que yo.... me
siento mal.... ya no saldré de aqui, 8ino para que
me_ entierren....

! La tenebrez no permitia distinguir la actitud
de los dos esposos, durante aquella escena de in-
mensa  desolacién, de despedida anticipada, de
disputa por la muerte; pero los gemidos .ahoga-
dos, las imprecaciones dolorosas y esa especie de
ambiente abrumador, que rodea 4 los que sufren,
eran la revelacion de lo que pasaba en la som-
bra. 3

Doce dias después, entre su hermana y su
madre, dormia Mariano el sueflo de la muerte.

LOS PRIMEROS POLVOS

1 LIO'Via.

Do_ redondo, semejante amanecer anunciaba
«__»3 pésimo; sélo que 4 nadie daba cuidado la llu-
Via: qué habia de darlo, cuando todos 4 oual
mis estaban para mojarse!

Era el tercer dia de carnaval.

Los dos anteriores se habia jugado hasta
volver rosados los balcones, bajo de los cuales
80 veian rimeros de edscaras tefiidasg con sangu-
;gele.la: tal, que no sepa, hubiera ereido que al
;é de cada baleén habia reventado una nidada
de pm't‘lwes: porque es de advertir en estas aves
8l capricho de poner huevos de colores,

.Antaﬁo, el earnaval, 8i no decente, era, has-
@ clerto punto, aceptable: perfumes, polvos zfinoé
sascarones de sangurachi, que’ni dan al trasté
0 la ropa, ni dejan percudido ol cutis. 'Y luego
iornm ¥y maneras, barniz con que la buena erian-
i@ ennoblece lo mas ‘bajo. De baleén 4 baleon, 6
baleon 4 la calle, se arrojaban las edscaras
10 4 modo de piedras para abrir brecha en el
lanco, pero huscando bafiar, que no danar al
dversario. j '
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Ni la aurora es maés casta,‘derran}ando _el
rocio sobre las flores, ni éstas mds sencillas, sin
dejar de ser enamoradas, al comunicarse el po-
len; que lo ergn los galanes perfumando y polvo-

4 las hermosas.
reand}goy’ en pleno siglo XX, 1o se conservan pa-
ra los articulos de carnaval, sino los _embgses de
ogafio: en cambio, ha progresado Ia. licencia parg
la lengua y las manos. Entm‘ olga]es de aguar-
diente disfrazado de agua de Florida; y nubes de
almidon con ‘bautismo de brisa de las pampas, sa-
le el pudor por donde entraron los pomos y los
paqu%}g:‘a(.) vamos gue, como he dicho, era el tercer

arnaval.
e dI&a(ii]de estaba en la ventana, y eran apenas
las seis 'y dos cuartos de la madrugada. Asi se ]::s
fueron'los dos dias anteriores; bien  que los mar-
cos estaban limpios y ni al pié de la ventana se

advertia cédscara de color ¢ clase que indique ha-

berse jugado.
iQue esperaba el carnaval? )
iVaya! 8i no se habia trenzado, y llevaba
la blonda cabellera suelta; pero con mucha gracia,
con gracia de niha que dat{a sus pedazos por ser
dulce tentacion de la fea mitad del género huma-
no.

Bien pareeida’ que era, con su chaqueta au-

rora de pechera blanca; su traje lila, corte cam-
pana, que tan bien sienta & la juventud; luego
unos-brazos de-flor de nieve, gordos, perfilados,
bajo cuya epidermis corre la sangre dﬁndole‘s rl‘e-
flejos azules; dieciseis abriles en constante espan-
sién eentrifuga, palpitando en todas las prominen-
cias, mostriandose con hervor de rosas en "’Q.”“"}S'
labios y yemas.... Sin temor de salir mentiroso,
aunque -en su vida jugd, digo, ¥ e.f-:.ta bien du;lm,
que esperaba desquitarse en la’primera que for-
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na le depare.

ia con los granos del arraydn cuando estin ma-
duroes, curiosos y bailones, Y su aire inquieto de-
jaban adivinar gue su alma no cabia en su alma-
‘ rio: es cosa de ver 4 las nifias, euando eon su
i trajesito 4 la cafia del botin, pasan con aire de

ritmos del amor,

A Serfan las ocho cuando cesé la lluvia, y con
a retirada de las nubes, se quedsé un dia esplén-
dido.

e
v

Que entraba, que salia, se. habian hecho las
oce,—lo que era para Matilde una fatalidad en
regla,— cuando un galdn de tantos que por alli
pasaban, le arrojé un cascarén de cera cargado
de agua de olor; pero con tanta fortuna que, dan-
do en el filo del dintel de la ventana, sobre la
caboza, la baiié perfectamente con rubicundo y
perfumado chorro que, como le bajase hasta el
8eno, tindg la pechera con un brote de ptrpura, ocu-
rrido en lo alto de la comba, & modo de reven-
lazon de la tela, & impulso de rosa que hubiese
estado dentro forzando por lucir, ;
= Una lijera inclinacién de cabeza, muy signi-
Jlicativa, eso si, y una sonrisita, si es, no es inocen-
e, pagaron con creces al galdn, que después de
an par de instantes gastados en verla, acariciarla,
omerla con los ojos, se alejé volviendo el rostro
i cada cuatro pasos, mostrando, siquiera sea de

derna jugadora,

Ella le siguié con los ojos, y suspiré al verlo
perderse tras la primera esquina.

. Quién serd? Es qué simpdtico! Qué atento!
Pemuestra ser muy guapo!.... Pero en especial,
Qué atento! ...

Asi pensaba,

P Sus 0j0s, que por lo negros abrfan competen-

‘reinas, ensayando por presentimiento los primeros

mtento, si quiera no, marcado interés por la mo-
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Luego dié en que habia de regresar y, sin
mas ni.mds, enfilé asientos,. limpié mesas, ocurrié
parque y se puso al egpejo, donde al mismo tiem-
po que pasaba revista minuciosa de sus gracias,
onsayo las mejores actitudes, arreglé en ordena-
do descuido sus cabellos, y esperd. ;

Aunque lo parezea, no es mentira; una hora
después, con los bolsillos atacados, éstos de pol-
vos, esos de perfumes, subia la escalera Peplto,
¢l del caseardn.

Matilde y su madre tuvieron grande com-
placencia; pero en especial Matilde, quien, despuds
de los cumplimientos de estilo, enfre el juego, 4
tiempo que €él le desocupaba un pomito de olo-
res en la cabeza, eon presunciones de proietiza,
le murmuré al oido: .

—Tenia seguridad de su regreso; de modo
que le esperaba.

No sé lo que ¢l cantustana pero es la verdad,
que la nifia; roja como una a111apo!a, pommdose el
indice sobre los labiosg, le guind los ojos para ad-
vertirle no sea que lo oyese su madre.

En su vida tuvo Matilde dia mds feliz: l
malo fué que, 4 lo mejor, concluido el parque, a-
cabé Pepito por irse; no hizo mal en lo de j‘;qe,
pero en llevarse la calma de Matilde, quien, per-
dida de polvo, se precipité al baleén para tener
el gusto de verlo hasta donde avancen los ojos.

I

—Matilde! Matilde!

Semejantes llamadas la volvieron on  si, en-
confrandose sus ojos con los de Teresita y la her-
mana, que estaban en el baleén de en frente: ha-
bian ido 4 pasar el dia con su abuela. La prime-
ra llevaba el brazo izquierdo colgado al euaello
con un panuelo «e lino blanco, econ guarda azul
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—IIola amlgmtas' Ustedes en mi barrio! Qué
llagto'

—iHas jugado mucho!

—Algo. Vienen ¢ voy para charlar un poco,

-—Te esperamos,
] Cinco minutos después en la recimara de la
abuda de Teresita, hacian lag tres un guirlgay
;Ij de todos los dngeles. Otros canarios, era de oirles:
~ las nifias tienen la gracia de decirlo todo, de mes-
. clarlo todo, de hablar todas 4 la vez é imprimir
i sus onnwrmcmnea, de ordinario superficiales,
. tanto imnterds, que quien las oye, tiene, en sangre
g frm, tentauones de tapar]nq la boca con besos pa-

Me he pabado Im dfa”....! ponderaba Matil-
,de. Quo quieras, que no, el carnaval es el més lin-
do de los Juogos", afmnaba la hermana de Tere—

que no Juego el dOmmgo por mojarlo ti Ra-
L moén, nuestro primo, que nos fué con sus polvos,
~me df una cafda....! Se me habfa desmentido la
P muiieca; me hice (-omponor, pero atin me duele"."
H‘iblahan lag fres 4 un tiempo y sin tlag‘u'
tla saliva, dando solemnidad 4 la conversacién con
movimientos de manos y lijeras pataditas que
Phacian (tujir las tablas del pavimento; cuando
ham.uuu d la puerta, y, como dijeran pase, pene-
'tré una Senora de hasta cincuenta afios, sirvien-
‘do de lazarillo 4 una joven de hasta diciocho, de
eorrectas facciones, y que cargaba anteojos negros,
.ue confrastaban, admirablemente con la pédlida
“blancura de su tez.
y ~—Sefora, en diadecarnaval con lagrimas!—
e dijo Matilde toda asombrada.
g —Nifa, el earnaval me las ha trafdo—repuso
la anciana.
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—iComo! el carnaval no puede traer sino
placeres.... En mi vida he gozado hoy los prime-
rog polvos, que han hecho un dia de fiesta para
mi.

De seguida, sin soltar la palabra, volviéndo-
g0 4 sus compaieras, agrego:

—No les he dicho que estoy contentisima, .

amiguitas?

—Pues los primeros polvos egtdn 4 punfo de
volverme el juicio—sollozé la vieja con angustia,
mientras una ldgrima se perdia rdpidamente en-
tre las arrugas de su rostro.

—Qué! Ha sufrido tal vez alguna averfa?—pre-
gunté alarmada Teresita.

—7Yo? nada: este pedazo de mi corazan—.f-;e~
nalando 4 la joven—Yo no. he sido carnavalera.
Jugando hace un afio por primera vez, recibié en
los ojos, polvos mercuriados que los apagaron pa-
ra siempre. iCudnto he hecho! He gastado los mun-
dos por volver la luz 4 esas pupilas que eran
mi encanto! Léjos de aliviarla los facultativos, a-
cabaron por reventarla el uno y dejarnos en la
calle. Desde entonces, vivimos de la caridad prbli-
~ca, y hoy, que es el aniversario de nuesira des-
gracia, no hemos tenido mendrugo de pan con
gque abrir la boca. iCudn caros cuestan los prime-
ros polvos!....

DOS DE MAYO

Aurelio A. Bayas, en el aniversario de la muerte de
. su hermana Victoria de loe Angeles.

1

A VICTORIA DE LOS ANGELES debiera lla-
marse este articulo, pero dueiio de mis obras, co-
mo el rey de sus alcabalas, le afirmo y confirmo
ben el que le he puesto; y eso que serd verdade-
- ro cuento de hadas este ramilletico de flores, que
ime ha venido en gana depositar sobre tumba,
fque asi es de mi simpatia, como te fué la que en
L gloria vive ahora, cuando, sana y lozana, era or-
“gullo del hogar, filigranita de oro en quien fin-
caba la delicia de sus padres,
] Ni quito ni pongo, pero, bonito soy yo, para
creer -que, ti y los tuyos, no estaban que darfan
un ojo de la cara, 6 ambos si se quiere, ique es
mucho dar!, 4 condicién que no muriese capullo
lgual; y eso que, entre nosotros, el rapazuelo de
Cupido las corta en el aire en lo de ostentar be-
lezas, y, eén tu propia casa hay, para sacarme
verdadero, Hermosura que, quitada la muerta,
bien merece proclamarse y tenerse por reina de
las bhellas. ,
Lisonja, ni por pienso, y, de no estarme, des-
una de los claros del espacio, asediando la difun-

-
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fa con sus grandes ojos negros, aqui te daria pro-
bada y firmada la verdad de mis palabras: que
ospanol’ soy como cualquierd hijo de Amér,ica y
tan veridico, 4 fe mia, que, si por mentir se gana-
ra el cielo, daria derechito en el infierno. TPero
pongo punto, y venga la difuntita de tu alma
: Fué en San Francisco, templo pobre de :-n“-
quitectura, pero rico de tradiciones y leyendas, co-
mo que no cuenta sino la puchuela de {res sf:glbc;
Yy pico de existencia, :
Aq_uf, vaya, de digrecién, la cuenta.
Reinaba Felipe II que, por renuncia de sl
p‘adrca, el Emperador Carlos V, subié al tron(; ;lo
Espana el 16 de Encro de 1556, aunque no fué
reconocido por rey y Sefior natural de estos va-
lles de l’aucmlhmn'bu_y Tomebamba, sino el 4 Uie
Octubre del ano sigulente, que, en el Cabildo de
Cuenca, se dié lectura 4 real carta de Don Car-
los, que asi lo decia y mandaba al magnifico ca-
b‘allal'o Gil Ramfrez Ddvalos, Capitin General v
(robgn‘naylor de San Francisco de Quito, Santiago
de Guayaquil, Portoviejo, Loja y Zamora, Funda-
dor de Cuenca y ojo derecho de su mnrcéc'l el Sr
Dn. Hurtado de Mendoza, Marquez de Cafiete, en-
tonces Virrey de los Reinos del Pert. ligi
Eate Gil, caballero de buenas partes y de pe-
lo en pecho, 4 los 14 dias de haber fundado Cuen-
ca, 6 sea el 26 de Abril de 1557, siendo AI(-::I([vl
Gonzalo de las Penas v Regidores, Andrés de Tu:
na y Nicolds de Rocha, mis espaiioles q"uu MH("]'—
nardo del Carpio, designd, en persona pil[‘-'L ?\IQ':-
1'1:183}(3['10. de Franciscanos, una cuadra ,du tier:ris
en ol‘ misnio sitio que estdn la iglesia ‘Jal'z'oqui(ai
Eé(:l baqgr_m'm y la casa conventual y “eapilla de
. Y e . 3 11
(I(;l';1)-0:1”!13%153:u(.[“ Lourdes, hoy ocupadas por hijos
. No sé 4 punto fijo la fecha de la construc-
cién, pero, una oreja, si no fué antes de dos lus-

-~

"~ en gracia de lo que piens
una hermosa por allf, en el templo, distribuyo la

~ en lo del reparto no goy muy justiciero, sucedién-
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o8 desde el sefialamiento.
Stimame esas partidas, y basta de antigua-
. as.
b No es que de mio sea irreverente, aunque
‘ni es pecado, ¥y, de serlo, Jne acordaris perdon,
referirte. Cuando hay

Ml

~atencién entre el Santo Sacrificio y élla; s6lo que

dome, las més de las veces, llevarse toda la hija
- de Eva, con desacato de la Divinidad.
' Merced 4 esta mala costumbre, el dia y en
- el templo que he dicho, tales y tan grandes cosas
vi y presencié, que la imaginacién se queda cor-
ta en pintarlas y referirlas. AL :
Dejo la de acero, y venga la pluma de oro.

¢ El altar, grande cuanto el flanco principal -

“de la capilla mayor, de estilo indeterminable, con

relieves y sobredorados, estd contra el oriente,

“de modo que, cuando el sol acaba por vencer y

coronar las casas fronterizas, derrama su luz so-

" bre él, con tanta variedad de colores, cuanfos

' son los de los vidrios de la ventana 4 cuyo | tra-

I vés penetra.

: La misa habfa comenzado de siete y 'media

| & ocho dela mafiana; el gol bafiaba altar, victima

L v sacerdote, Al llegar 4 la elevacion, las. cabezas

L de los fieles se inclinaron, como, las doradas espi-

| gas al paso del huracén; plegariag y zollozos—de-

' rramamiento sublime de las almas ante Dios—ha-

- bia en este instante solemne de expiacién, de glo-

ria, de magestad, de poderio: el incienso era una

" nube de perfumes agrupada sobre el altar; las

. oraciones, con pétalos de claridad por alas, cru-

~ zaban las anchas naves y llenaban los cimborios,
“aleteando al compés del 6rgano, que entonaba el .
~ Te Dewm, canto magnifico y grande como no han

- escuchado ni escuchardn los siglos, y que los Que-
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rubines, inclinado y cubierto el encendido rostro
con las alas, repiten desde la eternidad, ardiendo
en fuego sagrado, y llenando con sus voces divi-
nas los cielos y la tierra.

No obstante la santidad del sitio y la solem-
nidad del sacrificio, dirigi la mirada 4 la nifia, tu
difunta, que alli estaba, asi de embebida, que no
cay6 en la cuenta que yo la vefa: el cuello er-
guido, el rostro vuelto al altar, los ojos inundados
de luz extraterrena, las mejillas ardiendo en fue-
go serifico, la boca diminuta encendida y entrea-
bierta como criter por donde se derramaba el al-
ma en explocién de afectos celestiales, las blancas
manitas agitadas como azucenas batidas por el
viento.... iQué hermosa estaba! Al través de su
cuerpo de gloria, se distinguia el Querubin que lo
aqimaba; sobre sus hombros se percibfan linea-
mientos de alas, medio desenvueltas y temblando,
como las del polluelo que, desde el borde del nido
contempla los espacios, prepardndose al primer en-
sayo. Su actitud era del coloquio mds aposionado,
el colmo de la vehemencia, la revelacién del delirio!

4Con quién hablaba?.,,. .

.Con la nube de Serafines que rodeaban la
Hostia Divina que, como sol nuevo, resplandecia
sobre el ara. iQué espectdculo aquel! [Qué batir
de alas! iQué sinmimero de rostros inflamados en
llamas de caridad! iQué movimiento de ascensién
y descension de entes celestiales, por escalas do
luz, cuya brillantez no halla semejante ni en la
del sol! Cuénta grandeza! iCudnta majestad! |Es-
cena apocaliptica buena para escrita con pluma
arrancada 4 el Aguila de Pahtmos! {Y qué coloquio
como ese coloquio de Serafines! iLenguaje de pu-
ra inteligencia! iExplociones de elaridad!

Asi de sorprendido estaba que, perdida la
coneiencia de mi propia personalidad, me senti
como desvanecido, arrancado de la materia Y pues-
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~ to en contacto con los espiritus; enténces me pa-
~ reeié que de lo mucho que se dijeron, recogi lo
~ siguiente: )
& —La miseria de la tierra—dijo un Serafin in-
- crepdndole 4 la nifia—no es para que un hermano
£ nuestro se aferre 4 ella. -

5 —Tambien en la oscuridad de este valle,
~ donde las ldgrimas tienen asiento y los, dolores
~ morada, existen seres amados 4 cuya compaiifa no
s fdcil renunciar—contest6 la nifia—pedazo de su
- alma me denomina mi madre, mi padre me tiene
. por lo més preciado.... Pero el dos de Mayo...
e’ —El dos de Mayo los amards con mayor
- fuego—Ile replicé un Querubin—porque cuando el
* ser amado estd cerca, el tiempo sirve de pdbulo
. al corazon.

—Vendréis vosotros—murmuré la nifia con
acento entre alegre y desconsolado—invadiréis mi
. casa y, escudada por vuestras alas, saldré burlan-
" do la vigilancia de los que me aman.

tieron unos 4 otros las celestes milicias, volviendo
& continuar su rumbo por las lucientes escalas.

1T

4 Después.... sAcaso no la veias? Apoyada 4
‘los balaustres que guarnecen corredores y pasa-
dizos, se le iban las horas en mirar el cielo; de
rato en rato agitaba los labios con imperceptible
 susurro de hoja que cae, y leve sonrisa de inefa-
"ble gozo se pintaba en su semblante, bien como
" el mar se coloréa cuando lanza la aurora sus pri-
~meros albores por el espacio.

' La autora de sus dias se le acercaba, y to-
“méndola entre sus brazos, y cubriéndola de besos,
¥ estrechdndola contra el corazén, se deshacia en
- ternuras.

—IEl dos de Mayo! iEldos de Mayo!—se repi-
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iCémo frasladar al papel la dulzura de las
palabras de una madre, si nunca las he disfrutado!
Antes que el pensamiento desarrollara sus alas den-
tro de mi frente, se alej6é la mia al pafs de las
ausencias eternas. iMadre, si vivieras, cada una
de tus.palabras serfan el tema de mis idilios y
poemas! \

iEl corazén de la mujer es vaso de ternura
inagotabld, manantial de purisimos afectos; n-
fora de perfumes exquisitos, que destila el bédlsa-
mo sagrado con que la divinidad casera, que se
denomina madre, unge, de rodillas, las llagas de la
humanidad!

Los huérfanos devoramos en silencio nuestras
angustias, comemos el pan de nuestros dolores, be-

bemos el agua de nuestras ldgrimas; contra el frio -

nos amparamos en nuestra propia miseria, bien
como el ave sin nido bajo el débil ropaje de sus
plumas. Parientes, ninguno; amigos, los bastante
fuertes para hombrear con la desgracia; protecto-
res, los magndnimos; enemigos, todos; defensa, el
aislamiento en que por necesidad nos ponemos.
ilLa mds comin, pero la més negra de las humi-
llaciones es la horfandad!

No tengo memoria de los cologquios habidos
con mi madre; pero deben ser muy dulees los quoe
las madres tienen con su hijo ternezuelo. Luz de
luna; rumor de arroyo entre flores, sobre arenag
de oro; susurro de floresta remecida por auras
vesperales; poesia de valle, donde luz, colores,
cascadas, vientos, aves, frboles, amor.... forman
concierto y entonan el gran poema de la Natura-
leza, cuyo centro de vibraciones es el corazén hu-
mano: todo eso debe haber en el coloquio de una
madre con el pedazo de sus entrafias.

Probemos reproduecir, siguiera sea imperfec-
tamente, uno de los cologuios maternales habidos

e

'
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Una tarde, junto & una maceta de enreda-
deras, cuyas flores parecian agruparse sobre su

‘r-_cabeza para formar docel y coronarla, estaba la

nifif, pensativa, los ojos perdidos en ‘el cielo, don-

 de"se veian, con el tltimo bafio de sol, ostentarse

todos los colores, desde el verde mar de los ojos
de las Ndyades, hasta el pidrpura insignia del po-
der; cuando su madre, acercindose sin que la ca-
yera en la cuenta, y estrechdndola con efusién, le
dijo: “AL
' —Filigranita de oro, gorgojito mio, équé ves
arriba, que asi te pone en olvido de tu madre?

0 Ella, avergonzada, tefiidas de hirviente grana
. las mejillas, haciendo que sonreir, extremecié lige-
- ramente los labios, como si fueran pétalos de rosa
. besados por el aura; pero su interlocutora, im-

pidiéndole con una nueva explocién de caricias la

! palabra, por presentimiento, continué:

—Ingrata, parece que te aburre mi compaiiia:
si & Dios se le antojara criarte alas, segura estoy

.~ que, sin volver 4 recordar de mi, irias contenta

por esos espacios que tanto miras, como que aguar-
daras algo que viene de muy lejos.

Anegadas de llanto las pupilas, en cuyo fon-
. do habia la nostalgia indefinible del infinito, la pe-

quefiuela, con voz més dulce que la de la paloma

. en sus cuitas de amor, dando una mirada al cie-

lo, otra 4 su madre, animé el rostro, y, echdndole
los bracitos al cuello, murmuré:
—No es como dices: pensaba que esos pena-

. chos de blancas nubes que van por el espacio,

~ flotando como cintas dejadas al capricho de los
- vientos, son almas que tienen seres amados en la’
tierra, y que bajan y bajan cuanto pueden, para
mirarlos mejor,...

—Y me engafias, picaronaza?—Ile interrumpié
su madre sonriendo—éati eres la que piensas en

. almas? ti que no oyes una conseja de aparecidos

con la pequefiuela difunta, durante sus tltimos dias, :

o
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sin ponerte 4 morir? At _

—También pensaba—prgsnguld la nifa embe-
bida en sus idealidades y sin parar la ateqc;én
en lo que dijera su quxre’—q‘uc_a de ser yo un
ingel, 4 quien llamara Dios 4 vivir con los demds,
que en ese caso serfan mis hermanos, no- tuviera
valor para departe, & menos que todos ellos vinie-
ran 4 llevarme por la fuerza; y entonces....iDes-

pedirme, imposible!.... confundida con éllos me ps-

capara, y, las tardes, navegando en una de esas

nubes, vinicra d verte.... Descendiera sobre ti co- .

mo suave brisa, susurrara entre tus cabellos, to
besara la frente, te dijera.... 1’0170‘ veo que te po-
nes triste, 4qué tienes, madre mia?

—El corazén me avisa—repuso su interlocu-

ora—que como te oigo sucederd, porque no pue-
es ser sino un. angel!.... ¥

El silencio se deslizé entre las dos, que in-
tima y estrechamente ahrazadas, se bafaron reci-
procamente el cuello con un diluvio de lag;'luﬁas,
sin gemidos ni contorciones, si no es ligeros extre-
mecimientos, que las hacian estrecharse con mayor
vehemencia cada vez.

I
Las palabras de la hija fueron para la ma-

dre revelacidon de una catistrofe; y, desde enton-
ces, comenz6 la lucha formidable entre la tierra

v el Cielo, entre los padres 'y Dios, empedados

en ‘salir con Ja Victoria. i
El ecarifio se habia declarado en campaiia
contra el poder: lo desconocido venia sobre el ob-
jeto de sus anhelos con la pesantez de una ava-
lancha de hielo, sin saberse el momento del ata-
que para precaver el golpe, i'.l‘m'-nb_le situacién la
de contender confra una desgracia ineludible, que
avanza, que se acerca, que acomete, que, escuddn-

Mg f
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ose bajo la egida de su poder incontrarrestable,
- 8e burla de sus propias obras y es la befa, ¢l eg-
. carnio de las almas.... iTente pluma!
La aurora del DOS DE MAYO despunté es-
pléndida, como brote de rosas naevas; a su luz,
i:.-nifia parecia vigorizada y libre de sus nostal-
as: sonrosada, risuefia, llenos de resplandor los
. negros ojos, daba gorgoritos que eran ml’lsicg del
- cielo para sus padres, cuya credulidad apasiona-
da tenia por desvanecido el peligro,
A las ccho de la manana, la solicitud mater-
1l habiala dejado sola, rodeada de juguetes, en
un sofd, frente & una ventana,al través de cuyos
eristales entraba un chorro de luz de sol, forman-
0 un cuadro de oro, en cuyo centro se destaca-
ba la nifia, tan hermosa, como si ella misma fue-
ra un lampo de claridad.... ‘
*  Una, dos, tres.... sonaron hasta ocho campa-
adas en el -reloj; rumor de alas, como cuando
ha bandada de palomas torcaces se levanta del
mbrado; armonias apenas perceptibles de muisi-
ea dulceisima, resplandores sin ajemplo, invadieron
ia casa, con la velocidad del reldmpago. ...
E Al acudir la familia, rodeada de sus jugue-
tes, apoyada al respaldo del asiento, ¢l rostro son-
ido vuelto al cielo, estaba la pequefiuela.... O-
lor de rosas zaturaba cl ambiente ,... Habia triun-"
(Wado el Cielo! [VICTORIA DE LOS ANGELES, -
. "duelo para la tierra! ' it
iSe gemia abajo, se cantaba en las alturas!
, iPobres de las madres 4 quienes les toea en
juerte hijos que llevan por alma wun Querubin!!

L
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Para Victor Coello N

laceo! j
g:aPrimavera? asoma alli su faz de régl
bil en el florecimiento de todos los atralctwofsume
color y de la forma, de la claridad ytgeenp:lrrega:-
for - hoya, como un aman ;
zAJ i?rﬁl:god:iriarum%t: y sin corriente, espejea el
magestuos;o Santa Bdrbara, reprod_ucmndo,éer; u_t;
poema policromo, las ceductoras orillas, en éxtasi
X laya. |
et.em%lfolra Igpgcayde las crecientes, este‘ventulio:
so enamorado, esponja sus aguas hastai una. aug_
ra inverosimil, cosa de cubrir tod-_ai llaeiap :gggiagién
dentro de la masa de crista ¥
;in%r;%%&, y por sobre e}l@(,5 eldarbol:(;ilf;aqnciiol gr bcroi-
. Esta doble refleceién de ve \ a br
ﬁg;ﬁo‘ Ii};;rina de agua al medio, ofre_ca un %alsgiﬁ
verdegueante y luminoso, con tonalidades de

suefio, donde es imposible separar la rlealidad del .

espe]llggl(‘i)i.e sabe & qué hora invade, ni 4 qué h%x;;a
se retira. Las casas, dentro de la zona de invasion,

i recau-
50 levantan'sobre estanteria, y es }a tinica prec
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cién de los vecinos. Por lo demds, 1o mismo cuan-
‘do sale de madre, que cuando vuelve 4 ella, no
arrastra una hoja ni una flor. Es el amante sigi-
loso que hace del secreto su mayor encanto. Des-
b pués del abrazo y del beso fecundante, se retira,
. agradecido y satisfecho, con el mismo misterio
que lleg6. Una capa de légamo amarillento en los
campos cultivados, y piedrecillas do colores sobre
- las orillas, son las tnicas sefiales de aquellas cre-
. cientes prodigiosas.
s Eran las siete de una de las primeras mafia-
nas de Abril, cuando, en grupo de cinco, nos di-
L rigimos al remanso de las canoas, Blancos cenda-

t les de niebla flotaban en o espacio y envolvian
' el paisaje en una especie de humareda, que era
el vaho de la tierra vaporizante con. la llovisna
i de la noche. El légamo nuevo y la humedad de
& las playas denunciaban que el rio habia erecido
. horas antes, e hinchado todavia, derrdmaba sus
| cristales algunos metros mas alli de las orillas,
| Un anciano boga nos ofrecié su canoa, ase-
| gurindonos que, auncuando el rio estaba un ph-.
f €O grueso, no habfa riesgo. La barea era grande
b ¥ vieja, con fuertes remiendos de tabla y 4 prue-
b ba contra voleaduras en veinte aiios de servicio,
B 'or mds que el duefio garantizaba que soporta-
b ria 4 los cinco, mojandonos los zapaftos, saltamos
4 ella s6lo tres, y el anciano comenzd 4 remar,

: iQué cuadro aquel, bueno para sentido me-
L jor que para descrito! El sol, abriéndose paso por
. entre un pequeiio claro, iluminaba parte de una
i de las orillas hasta cerca de medio rio, mientras lo
demds continuaba arrebujado bajo el fresco y som-

L nolente manto de nieblas de lamafiana. Los bordes
- de la brecha por donde penetraba.el sol tenfan to-
Bques de incendio. Enormes copos de espuma de

- pristina blancura pasaban 4 los lados de la barea,

L como un silencioso desfile de cisnes. No corria ni

S
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la mds leve brisa, y lqg copudosi sauces, cr;rgl tolda
la exuberante vejetacién pequena que Il)uu ad as
orillas, se miraban con arrobamiento _fan : as on z:]?
euya quietud pareefa, & su vez, cristalizar éje enmu o3
mirada, intensa y reflexiva, como la de osla Eilos
tes que se contemplan en uno de agquellos 1(::0 %qulas
mudos, que es el supric;'.mo derramamiento de
p 86 compenetran.... s i

almasEg: Gui paisaﬁ')c de ashid y do opfo, en medio
del cual se deslizaba la canoa, s_llenmosjal como‘tni)-
sotros, sin dejar tras de si, sino lc_avlls_urlqa gs o E
de perlas, en las que se repetia y mu tip 1lca a e;
miniatura el arrobador paisaje. .Uno de los (:01;1
pafieros, al impulso del gentimiento domlnla:md(::
que no podfa traducirse en qt_ra forma que ‘1,_, e
la poesia, no rompié el silencio, sino que ?g“)&o-
una armonia mds al cuadro que nos r'odea(m, ;‘ 2
mo si quisiera ponerle alma y voz, y rezo estos

viejos versos mios:

Boga, boga, dueiio mfio, .
Hacia una tierra remota,
Donde no encuentren los ojos
De los dolores la sombra

Busguemos un mar sin playas,
in donde rueden las olas
Sin temor de ir 4 quebrarse
5 De la orilla enfre las rocas.

Fra la voz de la juventud y de la vida que re-
percutia, edlida y sonadora, como una quet:elha (}e
toreaz: 4 la cual, llevando _1a seg&mdaw ‘voal. © la
cancién, contestd, confraponiendo & sus ansias, la
tristeza de la realidad: .

iMar sin playas, imposible!
# A lla vida cercan rocas,

£
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En donde todae las naves
Que la surcan quedan rotas.

Ensoiiacién del momento volvié de nuevo 4
cortar el paso 4 la palabra, y, despuss de un ra-

to, interrumpiendo ese silencio, deseoso de inda-
¥ p

gar si la familiaridad habfa conseguido insensi-
bilizar su corazén para lo que tanto nos conmo-
via, le pregunté al anciano hoga:

—eaDime, viejecito, en tantos afios como lle-
vas de remar sobre ostas aguas, te produce toda-
via alguna impresién la hermosura de -este pai-
saje? Y

—iAh sefiorl—me dijo—fuf el primero en traer

‘mi barca 4 las corrientes, menos por industria, que

por safisfacer cierto capricho de mi corazén hacia
estas orillas, en las que me pasaba las horas muer-
tas, antes que tuviera mi canoa. En una de esasg
ocasiones.... entonces yo estaba muchacho! en ese
claro de monte, donde ahora se derrama el sol,

b _encontré 4 un anclano, sobre el cual habfan flore-

cido todas las nieves; y él ime acuerdo como si
fuera ahora! me conté la historia de esta tierra.

‘Eso puso al colmo mi ‘entusiasmo, v tan pronto

como me fué posible, trajo mi barca 4 las aguas,
con las que llevo veinte anos de intimidad: creo
que ni ellas ni yo podriamos vivir separados.

- Le exigimos que nos relatara aquella histo-
ria, y alli, dejando la canoa 4 voluntad de las o~
las, en una especie de evocacién abracadabrante,
de la que formaban parte, la luz, el aire, ¢l agua,
las orillas mirdndose en ella, el desfile silencioso
de los copos de espuma ‘4 los lados de la barea....
todos esos minuciosos detalles que constituian lo
que pudiéramos llamar la spicologia del paisaje,
el anciano, con un encanto imposible de reprodu-
cir, nos refirié la leyenda que va en seguida,

¥
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En esos tiempos en que los Magos eran. due-
nios de la Naturaleza, sobre la cual ejercfan capri-
chosamente su despdético poder, en una cueva de
estos contornos, vivia un sabio nigromante, tan
viejo como los fundamentos del planeta. Un mo-
chuelo y un buho eran su compaiia, y se pasaba
las horas en las oscuras entrafias de las rocas, en-
tregado 4 operaciones de alquimia, sin otra de-
nuncia quo el humo escapado de las vaporosas
pailas, que entre rugidos y tembloves, se abria
paso por las ;puntas de los montes.

A fuerza de laboriosidad y ciencia habia con-
seguido para si el secreto de la inmortalidad. 19s-
tacionado en la edad en que lo descubri6, lleva-
ba siglos de investigacio, agitando 4 todas las
pqtencias celestes é infernales por que le concedie-
ran retroceder 4 la juventud,

Toda la noche habfa pasado sobre el pico
de una roca en oracién; acababan de volver los
companeros de las acostumbradas nocturnas es-
curciones, y 61, afligido, e disponia 4 regresar d
su laboratorio, despuds de rezar lag oraciones con-
sagradas por el Enchiridion para ese dia, que
era Sabado; -euando envuelto entre la magestad

“dela primavera, compadecido de ¢, se le apareci
el Espiritu Creador, y con voz, que era luz, le dijo:

——Grandes son tus merecimientos: todos los

~hijos de la tierra juntos, no me han tributado, cul-
to semejante al tuyo. Tu trabajo supera 4 tus ho-
ras de reposo, y nada me es mids grato que una
constante laboriosidad. Siglos de estdtico aceptis-
mo, no pesan en mi balanza lo que una hora de
actividad productiva y fecunda. Hay seeretos que
me estan exclusivamente reservados, y 4 cse nii-
mero pertenece el que con tanta diligeneia inda-
gas y con tanta insistencia pides.

PROSAS DE ARTE 49

El anciano, con el rostro en tierra, deshecho
en un diluvio de ldgrimas, murmuro:

=T, el que todo lo sabes porque eres la sa-
biduria; Ti, el que todo lo puedes porque eres
la omnipotencia; Ti, el que todo lo concedes por-
que eres la bondad suma, si has hecho la merced
de tu presencia 4 mis ojos, la de tu palabra 4
mis oidos y la de tu saber 4 mi inteligencia; vél-

 ganme mis obras y estas ldgrimas con que riego

el suelo que divinizan tus plantas, no para que
me concedas, sdlo para que me inicies, dejando 4
mi actividad la safisfaccion del triunfo.
Callado escuché el Espirvitu Creador, de cu-
yo ser se desliz6 una ola de perfumes que eran
~armonia. como si todos log aromas eantaran el him-
no de la fecundidad y de la vida, en notas de una
‘miisica exotérica, y cayeron, de una en una, de la
boca divina estas palabras: _

—MHas agotado la vida en el trabajo; pero tu
labor, si digna de alabanza por los bienes alcan-
zados & los hombres, en nada han contribuido a
restaurar la Naturaleza: mucho la has quitado; pe-
ro nada la has devuelto. El amor renueva los se-

‘res y permanece el mismo en medio de la sucesién
de los tiempos. El Amor, unido 4 la inmortalidad,
serfa la perpetua juventud; pero, por motivos que
no puedo revelarte, los seres no estdn constituidos
para resistirlo. Su fuego los consume, como 4 las
flores el calor del mismmo sol que las sacé 4 la vi-
da. Ama: yo cuidaré de proveeros 4 ti y 4 tu pa-
reja de manera adecuada al prodigio que deseo
concederte.

—8efor,~—replicé el anciano con visibles mues-
tras de desazén y angustia— ol camino que me
senialas me es completamente desconocido. Hui de
la mujer como de un peligro spodrd ahora correr

§ tras élla?

—Eres un descarriado—contesté el Supremo
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Espiritu—La verdadera virtud, como la verdade-
ra sabidurfa, no pueden estar en pugna con la
Naturaleza. Mafiana, & la hora que el fermento
de la vida ,despierta las potencias y trabaja toda
sabia por convertirse en flor, ve en direccién de
la estrella inmdvil: la playa mds cercana te ofre-
cerd el espectdculo de la felicidad en forma de una
joven. Tenderé el velo rosado sobre sus 0jos, pa-
ra que, viéndote 4 su través, te encuentre hermo-
80. Cuida que la flor del azahar conserve intactos
sus pétalos hasta mi regreso. .
Y desaparecid.

s

Tres dfas arrastré el anciano el béculo del
peregrino, abriéndose paso 4 través, de zarzas es-
pinosas y montes escarpados. La sangre de sus
pies y el sudor de su cuerpo, humedeciendo el
suelo, trazaban la senda por la que debia regresar,
Su sangre se habfa transformado en rosas que la
bordeaban, y los guijarros, remojados por sa su-
dor, en blanda y plateada arena, para ensefiarle
que el camino del amor es el tinico protegido por.
la divinidad.

Llegé 4 la playa. Era esta un girén del man-
to de la Primavera, cuya orla formaba el rio con
sus randas de espuma y sus cambiantes de oro y
plata, Sauces de blondas cabelleras poblaban las
orillas recamadas de helechos y de musgo; se in-
clinaban sobre las ondas en ademdn amoroso y
pensativo, y se agrupaban en un recodo, donde
la grama, salpicada de menudas florecillas, ofre-
cia blando asilo do bienestar v do freseura,

Rendido de Ia jornada, fatigado por el calor
del dfa, dirigiose alld ¢l sabio nigromante para
tfomar un momento de descanse, antes do comens=
zar sus investigaciones; pero allf le cgperaba la

4 B
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- mds rara y jamds imaginada sorpresa. Era la mu-
nificencia del Cielo que, en premio & sus fatigas,
ponia:ante sus ojos, en forma tangible, el més her-
moso e ideal de los ensueiios.

En un remanso, cuya superficie era un espe-
jo de plata, hundida hasta cerca de las caderas,
flotante el manto de canela de sus cabellos sobre
" los redondos hombros y brillando la suave pelicu-
la del cutis al beso de la luz como espolvoreada
. de oro, estaba una joven, en cuyas curvas de le-
~ che transparentando rosas, cantaban la cancion
de la fecundidad, la salud y la hermosura,

La espectacion duré poco. Como si hubiese
sentido en su cuerpo la llama de las miradas que
0 profanaban, lanzése, con la rapidez y llexibili-
ad de un pez hacia la orilla, y desaparecié tanto
. primor, para leccién de amantes, devorado por un
- miserable pingajo de arapos.

Dejéndo la playa alejibase ya la joven, euan-
'~ do el viejo mago, que disponia de los huracanes
. ¥ las tempestades, se interpuso, temblando, en el
~camino, y la saludé con las palabras misteriosas
L de sus evocaciones. Una sonrisa como el amane-
L cer de un hermoso dia, fué la 'contestacién que
" obtuvo, y se cumplieron las promesas del Supre-
o Espiritu.

g

o

111

i Era la hora de los misterios de la generacién
'y de la vida, La cueva del solitario de la monta-
‘ha deslumbraba con los destellos de los metales
L ¥ la pedrerfa. En el fondo de ella, habfa un sitial,
rahuecado como una concha, de forma de abanico.
"En el punto en que convergen las varillas, so-
bire un taburetillo de cristal de mil facetas, envuel-
& en un manto encantado de sedosas picles, con
thasamaneria de oro tachonado de perlas y pie-
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dras de los mds altos quilates, descansaba la her-
mosa, semejante al sol, en medio del abanico de
sus rayos, cuando comienza 4 hundir su disco en
la ldmina azul del mar.

El mago estaba 4 sus pies, de rodillas, embria-
gado por la luz, por el aroma de los balsamos que
saturaban la estancia; enloquecido por la belleza
de su prometida, ante cuyos ojos, verdes como
las aguas profundas, sentiase capaz de abrirle cam-
pafia al mismo Espiritu Creador, pasando adelan-
te en sus amores hasta deshojar los azahares y
empaparse en su perfume, sin esperar que re-
grese....

La juventud renacia en ¢l con la impetuosidad
de siglos de continencia. Ella estaba rendida, en-
tregada, sumisa. Sus ojos tenian el fuego y la
ternura del idilio. Su piel era sedosa y cdlida co-
mo el plumaje de las palomas. Su boca pronuncia-
ba palabras entrecortadas por suspiros, embria-
gadoras .y locas.

Ya descansa su cabeza de imagen sobre ol
hombro del anciano; ya hunde su linda boca en-
tre la selva enmarafada de la barba, mientras siente
manos anhelantes y acariciadoras que la oprimen.

Era tiempo ya.

Temblé la tierra, bramé el trueno, pasaron
en torvellino los huracanes, y se oyé un fragor
como si se¢ hubiera el mundo desquiciado en sus
cimientos. La virgen, dominada por el terror, aban-
donando el sitial, donde queddé su abrigo, se puso
de pie sin mds adorno que la opulencia de su cu-,
tis de escarlata con su pelusilla de oro; y ¢l ancia-
no quedé atonito y avergonzado, cuando se oy6
la voz del Espiritu Creador, que le deeia:

—Me has desobedecido por segunda vez, Si
no llego para impedirlo, rota habria sido la flor
4 pesar de mi mandato. Te ofreef la eterna juven-
tud: Bella tu igual sea, Serds ti el rio y Bella la

*
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" playa. Vivan en coloquio de eterna juventud, sin
llegar nunca al amor.

Dijo, y hundiéronse los cerros y aparecié en
lugar esta hoya, vestida de la primavera, con
manso y magestuoso rio, que, en memoria del
ragor, se denominé Santa Bdrbara, deslizdndose
Oroso por su seno.

i La playa es élla, donde florecen eternamente
.~ los atributos de su hermosura en marabillosa trans-
formacion: su sedosa y encrespada cabellera es el
orgullo del sauce, cuya sombra despierta los en- |
suenios: sus verdes pupilas de color de agua pro-
nda, se multiplican en los racimos de la uva blan-
: 8us pechos de virgen son las manzanas de ru-
cundas duricias, olorosas 4 cfimara nupcial; su
ngre estd en las rosas; su aroma en todas par-
8, v su piel, ese cutis roséseo, de suave pelicula,
la envoltura aristocrdtica de los melocotones.
Bella tu igual sea, dijo el Eterno, y esa fra-
nacida de los labios de un Dios, desfigurada
r el lenguaje humano, contrahecha en el curso
las generaciones, ha venido 4 parar en la pro-
ica y degenerada denominacién de “Villa de
ualaceo.”
Yo no sé si sea verdadera esta relacién; pe-
los sentimientos que desbordan vuestro pecho
te la seductora elocuencia del paisaje que nos
dea, no puede menos de confirmarla tal; por
e en el éxtasis permanente del rfo y sus orillas,
la inofensiva invasién de sus crecientes ¥y en
hermosura indescriptible de sus playas, hay se-
les de inteligencia, hay demostraciones de amor.
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LA GLORIA

Escogido grupo de intelectuales jévenes ha-
biase reunido, el dia' diez de Enero, en 1.0_1'1.30 de
Nicanor, para cumplimentarle en su onomﬁstlco_.

El del Santo es el mejor de log dias del afio:
en ¢l se pasa revista de amigos; se anotan en la
cartera altas y bajas del circulo de afectos, y, ve-
rificada la liquidacidn, se sabe, casi de redondo, el
nimero de corazones con los cuales contar en lo
wjmdlilt‘ﬁ;mfm. tan bella costumbre €8 el_’EOI‘l:}(Sil'lca-
tro para apreciar el grado de corm(lqrac-mn a que
hemos llegado en la soclqgia(l; y segln que se ha-
yvan estrechado o enrarecido las filas, es facil, con
una mirada retrospectiva de nuestra (:om]unta,.l}a-
cer para lo sucesivo, en nuestro programa de vida,
las enmiendas convenientes.

Jopas van y copas vienen, menudea y me-
nudea, andaba muy animada la coneurrencia, (’tuan:
do Demetrio, el Benjamini de la pcjrtuha, asi por
lo joven como por lo querido, pidié la_palabra.

—Befores:—dijo—vamos 4 escanciar esta co-
pa a la salud de Nicanor,. el n|1m:1‘1m de lras mul-
sas, el genio para cuyas sienes la (;Irlon;t, esa a.u.-:-
tera emperatriz de las ulmus..~;upe\'1'10rus, s¢ I:‘ltlg'rl.l
en tejer coronas de laureles florecidos en la selva
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americana....

—La gloria es suefio de nifios, segtin Canti—
le interrumpié Manuel con su voz dantoniana, y
con lictneioso desembarazo, prosiguio:;

—Tomemos, mds bien, porque no le falten
vino en la cuba y hermosas que lo sirvan: el vi-
no y la mujer son la sintesis de la dicha,

-—No hay puesto para Epicuro!—exclamé Ra-
mon, celoso apdstol del espiritualismo roméntico.

—Tampoco lo hay para el doncel nonagena-
rio de Patmos— repuso Iugenio, ardjente prosélito
de Kant, y continué con vehemencia;

—8i la disolucién convierte al hombre en cer-
do, el idealismo y la castidad le vuelven visiona-
rio. El justo medio aconseja la razdén, cuyo ma-
gisterio es infalible: un poco de realidad y otro
poco deg idealismo. Estd bien que no le falten su-
mo de vid y Cdrites que lo dispensen; pero tam-
poco deben faltarle laureles en la cabeza,

. —Los laureles, si de la espada, si de la plu-
ma, en los tiempos que aleanzamos—objeté Clota-
rio—se compran y se venden como cualquiera otra
mercancia. En cuanto al vino v las mujeres, des-
de que hay cantinas y burdeles, es indudable que
pertenecen al comercio: iviva el oro!

Todos aplaudieron, excepto Mario, suerte
de poeta fil6solo, adusto v sofiador 4 la manera
de Alighieri, Sus amigos vefan en 6] al predesti-
nado, cuyas opiniones tenfan la gravedad de la
clarovidencia de las cosas, ‘

Vaciada la copa que ratificaba ol ultimo brin-
dis, Mario, que le habfa negado su asentimien-
to, poniéndose en pie con la suya llena todavia,
hizo seiial de hablar, y el silencio més completo
remplazd, como por encanto, 4 la alegria rayana
en locura que le precediera. Entonces, con esa
voz harmoniosa, esa exactitud de concepto y ese
lenguaje de imégenes tan Suyos, comenzé pausa-
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damente: _ ) '

—La verdad, como el sol, es para todos: no
4 titulo de superioridad, sino porque como hom-
bre estoy en la obligacién de cortar el paso d
las tinieblas, hablaré, con el respeto que se mere-
ce, de la mds sublime de las aspiraciones como
sentimiento, y de la méds grande de las realidades
como conquista. La conversacion familiar lo mis-
mo que la cdtedra; el brindis amigable igual que
la discucién parlamentaria, deben ser vehiculos de
luz para las almas.

La glori? no estd en los laureles, cuyo peso

es lo tinico que siente quien los carga. La gloria
es el polvo del trabajo que empana la frente del
obrero del progreso. Los holgazanes no tienen
gloria. El laurel comprado produce sobre sus sie-
nes el mismo efecto que la corona sobre la del
muiieco que desempeiia en una funcién de titeres
el papel de rey. La gloria se conquista. Los lau-
reles, su simbolo, son especie de eflorecencia es-
pontinea de élla, en torno de la faz polvorienta
del animoso paladin que, en buena lid, supo al-
canzarla.
' Los que con laurel conseguido en el mercado
de los convencionalismos humanos se inflan y con-
tonean, estdn en peligro de perecer como la rana
de Esopo, y se parecen al pavo rgal: valen sélo
por la pluma. La verdadera gloria es modesta.
Ella sabe que su poder es limitado: que lo que
estd antes, no iguala, ni con mucho, 4 lo que osta
detrds de la barrera. Cada paso por alcanzarla,
no hace, para quien la persigue, sino aumentar
el concepto de su impotencia. Y esta sed insacia-
ble que sélo sienten las almas superiores, ha sido
parte para que se la califique de suefio,

Habifa en sus palabras cierto acento de in-
dignacién y de reproche, lo cual unido 4 la sere-
nidad de su rostro demacrado, comunicaba mayor
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solemnidad 4 su discurso: Despuds de una ligera
o pausa, continud:

e —Lo que subjetivamente es perfeccion y ob-
B jetivamente, en cuanto acrece el caudal de los co-

L nocimientos humanos, es progreso, tomado en ab-
N goluto, hermanando los dos conceptos, recibe el
" hombre de gloria. La gloria estd en arrojar tan-

S ta luz cuanta fuere necesaria para que los demds

~vean. (uien la busca, 4 la manera de la antorcha,
arde para  todos, menos para si, Su cumbre estd
en llegar 4 ser el portaestandarte en la eruzada
universal que, iniciada con los‘siglos, contintia sin

. tregua, hasta que el género humano, recobrados

e

b todos sus derechos, llegue 4 la posesion de todas
sus perfecciones.
Detiivose como para caleular el efecto de sus

| palabras en el auditorio, al que envolvié en una

de esas miradas luminosas, especie de revelacion del
. alma al exterior, y luego, con mds vehemencia,
. prosiguid: '
~—La gloria es el halo esplendente que, 4
modo de guirnalda de luz, invisible para quien
lo lleva, circunda la eabeza de aquellos sublimes
apostoles del deber, que, la tinica gironada, per-
¢ dido de polvo el rostro, lagrimosas las pupilas,
* las plantas destilando sangre; entre la befa v el
0 silbido de la turba ignara, & quien ilustraron eon
. su doctrina y ensenaron con su ejemplo, han des-
¢ filado ante los siglos, con direceién al Gdlgota,
. donde, al salir de la piscina del martirio, se vie-
- ron saludados redentores.
E Una salva de vitores y aplausos ¥ palmoteos
¢ saludaron al orador, quien, cuando se hubo res-
. tablecido el silencio, reanudé con mis interés su
L discurso. :
” —La gloria es fruto del deber cumplido: en el
faller del obrero resplandece su luz divina idén-

B ticamente que en el solio, del monarea, Por eso, el
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autor de los Miserables, es gran anatomistq del
corazén humano, dice: <La vida, la desgracia, el
aislamiento, el abandono, la pobreza, son campos
de batalla que tienen sus héroes, héroes OSCUros,
pero muchas veces mds grandes que los Iu;rous
ilustres». K1 deber eumplido es la resplandeciento
escala que da acceso 4 las excleitudes de esa altu-
ra donde aparecen hermanados, copumt‘tmndo los
nimbos de una misma lumbre, la plirpura y gl an-
drajo. En el atrio del templg de l_a IFama, Carlos
V, el soberbio monarca de cien reinos, y Bernardo
de Palissy, el humilde alfarero de Perigord, se sa-
ludan sonriendo como hermanos. ;

Mario estaba agitado, el rostro encendido,
los labios ardientes, como si al contacto del car-
bén de Isaias hubiéranse inflamado: el aire cdli-
do de la habitacién era insuficiente para sus pul-
mones, y Nicanor propuso una libacién antes de
que continde. Chocaron las copas al estilo de los
Giirondinos en el tiltimo banquete;_vacmdas, vol-
vieron 4 llenarse, y Mario prosigui6: .

—El egoismo de la rigueza y las qomodldades
materiales no llena el corazén ni satisface al es-
piritu que, nacido para otras regiones, se siente,
como Prometeo, encadenado 4 la roca de la. vu_ia,
donde el buitre de las mds insaciables aspiracio-
nes le devora las entraiias. De riquezas, la dgal s~
pivitu, que, llevando ecasi siempre por anadidura
las demds, coloca al que la posee en el templo de
la Fama. Bueno es ¢l oro como medio, pero no
como fin de la existencia humana, como lo coneep-
tdan las alinas de pocos alcances: para los que
asi piensan, todo es licito en érden 4 la consecu-
cién del codiciado metal, vy creencias, conciencia,
deberes, humanidad, no tienen més valor que el
de férmulas de negociacion, aplicables o no al
caso particular, 4 voluntad del comerciante.

‘Solo quien ve las eosas con ojos de barro,
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, buede sustentar proposiciones contrarias 4 la en-
senanza doe la historia y la experiencia. Roshell, el
- mds acaudalado de cuantos respiraron el aire del
* Biglo XIX, no es, con todos sus tesoros, sino un
i puiiado de polvo aventado por la muerte en los
 abismos tenobrosos del olvido, en tanto que se
i eleva sobre el horizonte, como estrella de primera
. magnitud, resplandeciente de luz, la desmedrada
Lflfigu.ra de Edgar Pde. '
g Ni la cantera da sus marmoles, ni la mina
. sus bronces al cincel del arte, si no es para. mar-
§ car la ruta de la gloria. Desde la mds remota an-
i tiguedad no ha sido consagrado el oro en la me-
. moria de los pueblos, sino las virtudes de los
. grandes hombres. Aristides murié tan pobre, gque
~ hubo el Estado de pagar sus funerales, y mante-
. ner 4 sus hijos; Aristégiton y Harmodio en nada
. 8¢ parecen 4 Midas, y Licurgo, el legislador, es el
. miis sublime ejemplo del patriotismo griego.
Preciso es dar de locas 4 todas esas almas
' que, extraviadas por el orgullo o carcomidas por
L la envidia, califican de humo y suefio la gloria.
. Yo, humilde como el que mids, digo: que la glo-
- ria es Camilo que vuelve del destierro v liberta
4 Roma; es Mario allanando al pueblo el camino
" del trono; Victor Hugo con sus creaciones, Napo-
le6én con sus conquistas, Arquimides con sus pro-
‘blemas, Wiagner con sus sinfonfas, WasHington,
jBolivar....‘ toda esa pléyade de civilizadores, que,
asombrando al mundo, indeciso en tomarles por
‘hombres o por dioses, han ascendido, por el via-
werucis del deber, al Tabor de las transfiguraciones,
) El estallido de nuevos aplausos comenzaba;
L pero Mario, con ademdn de maestro, lo cortd en
Lgermen y dijo:
o —Coneluyo. La gloria es perfeccion, de aqui
ue las personalidades mds perfectas sean tam-
ién las mds gloriosas. Agotemos esta copa, que

i
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compendia todo el afecto dé nuestro corazén, ha-
ciendo votos porque nuestro amigo, adelante siem-
pre en el eamino del deber, se eleve al mds alto
grado de perfeccion y aeresca con sus fatigas y
sacrificios el caudal del progreso humano, iSalud!

Después de vaciada 14 copa, salié Mario, se-
pardandose de sus amigos, y como en la ausencia
del sol aparecen las luciérnagas, volvieron 4 lueir
las opiniones, 4 las que con tanta gallardia con-
tradijo. Entonces Nicanor, haciendo justicia, 4 los
conceptos del amigo, dijo benévola pero enérgica-
mente:

Yo estoy con Mario: la gloria no puede
estar sino en el camino del deber; de otra ma-
nera no seria sentimiento universal, sino el pa-
trimonio de los favoreciflos por la fortuna, que
es deidad ciega y caprichosa. Si todos no somos
dignos del laurel, es porque, mal aconsejados por
la envidia, no pensamos tanto en nuestra perfec-
cién, cuanto en deprimir los méritos de quienes
nos aventajan. Seamos mds légicos: apenémonos
de ser menos que los demds v no de que los de-
més se hallen & més altura que nosotros, y, po-
niendo en juego todas nuestras actividades, em-
prendamos el camino de las cumbres. La envidia
8e pareco 4 la tortuga criticando al eéndor. El en-
vidioso con sus malas artes, lejos de quitar, au-
menta la gloria del envidiado y es el més sober-
bio escabel de su trono. Hagamos justicia 4 los
merecimientos de Mario, seamos sus mas decidi-
dos -voceros y pongamos en prictica sus sabias
lecciones. El que nada tiene que envidiar, no tie-
ne sino alabanzas para las virtudes de los otros.
La gloria es perfeccion, trabajemos por ser perfec-
tos.

Todos convinieron en la exactitud de las ob-

-servaciones de Nieanor, jurando, entre copa y co-

pa, formar liga contra la envidia y cooperar 4 la
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levacion de cuantos lo merezean Yy 4 su propio
perfeccionamiento; pero no todos lo cumplieron.

' I afio siguiente, faltaban: Manuel, que habia
esado al Hospital con una enfermedad vergon-
zosa; Clotario que, habiéndose metido en especu-
‘ ciones aventuradas, habfa tenido que huir de
. las pesquisas de la justicia, y Mario que se en-
}(- ontraba en el extranjero, desempefniando una co-
misién de honor.

Hicimos memoria de éllos, y la suerte que
los tres habian corrido, fué el tltimo argumento
- en favor de la doetrina predicada por Mario: la
~ gloria es perfeccion; por eso las personalidades
. miés perfectas son también las més gloriosas.

|
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HISTORIA SECRETA
D 4 G 4 AT——

La noticia de que Timoleén se habia suici-
dado llend la ciudad con la rapidez del reldimpa-
go. iEra tan conocido!... ISe le querfa y admira-
ba tanto! El itan equilibrado!... itan juicioso!...
Era un epilogo que no guardaba consonancia con
el resto de su vidal .

Corri junto al lecho donde yasia pdlido e
inmévil. El tiro se habia pegado en el pecho, co-
mo si no quisiera morir, sino solamente matar a
ese corazén, que era, acaso, la causa de su suici-
dio; pero la bala habia errado el camino, rompién-
dole el pulmén, sin herir al enemigo: _e] corazon
estaba sano. Los facultativos que le asistian alen-
taban una ligera esperanza de salvarle.

Todos los compaifieros estibamos junto 4 él,
listos 4 darle un poco de sangre de Ilgastras vo-
nas, si era preciso para devolver el vigor 4 sus
arterias. Era nuestro jefe, nuestro maestro. Muer-
to ¢él, queddbamos mutilados, sin que haya entre
los del grupo nadie quien le suceda. Nos turni-
bamos por tandas para servirle de enfermeros...
Un hombre como él, no podia morir solo en una
cama de Hospital. A

Después de varios dias de angustia y deses-
peracion, los facultativos anunciaron que habia
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asado la crisis de mayor peligro, y dos dfas
ds tarde, enfré en una franca convalecencia,

Una noche haciamos la guardia Joaquin Ca-
ganueva y yo. A eso de las doce, Joaguin quedd
encido del suefio en una poltrona, y yo, para a-
rigar los pies y no seguir el mismo rumbo, me
pageaba. ,

El enfermo, que habfa dormido tranquila-
.~ mente varias horas, despertando perfectamente
" entonado, me llamé 4 la cabecera de su lecho.
Cuando estuve junto 4 él, con voz dulce y un
tanto emocionada, me dijo:

—Ti no te acuestas?

—Dormi en las primeras horas--le contesté
—Ahora le toca el turno 4 Joaquin. 2Quien ha
e atenderte si nos dormimos ambos?

: —~Gracias!... Gracias!.,.—moduld—|Cudnta
“molestia les he eausado! 8i hubiera sabido esto....
Y se queddé pensativo.

Bl —Te sientes mal?—le pregunté con carifiosa
' solicitud.

i —Todo lo contrario. Sélo siento una nece-
Esidad ...

' —(Cual?

i —La de descargarme del secreto que motivé
“mi deseo de matarme,

‘ ~Deja eso para méds tarde—le observé—los
- médicos hah prohibido que hables... No quiero
L oirte... serfa hacerte dafio.

—iQué saben los médicos! Si no me escuchas
en voz chica, lo diré 4 gritos, v tendrds que oir-
ie. No me interesa la vida sino hasta descargar-
‘me del peso deeste secreto, que lo guardaria es-
rupulosamente, si acaso pensara en vivir.

Lo decia con una calma y una seguridad
| pavorizantes, que me causaba una obsecién mez-
| clada de asombro. Si diciéndome en secreto habia
e morir, y negindo 4 oivle habia de gritar aqué

L 5
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};a(:e;'?f_ f&go?é las reflexiones tendentes 4 dilatar
onfidencia; pero todo fué envano, y :
vi 4 escucharle. N
Esforzdndose levantd
W G G la cabeza y pased 1
a4 w a
mirada por la' sala, que parecia desierta.

; '—Np quiero que nadie nos oiga. :Estamos
80 o8?7—me d1]o_. Y como le respondiera afirma-
tivamente, continud: “ ‘

—Nunca la vida ha tenido para mi otra fina-

4 i 1 .
lidad que el amor. El erecite ei mulliplicdmine.

de la Biblia, le acredita libro sagrado. Y el que
ha {racasado en sus ilusiones sobre lo que cons-
tituye Jla finalidad de la existencia, debe morir
Mwar i los demds sentados al banquete del cuai
iuno Eze encuentra excluido, es algo que excede 4
t:f'. uerzaf:; de la.voluntad: ne es posible sopor-
3 Quedd_ callado un momento, con la vista ba-
ja, y dos hilos de ldgrimas descendieron silencio-
sa y solemnemente de sus ojos medio entornados
Luego, sin preocuparse de enjugarlas, volvié 4
clavarme sus pupilas anegadas, y continué con
voz més intima y confidencial:

—4#Cémo te has esplicado que yo haya ido 4
caer herldp‘por mi propia mano, en una alcoba
de hqtel? 4No has oido algtin comentario al res-
E);Eftgf...l.dgei'o no, no quiero que me contestes: Fs-

on ve baué - in -
mentgrios? a verdad équé me importan los co-
! Yro habia hecho del samor mi més perfecto
ideal. Todo t_enia significaciéon para mi en cuanto
era un reflejo de élla... Unirnos ecomo dos ra-
yos de luz en una lente, como dos gotas de agua
en una copa. Mezelarnos confundirnos, hacer un
solo todo... Vivir yo de délla y élla aé mi’ vida
de manera que cada vibraciéon del alma del unc;
sea un acorde del alma del ofro... iJ*‘igl’lréi‘n' Y
“yo que creia posible este absurdo! e
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Lia mujer de mis ensuefios fué Maria Ledn.
he hallado belleza més acabada. Me neerqué
éllai poce & poco y temblando. Su persona me
p mis imponente y sagrada que el Taberndculo
ra los sacerdotes de Israel. Quemd 4 sus pies

ificienso, v cristalizaron mis sentimientos en
a confesion ingenua y casta que escuchd embe-
‘pecida ... Su idealismo era guperior 4 mi concep-
6n: por el amor se aleanzaba la inmortalidad,
sistiendo después de la vida mas alla de la
ba, ecomo aroma del espiritu cuya naturaleza
irticipa.-

Nos amdbamos. Nuestras almas se habian
tendido y compenetrado. Ya no habia soledad
psible para los dos. En donde quiera estibamos
acompanados. No habia emoeion del uno 4 la que no
neurra la’ del otro, como en olectricidad los dos
fluidos para la produeccién de luz, al momento y
sin consideracion 4 la distancia. HH W

iQué paraiso esel... iComo imaginar la me-

or perturbacion de ciolo tan limpio! En los dias
“mds claros hay pdjaros que cruzan el espacio
omo una linea negra de puntos suspensivos, Nues-
ro cielo no estaba sujeto, 4 esas contingencias,
. porgque siendo condicion de existencia la concu-
L rrenciade ambos espiritus, jamas podia pasar por
él el péjaro oscuro de un mal pensamiento. &l’ue-
les entenderme todo esto? Si yo acierto 4 decirlo
" es porgue siento.
i Llego el earnaval, y yvinieron lag mascaradas,
Yo ‘busqué también un disfraz. Sin saber lo que
L hacia, me puse un vestido e Joaguin, con quion
I tantas veces me han confundido por cierta igual-
¢ dad de cuerpo Y semejanza deé movimientos... Un
antifaz sobre el rostro, y sali 4 correr fortuna,

sin ninguna intencién determinada, por el placer de
0 derramar la alegria de que me hallaba poseido.
' Of quo en muchos grupos se hacia fisga de

|
L3
1

g




86 J. INIGUEZ VINTIMILLA
mi disfraz, apuntado que estaba demds la oculta-
ciébn del Tostro, cuando el vestido me denuncia-
ba: erefanme Joaquin. De uno de esos grupos
deslizése una dama de talle esbelto y arrogante,
gue hizo palpitar mi pecho con intensa emocidn,
porque adivinaba en élla lineamientos de Maria,
y me dijo, con la tenuidad de un susurro, algo
que no pude oir.

Entonces fué mi empeiio el que me acercé'

4 6lla, y nos dimos cita en el hotel.

Lo tnico que puedo decirte, es que ]legamos
4 un tiempo, y gue no tuve campo de reflexionar.
Entramos en la aleoba, vy apenas nos vimos so-
los, se abalanzé sobre mi, besindome y mordién-
dome deseqperadamente, gin dejarme tiempo &
quitarme mi 4 quitarla el antifaz.

—Joaquin!—me decia—mi adorado!... Mi 1m-
posible! goza de este minuto que la suerte nos de-
para... Recoge las primicias de este amor que muy
'presto ‘serd de otro.

Acababa de poseerla, cuando se le eayé el
antifaz... Era Maria ila de mis suefios de rosa!
que por una fatal equivoecacién, acababa de frai-
cionarme 4 mi, conmigo mismo.

" Cuando volvi del estupor, me encontré solo:
tal vez, Maria ese momento, en su boudoir, repa-
raba los desperfectos de su persona, preparando-
se para recibirme y continuar la farsa..

Si el mundo para mino tenia otra finalidad
que élla; si mi puesto en el banquete de la felici-
dad estaba ocupado por ofro aqué motivo tenia
de vivir? Saqué mi pistola, y antes de matarme
yo, quice matarla 4 élla, aqui, en mi corazon, que
era el trono de su divinizaciéon y de su gloria.

Al decir ésto, se incorpord. %u rostro estaba
congestionado, sus ojos fenian estravismo.

~—Ven—me dijo—abrdizame, y despideme de
mis amigos. Soy un astro desorbitado que gravi-
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en el vacio..

'ﬂi .\ Cayo & plomo sobre el lecho”revuelto, y ex-
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otero grande, es 1a virgen de los primeros amores.
: La luna, que recien se alza sobre las monta-
: as distantes, quiebra sus primeros rayos en los
~ cabellos cubiertos de relente de la joven.
La brisa duerme entre el follaje el sueiio de las
"altas horas, y no se oye més ruido que el chirriar
é;icompasqdo de los grillos 'y los suspir?s de la in-
- dia. 4
. Apenas han cantado por gegunda wez los ga-
~ llos, en el claro de un bosque de tamarindos, ba-
~ fiada la frente por la luz de la luna, se destaca
. ]a figura del espaiiol, en traje de camino.
it (Guayanay se extremece al verlo, se le encien-
~ den los ojos, se acentia el color de sus mejillas.
i Kl espafiol, aun cuando seguro del amor de
- la india, conocedor, por experiencia, del caricter
] traicionero de la raza, con la mano en el pomo
~ de la espada, examina sereno los contornos, ¥
“-'persuadido de estar solo, avanza con log brazos
 abiertos y, estrechando contra su corazén la cabe-
za de la amada, trémulo balbuce:
- A la vuelta de seis lunas estaré en tus
. brazos; recibirds el agua de la vida sobre tu ca-
. beza y serds mi esposa.
~Blanco mio, las indias somos firmes como
las rocas, fuertes como el otorongo (Tigre). Echa

en este arroyo el mensaje del Curaca blanco y
tomemos la montaia; si los pies te faltan, te 1le-
varé en mis hombros, ¥ antes de dos soles estare-
mas al otro lado, en medio de una tribu amiga,
donde podremos vivir en libertad de amor.

—No puedo, Guayanay, he jurado por mis
. Pacarinas no faltar al mandato de mis jefes, ¥y
. tengo que cumplir mi juramento.

—_Entonces llévame contigo, G juirame también
por tus Pacarinas tu amor.
—Te lo juro—dijo el espafiol, doblando una

rodilla sobre el césped.

¥
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~—También yo te juro por los mios—murmu-
ré la india, cayendo junto 4 él, ahogada en li-
grimas. :

—JAdiés, amada Guayanay!

—Aiin el dia tarda; no te vayas!

—Cuando la estrella del rocfo aparezea, ha-
bré ya perdido de vista las costas de tu tierral
iAdios!

—iAdids! |

La sombra espesa que sobre éllos proyecta-
ba el cocotero cubrié su ltimo abrazo.

I11

Han pasado las seis Iunas.

La india que, desde que se anuncié la sexta
luna, ha estado atenta al mar, luego que distin-
gue el blanco velamen ,de una embareacién, acu-
de 4 la orilla, al mismo tiempo que un relampa-
go alumbra, instantineamente, la actitud taciturna
del espacio. e

Estalla la tempestdd. El huracdn azota, re-

~ bramando, la faz amenazante del océano; la espu-

ma se amontona; la nave, como gaviota que plie-
ga las alas para sumergirse, recoge el velamen ...

Estd cerca, tan cerca que los expectadores
distinguen desde la orilla el rostro de los tripu-
lantes: un esfuerzo més.... Es tarde: cogido entre
dos tumhos acaba de hundirse el esquife, en cu-
ya direccién, cubierta de espuma, pareciendo y
desapareciendo entre las olas, como ave marina
que hace su pesca en la borrasca, nada Guaya-
nay. ‘

Asido 4 un madstil, que juguete de las aguas
va de tumbo en tumbo, coronado de espuma, des-
nudo -y hermoso como el rey de las ondas, apa-
rece bregando el espanol.

Un corddn. de geute de ambas razas ciie la
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erpiente herida, sin poder-

agita como 8 X
a, y 8¢ ag que luchan por unir-

socorrer 4 los amantes,

uniran? ;
! é’S((;la.s contrariag acaban de arrojar al tunlo eenn-
azos del otro y ambos, sostomendosia rm:l gmcrc;mo
, trabajan por ganar la costa, en -?lﬁq 10’.:, ,O e
‘para ayudarse, clavan con desesperacion la:a t'uex--'
 La tempestad arrecia, les abamlmllan {m"cil e
as, perdida la eipm'auza%r Bue':l'(t)[;t:zoecl (;1; g L o

sostenia, se abrazan, y... © 8 /g0o

Eeb?mtjun :1 celebrar las uupcras‘en Sus glut.as
e coral, desaparecen entre las ondas,




FATAL DESACUERDO

— R AP e

En un aposento estrecho y desaseado de la
Cércel, 4 donde se me llevé, encontré & un hom-
bre de piel curtida y aire hurafio. “Es el aboga-
do”, le dijo el que me condujera, y cerré la puer-
ta tras de mi, dejdndonos solos en el interior.

El hombre, que yasia tendido en el jergén
de su cama, sobre el sucio pavimento de tabla,
levantindose con torpes movimientos, arrastré
una pequefia caja de madera, después de quitar
varios objetos de servicio doméstico acumulados

sobre ella; eché encima su poncho de lana nacio-

nal, y me invité 4 tomar asiento.

—Me tiene Ud. 4 sus 6rdenes—Ile dije cuan-
do me hube sentado—4Cdmo se llama usted?

—Mariano Padilla—me respondid.

—RBien: Mariano, sfrvase ponerme en los an-
tgcedentas de su causa, sin ocultaciones ni reticen-
cias; y luego veremos lo que pudiera convenir 4
su defensa—volvi 4 decirle.

Quedé un momento indeciso, como que la
duda le oprimiera las palabras en la garganta;
pero, al fin, concluyendo un razonamiento comen-
zado en su interior, murmuré con voz trémula y
cabernosa:

—Al abogado y al confesor hay que decir
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i 1a verdad: le esplicaré desde el prineipio.
Y, después de un momento de silencio, du-
| ranto el cual parecia ordenar sus recuerdos, me
- refirié la singular historia que va 4 continuacion.

i

\ No os una misma la mujer gue nos dicta el
. corazon y la que nos depara el destino: en este
| desacuerdo estd la fuente de casi todas las des-

| gracias en el mundo.

3 Rosario Larriva era una muchacha que me
! llenaba el ojo, como suele decirse, y con quien ha-
| bia sohado durante toda mi vida, desde cuando
. ambos nos sentdbamos en los bancos de la escue-
- la, hasta cuando, despierto ya el sentido por la
* mujer, jerminG en mi pensamiento la idea de ha-’
C cerla mi esposa.

¢ Yo era mucho mayor que élla. Entré en la
L escuela 4 mds de Jos eatorce anos; porque, como
"el'a huérfano, nadie pensé en educarme; sino que
" yo, de mi propia cuenta, fui 4 pedirle un puesto
| al maestro. Rosario 4 esa fecha, tendria aproxima-
damente seis anos.

Aprendi 4 leer toda clase de letra, 4 escri-
" bir mi nombre y 4 verilicar las cuatro operacio-
' nes: en un aho estaba terminada mi gdueacion.

i Mis padres habianme dejado algunos bienes,
by la tfa que me criara, que me vié transforma-
Ldo en un hombre de provecho, segin ol decir
- de élla, me epfregdé una suma de dinero para que
| diera comienzo @4 mis 1egocios; dejando & mi al-
. bedrio tomar la ocupacién que mejor se me anto-
[ jara. '

i s una indugtria muy socorrida la de arrie-
¢ ro. Con un poco de suerte v otro poco de lionra-
8 Joz os Tacil arribar. Puse todo mi dinero oa dos
b soberbias mulag, y, eargas vany cargas vienen, no
@ tenia olro pensamiento que viajar. f'ui tan feliz,
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que é la vuelta de tres afios, mi recua no reba-
jaba de once albardas, habia agrandado la heren-
cia de mis padres con buenos trozos de terreno
comprados 4 los vecinos y puesto la casa como
un sol con el producto de mis ganancias.

: Mas, no siempre es noche buena. Me sobre-
vino la mayor de cuantas desgracias podian ocu-
rrirme: la muerte de mi tia, & quien amaba tanto
6 mis que 4 la que me dié la vida, Si me hubie-
ran dado 4 escoger enfre la resurreccién de mi
madre y la de mi tia, yo estaba por la de ésta.

Aquello sembré en mi dnimo el mds profun-
do desaliento, y cosa de un aiio permaneci pos-
trado por el dolor, sin fuerzas suficientes para
~continuar la vida de agitacion que habia llevado
hasta entonces.

Tfué durante ese paréntesis de tristeza que
por no tener ociosas 4 mis mulas ni deshacerme de
ellas, contraje amistad con José Larriva, exelente
muchacho hermano de Rosario, & quien entregué
la recua para que hiciera mis wveces, dividiéndo-
nos de las utilidades.

Tisto motivé mi acercamiento 4 mi antigua
condls(_:ipu]a, que tenia dieciocho afios y todas las
ceducciones de una mujer bonita, 4 esa edad en
que florecesla tentacion en curvas purpurinas, ¢o-
mo manojos de rosas-transparentadas por una fte-
la de seda blanca. |

No se puede ni sufrir mucho en la vida, por-
que hasta para el dolor somos nmiserables. Poco
4 poco _fué amortiguindose mi pena, y, al fin, tor-
né a mi ocupacion, al desasociego de log frecuen-
tes viajes y 4 la casi permanente ausencia de la
casa,

José era siempre, mi compafiero, y su.ma-
‘dre, ‘ya gran amiga mia, encargose del euidado
de mi heredad, habitindola y disponiendo de ella

i titulo de mediera. )

. 0JOs:
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Yo, aunque sentia, como he dicho, tan gran-
de inclinacién & Rosario, nunca habia dejado tras-

Jucir mis sentimientos, & no ser por algunos de-

rrames de alma, con gque me hicieran traicion los
L]

No es que en este modo de conduecirme ha-
ya habido nada de inteneional; sino que, para
mi desgracia, todo era legar 4 la presencia de
6lla, v volverme un tonto. Queria hacerle algin
agasajo, dirigirle una broma...y me resultaba
una torpeza. Entonces entraba en desesperacion,
y tenia impetus de estrellarme contra las piedras
del pretil o tirarme de eabeza al rio.

Tstaba en una de esas crisis, cuando vino é
risitarme una tfa, hermana de mi padre, trayen-

“do consigo 4 Juana su hija, tan joven como bien

parecida. Alta, dengosa, con unas gorduras de go-
{osina... no era la mujer que me dictaba el alma
para remate y coronacion de mi solteria; pero, por
080 mismo, abrié un. paréntesis en mis afecciones
por Rosario, 4 quien me reservaba como el buen
grano para la troje. Tanto #e me ofrecieron, y
tan aturdido andaba, que no vacilé en prefevirlas
4 la madre de Rosario, encomendéandolas el 6r-
den y cuidado de la casa; pero sin  concederias

terreno.

Clomo en todas las cosas que se hacen 4 me-
dias, no encontré desde entonces gino motivos pa-
ra lamentar mi error. No habia un momento de
calma para mi en la casa ni en. el campo. Se de-
clararon enemigas las dos familias, y en el seno
de ninguna de élias enconfraba acogida carinosa,
Reconvenciones aqui, recotivenciones alld... fd-
grimasg y descontento en ambas... Hra un acusa-
do 4 guien no.se le concedfa punto de 1reposo. Ha-
hian  pasado tan de. sason lad cosas, gue no en-
contraba manera de arreglar, Resolvi deiar que

ingerencia alguna en el laboreo y provecho del

\\‘;
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hiciera el tiempo lo que no acertaba 4 componer
la cordura, y segui viajando con tanta frecuencia,
que, acaso en el afio, no pasaria un mes en caga, FAL
regresar de uno de esos, viajes me encontré con que,
al fin, la madre de Rosarid, declardndose vencida,
habia dado por concluido el negocio de mediera,
Quedaron mi tia y su hija duenas del campo.

Entre tanto, el cielo bendecfa mi trabajo de
una manera prodigiosa. Habia logrado reunir una
buena suma de dinero, y cref llegado el caso de
asegurarme contra el futuro, llevéindola 4 mi lado
4 Rosario Larriva y' poniendo hogar propio.

- —Y tusintenciones con Juana—pregunté—ien
qué quedaron? ¥ i

—Pues, en nada—me repuso—porque me re-
sulté tan dura, que todos mis halagos y dadivas
no fueron suficientes 4 rendirla. Se aprovechaba .
de cuanto podia, y en punto 4 correspondencias,
me contestaba que jamds, si no es con la ben-
dicién del Cura.

Vi que estaba perdiendo tiempo, y me deci-
di 4 dar un corte definitivo, casindome con Ro-
sario. .

Asi fué que, después de un largo espacio que,
por no disgustar 4 Juana habia dejado de fro-
cuentar la casa de Rosario, fuf una tarde 4 ver-
la. El recibimiento que me hicieron me descorazo-
né; pero entre copa y copa, f raiz de cargos y
reconvenciones que contesté como pude, les dije
terminantemente:

“Todo cuanto he o0ido es cierto, Hice una ton-
teria con alejarme de ustedes; pero hasta los pe-
cados se perdonan por el arrepentimiento. Venga
Rosario 4 mi casa, después que el Cura nos
haya bendecido, y todo quedard en paz”

_Mis palabras no produjeron el efecto desea-
do. Rosario me dijo que no era suplefalta; quoe
porque Juana me habia despreciado, iba on pos
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élla, y ofras cosas mis que lastimaron mi amor
IODI%O’ que no estaba hecho & tull(,'cs'l g()ll{)‘c::‘,pg
que ignoraba el modo solapmlq_ de las 1;1113“;0_.1.'—,
ide decir lo contrario de lo que Hl('th'Ll |_l).01.ptf.uo_
e do rogar; tomé las cosas .ti‘ll(‘-.‘i cua (1.5 n{)_. haﬁ
on dichas, Sali con los oidos que '111(‘_1&111.11}?'.11,1&1,
Ly, hasta llegar en casa, os_taha resuelto ol prob OP(;-.
AP:'opuso. 4 Juana e‘;l.qalmm‘.u_al n(_)fl:}]r:!],n%i; ‘;'1“ gur(:mhuu
Uaario vea que no habia sido desprecia antes,
-I‘..I L’a);'lll((.)) \ll(lg (';%0, y dentro de la semana estabamos
.ahmllgﬁ.stejﬂ bamos=nuestro 1‘|1n1'.1'im_pnin, cuanl(lo( ]fna‘;
vé enferma la madre do .{uaua con una ;zu .th iz
fu]miuanta, ytres dias mas tarde se ent({r‘ta,z_i.)“-
[ Ista desgracia fué motivo para que, de¢ [)om(ei.re
ldo todo resentimiento, fueran Rosario y’ s ;1):}“”‘
4 casa y se relacionaran lll'LIL\V{‘.l‘.l(‘;l.lt(‘ (_,ron{: 1: e
i Desde entonees, Rosario nnl{:alta}}‘a de (.;[]t‘:‘-‘!
beonmo sl quisiera vengarse de mi, hwinnlqn{‘)n){nq{r:
Lnerla siempre delante: iEra cse un '\m.u}c (X]l i"iucel
Ftirio que no hallaba forma de (-nn}}lu.m.{ i d'e‘é,-
L diablo me inspiré la idea .f}“ vengarme de .,.1( uigo
m-ib, déandole plaza de amante, ya quor‘no. \rllmt 2
ger mi esposa; y de tal modo lj';lb:-l] oy {)llh(:ﬂt‘t -E)r(;-
sti honestidad, que no dilaté mucho en ver ¢
fnados mis deseos. v i
'ilado.iE::slf;ldiutimi(la(.l de nuestras 1]1(!1"_t‘as luia:c);}]-
Ehos, que tenfan para mi sabor de g!(ny},‘( L,]S-(.-l e
Ltoda la verdad. Me amaba desde la escue 3, :_l
fquhé jamds ningun punto n-.\,g,rmrhnylu 01‘111“1.1.0‘2)1::‘11(;)'
s ilusion. Me recordaba mnuestras espel n..' EhE
‘cainino para ir junfos d la clase, y vo_nfm‘,‘t‘xw "rlnl':\
blida, mos vetragdbamos de los mmp:.ﬂlu l'(":',li].l:_
Birnos solos, por sendas (!::T-}':l\';;i!lil'ri., IO zm'}u:,;qjl[;.ﬂ
Mta de 108 veemos, chacoteando y lwsl;quv -u.xn;.t.,‘._‘
lotrie de cada cerca, Esos recuerdos olorosos ¢
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{ H froyer o T vora by e al H'il\'i’"f"v
flcongona y- hierba frozea, me legaban ’
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de tantos afios de distancia, como una rafaga de
juventud, enardeciendo mis sentidos, y le pregun-
taba: ' Lt

—Entonces, porqué me has hecho desgtacia-
do, rechazdndo mi propuesta?

—Por no dar margen 4 que se diga que me
habfa estado cayendo por ti, y porque tenfa el
convencimiento de tu insistencia.

—&Y cuando supiste mi matrimonio...?

—Como ya ninguna esperanza me quedaba,
resolvi devolverte, en cualquiera forma, la felicidad
que te habia negado y amargar la vida de Jua-
na—me respondit, dulcificando la erueldad de su
respuesta con el encanto enervador de sus caricias.

El triunfo de Rosario fué completo. Ya casi
no vivia yo sino donde élla, A Juana le asistia
con cuanto le era menester, violentando mi volun-
tad, y por un puntillo de honor y nada més.

i Al afio de matrimonio, Juana me dié una
h:]z_t._La presencia de esta creatura, fué como un
lenitivo para mi alma, porque llend, siquiera en
parte, el vacio indefinible que sentia en el hogar
desde el dia que logré la realizacién de mi ideal
mediante la posesién de Rosario.

) Juana parecia no darse cuenta de mi situa-
ci6n. Tenia una manera de portarse, que su ab-
negacién me inspiraba pena, revistiéndola de mé-
ritos para que la tratara mejor de lo que mi es-
tado de espiritu lo permitia, :
+ Una noche, estando acostado junto 4 Rosa-

rio, al arrullo de su respiracién, gue me sgonaba
como l_nﬁsica deliciosa, se me quitdé el suefo, vy,
por primera vez, eché una mirada retrospectiva
‘4 mi pasado.

Como fruto de aquella vigilia, me quedd la
resolucién de cambiar de vida, posponiendo mi a-
mor i mi deber, y regresar 4 lado de mi esposa
olvidando para siempre el camino de la casa d(;

I Rosario.
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Asi lo cjecuté, sin dar treguas, de contado,

~ Sali de fuga, dejdandola dormida 4 mi amada, por-

4
k)
A
A
4
|

~ que estaba seguro que bastaba una mirada de sus
- 0jos, una palabra de sus labios, el mds ligero con-
~ tacto de su cuerpo cdlido de aterciopeladas duri-

. cias, para dar al traste con mis propdésitos.

. Kra la una de la mafiana, cuando llegué 4

5

it

las puertas de mi casa. Llamé mids de media hora,

sin conseguir que se me oiga; pero, al fin, me abrid

~ Juana, disculpindose con que habia estado pro-
 fundamente dormida.

Acepté la justificacion como que estaba dis-

puesto 4 todo.Le pedi perddn de mi conducta an-

terior y de todo euanto le habia hecho sufrir; le

. hice promesas para lo venidero, y quedaron firma-
. dag las paces.

1

) Despuds de tres dias, durante los cuales le
habia cumplido con creces mis ofertas, sali para

| viaje, sin llevar conmigo al hermano de Rosario,
| 4 fin de cortar todo vincalo; recomenddndole 4

. Juana el cuidado de la casa y muy en especial
el de mi hija, y asegurdndole que volveria pronto,

. porque no iba sino al valle de Yunguilla.

' A los doce dias, de vuelta, entro al patio de

" la cash, y encuentro las puertas corradas y con

| la llave prendida en cada una de ellas. Pensé que

mi mujer estarfa por alll cerca. Bajé las cargas
Ly me acosté sobre las albardag, en-el corredor,
haciendo’ tiempo mientras regrese.

~ Asi estaba, cuando oigo el llanto débil y aho-
gado de mi hija. Voy al un cuarto... voy al otro...
inada! Acudo @ la cocina, cuyas puertas estaban
también cerradas y amarradas las armellas  por
fuera. Abro. Penetro... iQué espectdculo! Mi hija,

b casi expirante, caida boca abajo en un rineén, to-

. darsucia, y con los ojos que no oran sino dos ve-

" jigas de tauto haber llorado...

e
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Tomo 4 mi hija en brazos, y cor 0, sinl saber
lq que hacia, 4 la casa de I{os’;aB:'-io, ﬁmf)sgl]i]rlzagﬁ{
x1h‘o; porque la sangre me martillaba en las sie-
nes y el corazén me anunciaba demasiado (‘Ia{ra-
mente mi desgracia. /

_iLo que descubri! Juana con su madre, antes
de ir 4 donde mfi, vivian en Guatana, dond.fa llegd
4 trabar amores con Francisco Rojas, un pt‘(:fu;:o
de pre_mdlo al que se le condend por asesinato
Prescrita la pena, habfa vuelto al terruiio, al ca-
bo de muchos aios. Mi pobre tia habia hecho
lo posible para separarla de aguellas funestas ve-
laciones 4 su hija; hasta que una noche, sintien-
do que se levantaba ésta, después de asegurarse
que la _madpe dormia, salié tras élla; llegando (:n
el preciso momento de consumarse el ITanl'Hgi’()
con el valor que da & las madres el peligro do
sus-huos‘, puso en fuga & palos al ceductor, y do
ese camino, haciendo adelantar 4 Juana ;"ué a
refugiarse donde mi. ’

. Juana, empujada por mi desvio, mientras yo
saciaba mi pasién en companfa de Rosario a.pl'o-
vechd la ocasion de estrechar relaciones ;1116\"1~
Ee&ti% n:r:n f%omr?,é por quien sentia, 4 no ('Iudari}\,

adoraciéon que y Sils '

o il jue yo por la mujer qu\u era
| La noche de mi conversién, Rojas ocupaba
mi puesto, en el lecho de Juana; y la tm'dau?;
de ésta en abrirme la puerta, obedecié 4 qué pI:i-
meramente estaba haciendo que se oculte on el
alju]]o de la casa. Rojas estaba, puds, al tanté d;:
mig propdésitos en orden 4 mi mudanza de vidaﬂ
Juana habia fugado en compaiifa de Rojrm.

con rumbo 4 la costa, el dia anterior 4 mi 1-(\;;’;'0-’

80, encerrando & su hija, por ser hija mia, para |

que muera gin auxilio humano.
| iQué corazdn de monstruo! Dejé 4 Rosario
el cuidado do mi hija y de mi easa; tomé dos ba-

»
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1

lgajes escogidos de relevo, vy marché, sin pérdida
de un instante, en ~persecucion do la infiel.

i Loe di alcance en el puerto de Naranjal. Ro-
jas escapé 4 mi furor mediante la fuga, y élla
feayd en mi poder Tuve intenciéon de matarla en
fel caming, es: cierto; pero luego se me socegd el
Feorazbn., En el punto de San José nos detuvimos
L pard arreglar las monturas. La goledad del sitio,
Ja densidad de la niebla, gue no permitia ver
P mds alld de cuatro metros, v la veeindad de la
L nontafia, me’ hicieron concebir la idea de matarla;
i pero me habld con tanta ternura, con tanta discre-
“eidn; me puso por delante mi comportamiento co-
Lo causa de su desvio, y acabé por prometerle
'y jurarle olvido y perdon.

i Llegamos en la casa 4 la oracion. 1 furor
‘de Juana viéndola & Rosario, fué fal, que gin mi-
ramiento 4 la situacién en que se hallaba, se
lanz6 sobre élla, eolmdndola de los peores ingul-
| tos, con una boea de infierno. Rosario le devol-
d via, palabra por palabra.,. Me vi obligado a inter-
| venir para que no se mataran.

f En esa situacion, falto de conocimiento dgl
undo, para ir 4 dejar mis animales en ol potre-
' ro, que se hallaba distante, no hice sino atar &
mi esp®sa, boea abajo, de las cuatro extremida-
i des, en las cuatro velas del catre, para evitar un
\desastre, mientras volver.

- A las once de la noche, de regreso, cuando
‘entré en la pieza écual cree Ud. que fué ‘el espec-
Ltdaculo queé se me ofrecio? Juana, ‘cafda en el sue-
| lo, delante del catre, con el vientre en tierra, en
‘eamisa, desollada 4 litigos y en plena agonia.
Sentf compasion de ¢élla. La llamé, me acei-
| qué, por si podia darle algin socorro; No me o=
nocio. Un cuarto de hora despuds, expiré en mis
b brazos.
i He aqui la vérdad. No acuso'd nadie; pero
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1 i
no tengo ni la méas remota ‘ticipaci
as 1 : articipaci M ague-
i pe : pacion en ague
—iLa maté Rosario?—pregunté.
—Lo presumo—me contesté—pero no
_ . ) 10 tengo
prueba alguna; y, auncuando la tuviera pref‘ige-
ro sacrificarme por élla. Ty
o En una de las fugas de presos, tan frecuen-
8 en nuestra cdrcel, Padilla, logré escapar y
ml%rld de pulmonia en Gualaceo, seis meses des-
Fu s‘de habér‘sele dictado auto, declarando con
dug:;.l a formamén de causa contra él, como autor
o la muerte de su esposa. (Qué justicial

e e i S

LO OUE ES LA TEORIA

1

\

b Carlos, contra su costumbre, no habfa esa tar-
Fide salido de su cuarto, donde se hallaba entrete-.
| nido en revolver papeles.

it Parece un disparate, pero es lo cierto, que
i hay deleite, y deleite verdadero, en repasar las
| arrinconadas cuartillas, en las que, tuerto ¢ dere-
' ¢ho, hemos consignado, al correr del ldpiz, algin
§ pensamiento.

i ble, deforme, es la imagen mas acabada del cere-
bro humano. Se encuentran en él notas que valen
i un poema, ideag que compendian un libro, man-
i comunadas con trivialidades y deficiencias de 4
4 folio. Ley de naturaleza es que junto al astro ha
I Qe estar la nybe: la sombra es una necesidad.
Carlos se ocupaba en revisar los borradores,
{" que cran la historia de su vida literaria, fecunda,
L aungue demasiado corta todavia; cuando enfro
Miguel, el mds leal y el mas sofiador de sus ami-
L gos.
b ‘a-;«—é.(lué haces chico¥ (o ;

e w—Aqui visitando 4 mis hijos olvidados, por
{ si hay entre ¢éllos alguno digno de salir de la re-

Kl eajén de borradores revuelto, inentendi-

X
i
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—iHombre! Has tenido el mismo gusto que

yo. Hay ocasiones en que el inimo no estd” para —Ponme las condiciones que i quieras; pe-

nada. Entonces hago lo que ti, y se me van las flro me ayudas,
horas muertas, recorriendo lo pagado. Esos apun- a Hubo una pausa. \
tes hechos al calor de las primeras impresiones, | i Carlos, dejando su asiento, dié un corto pa-
son, por lo general, pecados mortales contra el B sco por la pieza, revolviendo en su imaginacion
Arte; pero guardan tan vivo lo que pudiéramos L el pl‘.obl(‘.llli\. que, como ¢l decia, era de "}da.,o muer-
llamar el aroma del sentimiento, que, al' volverlos £ te. Al cabo, dirigiéndose con viveza a1 Miguel, lo
4 ver, sé opera en el alma una resurreccion. En ¥ dijo: : ¢
fin, dejemos eso para cuando se nos ofrezea zur- 3 —iEstamos!
cir un articulo literario, y vamos 4 un asunto de | —A ver! ]
mayor trascendenecia., ' —Te acompafio en la redaccifn, siempre que
—Te oigo, murmurd Carlos, suspendiendo el b ol Dr. 7, maestro en ostos asuntos, apuebe nues-
registro v tomando asiento, con curiogidad, {ren- B tro proyecto.
te 4 Miguel, @ = i —(Jonvenido. Busca tu sombrero.
—8e trata—dijo éste—de la fundacién de un | (finco minutos més tarde, iban los dos calle
periddico, lo que, 4 mi juicio, en las circunstancias B abajo, camino de la casa del Maestro.
actuales, es de la mayor importancia; v deseamos s
que td cooperes 4 la empresa, con fu pluma, B I
—La idea es magnilica. Habia yo antes de : y
ahora pensado en ello; pero es muy ardua la ta- | T3l anciano les recibié en su gabinete de es-
rea. Sostener una publicacion de ese género... ino fudio, con aquella amabilidad peculiar 4 la verda-
es modestial... me ha parecido siempre superior dera grandeza. el
4 mis fuerzas. | . No era la primera vez que tenia visitas de
—Iay tantos que no pueden, ni con mucho, L osa clase... La juventud intelectual del lugar era
compararse en aptitudes 4 nosotros; gin embargo, b asidua concurrente i osa casa, donde recogia lec-
ya lo ves... & lo monos, imagino, que no podiias | ciones de saber y'de experiencia. )
citarme de éllos, chifladura que yo sepa. " Méas de diez generaciones se habfan sucedido
—Pero ihijo! agui lo de la barquilla de Lope: en torno de aquel hombre. La encina gecular de

la montafia, perdida la pompa primaveral, continua

Dirds que muchas naves | defendiendo eon su sombra al humilde arbusto
Con el favor en popa.., L gue crece al arrimo de €a tronco.

v El Maestro, después que se le hubo plantea-
—Déjate de barquillas y de Lopes... éMg,ayu- L do la consulta, quedé meditabundo unos instantes,
an B v luego, clavindole, & traves de sus galas, log 0]08
—La cuestién no es para resuelta como quie- - Miguel, 1¢ interrogo: . .

ra... Hn materia de periddicos, todo se reduce 4 . _Ha pensado Ud. lo que es la Prensa?
lanzarse ¢ no lanzarse: el primer paso es el deci- b Miguel no acertd, al pronto, con la tespuesta.
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Entoneces el aneciano, irguiéndosge, como que 8in-
tiera renacer la juventud dentro de si, dié salida
al raudal de su elocuencia.

—La Prensa—dijo—ea el Sinal, desde donde
enviielto, entre los luminosos cendales de la majes-,
tad, con el trueno, ol rayo y el huracdan & los pies
ol Dios de la Luz, dicta 4 la humanidad las loyes
de la Civilizacién 'y el Progreso.

Se ha discutido si es un poder del ‘Estado.
La -Prf.«.‘.l}sa es el ‘primero; el mds grande de los
poderes; pero entre nosotros es una cautiva ilus-
tre. No hay que fomar como manifestacionos de
élla las gacetillas creadas para incensar al Poder:
la. Prensa no incensa nuncal :

Bl silencio doming én la estanecia. El Maestro
tomando nuevo aliento, continué: !

—-'Bilinistx'o de la Prenga, el Escritor.

; Guiar a! pueblo por medio del desierto 4 la
tierra de promisién; ser padre, maestro y sacerdo-
te: triple aspecto que sintetiza' el amor, la sabidu-
ria y el ejemplo: tres grandes fuentes de donde
emana la luz, que, 4 la vez que ilumina en las ti-
nieblas, refrigera ecuando el sol caldea las arenas
Tal es la mision del Eseritor. g
fali 1 Periodista es su segundo. Sus debores
nacen del puesto’ que ocupa. Il Periodista, ann-
que lleva, como el Eseritor, iluminada la frente
se codea con el pueblo. . 4
sHa estudiado Ud. la ciencia del periodismo?
pregunté a Miguel, que tampoco acertd eon la con-
testacion,

El Periodista debe saber todo, estudiar fodo,
hablar (_:lm todo,comentar todo, sacar maximas y con-
gecuencias de todo. Estd, en las tradiciones hibli-
cas, figurado en la persona de Moisés; y como ¢l
tiene, al golpe de su pluma, que abriv paso al
pueblo por en medio®del mar de sombras que ame-
nazan ahogarlo; como 4, darle por alimento ol
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L nand de la verdad, que es el Gnico que nutre las
I inteligencias; como 6], hacer brotar agua de las
i rocas, para saciar su sed de perfeccién, ascender |
Y 4] monte sagrado para recibir la ley que debe ' .
b promulgar. Ceilido log rifiones, cubierto de ceniza i Lo
' 1a cabeza, los pies descalzos, los ojos en el suelo,
¢ es ol tipo de la abnegacién & que’ conduce el con-
' vencimiento de la superioridad de la mision que
i hay que llenar. ‘
i Ninguno se atrevié & romper ol silencio, cuan- i (1
£ do dejo de hablar al Maestro, quien, después de
b aquella pausd, reanudé su vehemente diseurso.
4 — Tl Perodigta debe tener un principio, una
P *opinién, una causa, yiluchar con fe por el triunfo
de ese principio, de esa opinion; de esa causa. Una :
vez dudé Moisés, v esa duda le vali6 la pérdida -
de la Tierra Prometida, Kl Periodista no debe des- .
confiar jamds del triunfo de sus doetrinas, 2Y triun- K.
fard siempre? La victoria es dela verdad. Al Pe- .
viodista le estd vedada lapredicacién del error. »
Bl Periodista es un ser-complejo. Fulgura 4
como el rayo, refumba como el trueno, repercute Ay |
como ol eco: ‘deslumbra unas veces, ‘atomoriza |
otras: halaga, pondera, sacude, compone y des-
compone, sintetiza, explana, menosprecia, grita, llo- i |
ra, se rfe 4 carcajadas: tiene mas facetas que el i
diamante, mds notas que la gama, mas vibraciones ‘
que el diapason; pero en el fondo de esas multi- .
ples manifestaciones, tintes y cambiantes palpita
inmutablo su ideal, su principio, su. opinién, su
‘ausa, il
s un general que entra en batalla seguro &
del triunfo: examina el terreno y dispone lasg sor-
presas: deja un flanco sin defender, es estrategia;
finge derrota, es emboscada; toca retirada en el
clarin arrebatado al enemigo, es una genialidad
inaudita: avanza, circula, estrecha, acomete, hota
¢l fusil, con el yatagdn en la mano combate cuer-
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po d cuerpo, lanza el grito de victoria, muere.., iMo-
rir ces triunfar: Montalvo es inmortall

Bl anciano se habia conmovido; los ojos lo

chispeaban como en los dias de su juventud, y
olas de purpura animaban la palidez de méarfil de
gu semblante. Despuds de aspirar, 4 todo pulmén,
un golpe de aire, prosiguio:

—El Periodista forjard su pluma de acero
en la fragua del patriotismo, si aspira 4 que su
labor sea fecunda; laretemplard en las puras aguas
de la wverdad, si anhela gue sea benéfica: no se
encastillard en las profundidades de la Metalisica,
ni descenderd al cepo de los cloacas a revolver
inmundicias con ¢! mangorde su pluma: su lahoi
ha de ser llana, amplia, clara, universgal, accesible
para todos. No escribe sélo para los filésofos, ni
g6lo para los politicos, ni sélo para las clases me-
nos ilustradas; escribe para todo el mundo. Poner
la Filosofia y la Politica al aleance de todos; tal
es la consigna. Al Periodista, como al ingeniero,
le toca practicar la senda por la cual ha de condu-
cir 4 las multitudes hacia lag méis altas cumbres.

_Ser Periodista, es ser eaudillo, mo de una
face-l(’)p, no de un -partido, por grinde que este
sea, sino de todos: su bandera estd llamada 4 co-
bijar 4 la humanidad, sin distineién de razas ni
de lenguas: su obra es de restauracion. Disponer
a las almas para recibir el germen de la civiliza-
cién, depositar este germen sacrosanto, hacerlo
desarrollar y prosperar hasta gue rinda fruto; he
aqui su mision, En esto se parace al agrénomo
que prepara, abona, siembra y cultiva.

En la ciencia del periodismo entra como par-
te, v parte principal, el arte de bien decir: no bas-
ta que se diga, ¢s preciso gque se diga bien. Bien-
tan mal'd la wverdad, que es 1eina,-los -harapos
del pordiogero. No siempre aparecerd flordelisada
v en traje de emperatriz; pere nunca ge presen-
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L tard con la librea do las cautivas. Ser Periodis-
tu os ser Literato.

t ' aHa pensado Ud. en todo esto? preguntd 4
- Miguel.
| —Hefior—repuso ¢ste—hay tantos Periodistas
Ean nuesira patria...

—Pero no hay unsolo periddico—concluyé el
anciano—pues, las que sostienen son estériles lu-
chas de banderia, que lejos de traer como conse-
V .ouencia la cohesién de los espiritus, tienden 4 re-
lajar log escasos cuanto débiles vineulos de unién
que atn existen. Son incensarios donde se que-
ma, en honor del partido, la reputacion’ del ad-
versario, la fraternidad humana y muchas' veces
la propia conciencia, r

—Qefior—dijo Carlos—éseria conyeniente un
. periédico, en las actuales circunstancias? _

' — s necesario—repuso el interpelado, y a-
grogd: :

—Poro es imposible.

Matas wltimas palabras pronuncié tan b#jo,
que no, llegaron gus inferlocutores & enterarse de
ollas; de lo comtrario, quedaba concluida la discu-
siom.

—Podriamos nosotros dos sostenerio?—pre-
| gunté Miguel. N _

! — Rea—murmuré el Maestro—es cuestién pu-
ramente subjetiva. 8i os creeis con facultades su-
ficientes para llenar, 4 lo menos en parte y de
una manera satisfaectoria vuestra .misién, poneos
4 la obra: si no, entrad previamente en un. perio-
do de preparacién, para gue no perdais en vano
L vuestro tiempo, vuestro dinero y vuestro trabajo.
L Entre tanto, quizd recupere la Pronsa su autono-
mia, lo que creo dificil mienivas contintie siendo
la bayoneta ‘cetro del Poder. aué deels?
1 Z.Que pensaremos—econtestaron . un tiempo
d los dos jévenes, ¥y galieron en seguida.
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El anciano, tomando el libro, cuya lectura in-
terrumpiera, confinué tl'anquilalpunte‘ como si na-
da hubiese perturbado la paz inquebrantable de
su espiritu; no asi los jévenes, que, con la vl_sta
baja, eaminaban en silencio, absorbido eada cual
por diversos pensamientos,

Por fin, Miguel, como ¢oncluyendo un razo-
namiento, exclamo:

—iLo que es la teorfal .

—8i—dijo Carlos—muy distinta de la préictica;
pero iqué de bienes resultaran, si la préctica co-
rrespondiese 4 semejante teoria!

—De seguro incalculables!

—Y ahora &qué dices? :

—Que opto por el periodo de 1:_»1'«3paracu';n, v
que algin dfa, si Dios quiere y la vida np nre fal-
ta, convertiré en realidad la teorfa del Maestro.

—Para entonces cuenta con mi cooperacion
incondicional-—~murmuré Carlos, tendiendo lamano

4%u amigo; y, sin agregar ‘una palabra, se sepa-

raron.

Rt gt R \ ‘AL

I

Inés, chica ojinegra, vivaracha y decidora,
habitaba una casita situada en el promﬁdio del
flanco norte de la plaza de San FKrancisco, hoy
de Gil Ramirez Ddvalos. '

Viéndola asi, de improviso, era para que se
arrodille el mds pintado, tomdndola por dngel; y,
la verdad, 4 no ser por sus ojos de azabache, es-
pecialmente cuando lucia su bata blanca, al me-
nos asombradizo podia darle una sorpresa: iesa
mujer merecia alas!

Hija de un Sargento de la Independencia,
habia crecido entre el clamor de las batallas, sin
oir otra cosa que relaciones de la magna guerra
4 la que debemos nuestra emancipacion politica,

En la época & que nos referimos, tenia die-
ciocho afios. Su padre se hallaba en la campaia
de Tarqui contra el Pert.

Era la vispera del combate.

Encontrdbase sola, embebida en sus queha-

ceres, en la mds interior de las habitaciones, cuan-
do sintié pasos de alguien que, como buscindola,
avanzaba de aposento en aposento.

Disponiase & salir, segiin la manera de dejar
el bastidor en que bordaba; pero antes de que
lo hiciera, destacise en los umbrales la aristoerd-

“
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tica figura de Ricardo, muchacho de buenas pren-
das, si muy noble, poco inteligente, con el cual
tenfa compromiso.

—Td aqui—murmurd, precipitindose @ col-
garse del cuello, sin cuidarse de dejar al descu-
bierto la tentadora blancura de sus torneados
brazos hasta el codo.

—No puedo vivir sin verte—contesté él, os-
forzindose por dar firmeza & sus palabras.

Ella, sin soltarle, casi rozdndole la mejilla
con los pétalos de rosa de sus labios, con esa voz
meliflua en que saben ponet las mujeres toda el
alma, continuo: :

—Precisamente, pensaba en ti. Sucede con
nosotras lag mujeres, lo contrario que con Vo§o-
tros los hombres: como todas nuestras faenas son
manuales, tenemos, mientras trabajamos, la cabe-
za libre para fantasear con nuestras ilusiones, Pe-
ro, qué te trae? Qué es de papa?

—Queda en el campamento. Mafiana serd el
combate... No me aventuro 4 perderte: en el cie-
lo mismo me harias falta... Pedi permiso al Ge-
ng-!ral... No te habia visto tanto tiempo... ¥ sa-
biendo que ol dia diez han entrado aqui algunos
peruanos, figirate como estaria... ;

—Ya lo creo—le interrumpié élla—arm®iando
venir 4 gacarlos & puntapiés.

~ Le oprimié suavemente la tostada mejilla con
log labios, y prosiguic:

—Fueron una partida de cobardes. Los en- «
_fermos del Hospital bastaron para humillarlos has-

ta la capitulacién. Tl General Gonzalez, se ha
portado como todo un hombre. Una vez adentro,
no han faltado traidores que les han abierto sus
puertas. Canallas!

La indignaciéon en que rebosaba su pecho,
g0 tradujo sobra su rostro encantador en una olea-
da de ptirpura. No doe otro modo eoloréa el gol

r'd
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on el beso primero de sus rayos la nieve inma-
ulada de lag cumbres.

! —Mrajiste alguna comision?—le pregunté vol-
viendo 4 reanudar el didlogo, "despuds de un mo-
mento de pausa.

i —No. Maldita la falta que hago alld! Por qué
"he de exponer tu felicidad y la mia 4 las contin-
' gencias de la guerra?

Inds, como si cayera en que estrechaba 4 un
| extrafio, separdse bruscamente. En su rostro ha-
' bia asombro. Sus ojos, chispeantes al principio,
f fucron serenindose por grados hasta el enterne-
cimiento, v, al fin, brillaron humedecidos.de ldgri-
mas gue, como  esas tempestades que No s€ veri-
| fican, conecluyeron con anunciarse. Pobre nifial a-
;:maha tanto @ Ricardo, y cuando mis acentuado
Lestaba su carifio, lo encontraba indigno - de sus

i
I ternuras!

i Al cabo de algunos instantes de silencio, mi-

I rdndole de frente, con mirada acusadora, le in-

L cropo: (

» —Vienes por no pelear!

| —Di por no pm'clertu—obser\-‘é timidamente
el jéven . Ella concluyd:

b —No me amas! '

i —Y tanto, que renumcio 4 la gloria por ha-

" coite mfa—repuso Ricardo con impetuosidad.

, Inés enrojecié hasta el blanco de los 0jos, ¥

| replicé subrayando las palabras;

i —(QQuien no '‘ama 4 su patria, no puede amar
4 su prometida, Quicn no defiende la tierra de

';; gug mayores, mal puede  ser avanzado centinela

| de su hogar. Quien da su honor 4 ftrueque de

| las gracias de una mujer, es probable que compro-

| niota la honra de su familia...

—Pero, si ta eres todo para mi!

—Las palomas tienen su drbol para el nido;

las fieras su madriguera: el hombre sin patria es

Sl e
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como hoja arrvastrada por el viento.
_ —Hablas por hablar, Inés; y, de
qué es la patria?

s la luz que nos ' alumbra, el aire gue
respiramos, la tierra que nog sostiene, el ecielo
que nos cubre; las afecciones de nuestro corazon,
los pensamientos de nuestra alma, el Dios do nues-

ng, dime:

“tra conciencia: en el pasado el recuerdeo, en el

" presente la ilusién, en lo vehidero la esperanza:

las tumbas de nuestres mayores, los altares e
nuestros templos, el rumor de' nuestras campa-
nas, las ondas de nuestros rfos, el aroma de nueg-
tras florestas: tode lo que nos rodea, que osti den-
tro v fuera de nosotros, que'forma parte de nues-
tro ser: ese conjunto, en fin, en que entran hasta
los defectos de nuestros hermanos ¥y las piedras
de nuestras calles, v del cual nos separamos llo-
rando, cuando por fuerza o por necesidad tene-
mos que abandonarlo,

Ricardo escuchd hadta el fin aguella atrevida
improvisacién, y, cuando hubo concluido, ponién-
dose de rodillas, en acfitud suplicante, murmuro:

—Exigeme lo que gustes, pero no me abo-
rrezeas!

—Vuelve .al combate.

=Y, si muero?

—Te colocaréd llorande en el ntmero de los
héroes y guardard tu puesto en mi, lecho hasta
la’ muerte. Si no vas, olvidame!

—1Iré; poro iré por il

- —No basta que vayas; es precigo que en la
lucha te distingas. Me traerds como regalo de bo-
da una bandera arrancada por tu mano al ene-
migo. La hija de un Sargento de la Independen-
cia, no puede ser esposa de un cobarde,

~—Traerd, no solo una...—respondié ¢l joven
con arrogancid, y Salié preeipitado..

Inés volvié 4 su labor,'sobre la cual, de rato

]
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n rato, cafan gruesas y abundantes lagrimas.’

11

La linea divisoria de las vertientes del Por-
ote, nudo que extendido de orto 4 ocaso, enlaza
I por el centro las dos cordilleras de los Andes, era
Ila. que iban 4 disputarse los dos ojéreitos. Ocho
f|mi'l peruanos ocupaban las faldas meridionales, ¥
las septentrionales cuatro mil vencedores de Co-
lombia. Los primeros personificaban la ingratitud
by 1a usurpacion; los segundos, ¢l patriotismo y la
B justicin. Aquellog estaban fuera de su territorio;
B 1o les cobijaba con sug alas' el dngel tutelar de
8w nacion, ]
‘ . Con las primoras ¢laridades. del erepisculo
' natinal del dia veintisiete de Febrero de mil ocho-
b cientos veintinueve, la division del General Plaza,
l que ocupaba la colina y las brefas inaceesibles de
8 su derecha, rompid sus fuegos contra el esaunadron
b Cededio, colocado -4 la vanguardia, en la garganta
i del Portete; y el batallon Rifles, que lo protegia;
b contestd el ataque, sosteniendo el combate solo, a
pesar de su reducido nimero, ol espacio de un
¢ cuarto de hora. ,
; Entonces ocurrié una peripecia propia de los
B azares do  la puerra. Belona tiene sus caprichos,
iy no va con su antorcha d los combates, 'sino pa-
| ra respirar ¢l humo de Ja sangre, 11 Capitin Pie-
drahita, destacado horas antes con un cuerpo de
& hombres escogidos y sacados de todos los hatallo-
| nes’ para presentarlo 4 la vangusardia, habidndo-
aa oxtraviado en el camino, 4 edusa de la oscurt-
dad de la noche, ataco por la retaguardia al Rifles,
cuando ya estaba combatiendo. Agquello era pavo-
roso: peleaban leones contra leones, creciendo su
b furor 4 medida del destrozo; pero antes que lia-
gara’'a consumarge la catastrofoe, la Auvora, para
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sgcal'les del error, apresurdindose 4 romper en luz,
hizo que se reconocieran.

El gran Mariscal de - Ayacucho, que dirigia
en persona la jornada, después de saludar agTa-
deeido al astro testigo de sus victorias, del que
se hallaba en espera, abarcando de una sola ojea-

da toda la linea de combate, destacd varios cuer-

pos en di\{ersas direcciones, vy queddé totalmente
comprometida la batalla, entre cinco mil invasores
v menos de dos mil soldados de Colombia.

La altura estaba ocupada por el enemigo, y

era preciso tomarla. Sendas no habia, fuera del
desfiladero de la garganta del Portete, que resul-
Eaba impracticable bajo los fuegos enemigos. Bre-
flas escarpadas del mds dificil acceso protegen su
derecha, y un bosque todo cortado e impenetra-
ble defiende su izquierda. Pero la orden estaba
dada y era preciso cumplirla,

 Jefes y soldados rivalizaban en valor: era de
verlos escurrirse 4 travds de los drboles y male-
zas del bosque, con la agilidad de una serpiente;
encaramarse por lag brenas, llevando el arma en
la boca, para asirse & los matorrales con las ma-
nos; saltar precipicios, poniéndoge unos de puente,
para que pasen gobre éllos los restantes: y tras-
poner lajas y derrumbaderos, clavando las bayo-
netas para escalag en la roca. Era la vertiginosa
ascencién de los Titanes en su asalto al Olimpo.
Y cuando acordaron los contrarios, tenfanlos ya
delante, en la cumbre de la colina, como si de
improviso se hubiesen convertido en hombres los
troncos que, un momento antes, les servian de
parapeto.

. A tan wviolento, como inesperado ataque, cun-
de el pavor en lag filas; se repliegan, dejan en
descubierto los flancos, y se¢ amontonan y arre-
molinan en el centro, donde hace Lamar en per-
sona, esfuerzos desesperados por volverles & dis-

1l
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eiplina, Pero ya nadie oye. su voz; aumenta con
L la confusion la carnicerfa, y queda consumada la
| derrota.

b A las sicte do la mafiana, bajo un sol glorio-
8 50 como el de Pichincha, soné la voz de la victo-.
U via; §, 4 raiz de élla, cuando atin humeaba el cam-
Il po teatro de sus hazafias y resonaba en las quie-
& bras, repotido por el eco, ol grito del triunfo, ca-
b da jefe recibiu del Mariscal, con el orgullo del
! deber cumplido, la porcién de gloria 4 que se ha-
B bia hecho acreedor, vy, al propio tiempo, recomen-
§ daba 4 los individuos de su mando, que tuvieron
L Ja audacia de distinguirse entre todo ese ejéreito
¢ de héroes. \

i Tntre estos hubo uno de quien todos habla-
" ban y aquien ninguno pudo conocer; porque
L habiéndose adelantado 4 todos, g6lo afirmaban
b haberle visto avanzar, combatiney perderse en las
L filas enomigas, luchando, cuerpo 4 cuerpe, haeien-
b do méas destrozo que un jaguar en un rebaiio de
| corderos; siempre con rumbo 4 los puntos donde
| agomaba, una bandera, como gi el alcanzarlas hu-
I biose sido el tinico objetivo del combate. Pero na-
die le hahia visto regresar: era probable que, en
L ¢l campo enemigo, partia tierra con las vietimas
‘ de su denodado brazo. 1

i Tra uno de esos héroes desconocidos, que
l labran con su comportamiento la gloria de los
caudillos v las efemérides de la patria, y que des-
| aparecen sin que la historia recoja su nombre, de-
b hasiado humilde parva sus péginas, ni honrada
| gopultura guarde sus huesos, porque hasta la tum-
i ba responde 4 los convencionalismos humanos.
i Ricardo no habia vuelto 4 lado de los suyos,
*i?'] Vacfo estaba su puesto en el batallon Rifles, du-
& panto el combate. @u voz mno se habia moezelado
Bl do la victoria, ni sus despojos fueron hallados
Len ¢l campo.
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Ricardo habia desertado.

! 11

Ocho dias después de la hatalla, al ¢abo de

veinticuatro horas de prisién, fué conducido Ri-
cardo 4 la presencia del tribunal que habia de juz-
garle, en Concejo de guerra, por desercidon vy -co-
bardia.

A la victoria se habfan seguido los premios,
en los que se mostrd prodiga, porque fecundas en
mérito fueron las obras; justo c¢ra que 4 los pre-
mios siguiesen los castigos, con tanta mayor razon,
cuanto més inopinado resultaba el delito.

El acusado comparecio con la frente erguida,
la sonrisa en los labios y los ojos luminosos; mis
como vencedor, § quien enajena un vivo senti-
miento de satisfaceién cuando acudé A4 recibir la
recompensa, que como culpado sobre quien gravita
la humillacion de un erimen.

Aquel gesto, aquella actitud. gallardamente
modesta, aguella fisonomia rebosante de,confianza,
contrastaban, de modo singular, eon el vergonzo-
so acto de cobardia por el gue iba 4 ser juzga-
do, impresionando  desfavorablemente @ cuantos
le miraban. i

Los quepis, las charreteras, las cazacas bor-
dadas de oro y las espadas de los jefes que com-
ponfan el jurado; con sus reflejos metalecentes
en los que chispeaba enrojecida la luz, parecian
otras tantas miradas acusadoras, acumuladas alli,
de intento, para dar mayor solemnidad 4 los con-
vencionales rigorigmos de la justicia militar, cuyo
poder principalmente radica en ser arbitraria,

“ Modos los rostros respiraban severidad. Cual-
quiera hubiese dicho que los vocales mordian cn-
tre ns dientes la consigna, y apretaban los labios
temerosos de que se les escape de la boea la con-
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Y | . .
. dena, antes del moniento preciso de pronuneiar

un voio, para cuyo dictdmen estaba demds el jul-
¢io, porque ya lo tenfan formulado.

Requerido por el Predidente para que con-
toste 4 los cargos del TFiscal, repuso el reo, con

Cirritante ealma, aue nada tenfa que oponer en su

delensa, ,
Se habia enrolado voluntariamente en las
filag, on momentos en gue la patria necesitaba de

'soldados. Habia hecho la campadia 4 satisfaccién

de los superiores, que le aplaudieron con frecuen-

por ¢l g¢bo, muchas veces humillante, de ohtener
alguna recompensa. La campaha habia concluido
con una esplendida vietoria on la que ningtina
parte reclamaba, para que se le pidiese cuenta de
su conducta, forzdandele 4 recibir honores que, por
motivos intimamente personales, tenia renunciados
de antemano. g

Insistio el Presidente que fuera més explicito,
puesto que era negocio en el que se le iba nada
menos que la vida; pero el acusado estaba inflexi-
ble: habia dicho la verdad; si eso no embargante,
querian condenarle, podfan hacerlo con el conven-
cimiehto de que obraban una injusticia.

Fsta bravata produjo un efecto matador. Los
gque concurren 4 un juzgamiento, por no sé que
malevolencia implicita, propia del corazén huma-
no, conceptian criminal al inculpado por el hecho
de la acusacion; vy, consecuentes con su erroneo
criterio, lo mismo que los gacetilleros en sus ero-
nicas, miran como faltamiento 4 la justicia, lag pro-
testas de la inoceneia.

asamblea, tenia alguna esperanza, y se acogio, co-

8 mo 4 dltima tabla de salvacién, 4 la vesania del

procesado. La actitud, la incoherencia de ideas...
{odo acusaba en 6l una perturvacion mental. Se

i R ]

¢la, porque obraba en obsequio del deber, y no

121 defensory no obstante la hostilidad de la,




100 1 INIGUEZ VINTIMILLA

.

trataba de un caso patolégico que estaba fuera
del aleance de la ley. Mejor que 4 la presencia
de un tribunal, debia habérsele conducido 4 una
casa de, orvates. Pero quedd desconcerfado, oyen-
do & su protegido formulat, en contra de tales
acertos, las mds endérgicas protestas de sanidad.

Ya nada quedaba por hacer; el juicio estaba
torminado; iban 4 cerrarse los debates. En cuanto
4 la pena, estaba ya impuesta: gerfa la del dltimo
guplicio. N

v

El Presidente llevaba ya la mano 4 la cam-
panilla, para dar por terminado el acto, cuando,
abriéndose paso, con dificultad, por entre la mul-
titud, comparecié un anciano que luefa presillas
de Sargento, y pidié permiso al tribunal, para que
hablara su hija, una linda joven de dieciocho -anos,
que se hallaba allf presente, y que guardaba se-
cretos relacionados con la 1lfima campana, capa-
oes do influir en la suerte del procesado.

Hubo un momento de perplegidad; pero, al
fin, més por la codicia de oir 4 la hermosa, que
por favorecer al reo, accedidse 4 la solicitud del
anciano,

La joven avanzando hasta colocarse entre la
mesa del juzgamiento y el acusado, después de
tocer, ligeramente, con esa tocecita autoritaria de
las reinas, murmuro: '

— Jueces: #No es verdad que VOsotros y la
mayor parte de los que como vosotros estuvie-
ron en la jornada de Tarqui, habd¢is hablado y
oido hablar de los heroismos de un hombre gque
_corria como un desespe ado tras las banderas ene-
migas, sin temor & lag balas ni respeto al ntme-
ro de guienes las defendfan?

A semejante pregunta, revolviéndose sorpren-

'

)

R

k!

i

3

B do s presentarse ot
B manos ung cosa larga comoO un pendon, invuelta
i en
- Entre tanto, se habia restituido la calma en
B discurso, como si nada de particular hubiese otu-
¢ rrido, prosiguio:

' de esta ciadad,
14 noche, ese
i razon por la eual se

i, moro
W derecha del enemigo. 7

)
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b dido, respondio undnimemente el auditorio con sig-
‘ -

nos y frages de afirmacion, y 1a joven, més anima
da, continud:

— Lo que ha todos congta, 1o neeesito pro-
bharlo. Pero, si acaso ese hombre no hubiese mwuer-
to, v agui mismo os lo presentara este momento,
ano es verdad quo le didrais los honores del triun-
fo y la parte de gloria que le corresponde en la
jornadat :

Tntusiastas afirmuciones g0 sucedieron 4 es-

| ta interrogacion, y la oradora, ligeramente pilida,

de elocuencia, volviéndo-

con los ojos chispeantes
emocion y de

g0 a4 Rieardo, con voz palpitante de
ternura, agrego: \

i —Pues, ese hombre es el mismo que, por
I un extraino capricho de su coraz6n de amante,

ocupa aqui, en vuestra presencia, ol banquillo de

L Jos acusados,

Tan Mesperada revelacion produjo en los
circunstantes los mis contrariog sentimientos; ¥ la
hermosa delensora, aprovechando esos instantes
de algazara ¥ turbacion, salic de la sala, volvien-
gaguida, trays ndo enfre sus
manta

una negra. :

la asamblea, v la joven, volviendo 4 reanudar su

—8u puesto estuvo vacio en el batallon Ri-
al llegar al campamento, partiendo
lo gue ocurti¢ bastante avanzada

habfa sido ya destinado;
incorpord al de Cazudores,
habiendo sido el pri-
V. cargar sobre la

 fles, porque
batallon

destacado en ese momento,
on. coronar las brenas

Un sordo rumor de desconfianza despenid e
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el concurso, y gntoucus la bella defensora, con ines-
perada muestgj‘la, cortando el hilo de su narracion
en un arrangue vepentino, dijo: ’

—Aqui feneis los testimonios!
Lih Y, lo mismo que Hipérides, en la defensa de
Phrine ante el tribunal de los Heliagtas, desga-
Irando_el manto negro, descogié con nerviosa
mano tres pa(limellones enemigos, manchados de
sangre, quemados por la pdlvora y gir c

: i ironados p

las balas. M il

Un clamor general de entusiasmo recorrié la
asa!mblca, mientras la hermosa Inés, que era la
defensora, reforzando la voz para dejarse oir
agregaba satisfecha: ]
y —Yo le pedi que me trajera uno como rega-
o de boda, y ha preferido traerme tres: esto no
o8 desertar ni ser cobarde!

i Gi

21 auditorio en masa, tal vez deslumbrado

por la belleza de Inés, se declard en favor del reo

quien, no solamente quedd libre, sino que fué con-
decorado con las presillas de Sargento.
-Mu__chos afios después, Ri.vurflo, anciano ya
aludiendo 4 esto, solia decir con cierto oro-u]]n’
ggg t(zl ‘grado cltle Sargf;ento de la .l'n1.'101;01'1(1311('1;{
snia, era el regalo de : y recibi6. de
gty g ‘lo boda que recibié de

’
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JORGE EL UXORIGIDA

i Llovia, Novia mucho; la oscuridad iba siendo
' cada vez mds densa, y me hallaba apenas 4 la
15 s . H =epb i 2 . Cf
P mitad del camino de Ingachaca & Todos Santos,
A pie y sin mds refugio que el paraguas; un pas
B paguas de pobre, verdoso. ¥ picado por la poli-
lla... un pedazo de cielo con estrellas,
by Atraido por la luz y resuelto 4 pasar en ella
la noche, porgue no mostraba trazas de acabar
L ol aguacero, llamé a lag puertas de una casita de
. humilde apariencia, vista de fuera; pero, por den-
L tro, no dejaba de tener ciorta. elegancia, resultan-
B te del gusto en la digtribuciéon de sus muebles ¥
B del exquisito aseo que el ella se advertia, Delan-
8 {o oxtondiase un jardinillo en cuadro, circuido por
§ | una valla de entredaderas, cuyas ranas, conduci-
i das por alambres artificiosamente dispuestos, for-
B maban, bajo el alero del corredor, vistosos corti-
W najes. De rato en rato, las rachas de aire venidas
, desde. 6, inundaban las habitaciones con una olea-
B da de perfumes.
‘ Un matrimonio joven habitaba alli; ¥y tves
rubios pequeiinelos, que eran la delicia de sus-pa-
i dres, gordiflones y vivarachos '‘como los dngeles

Rizas, flores, amor, inocencia, perfumes ¥y paz simi-

i

de Murillo, hacfan de ella un verdadero paraiso.’
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bolizan el ecielo.

Serian las ocho de Ia noche, cuando, despuds
de una frugal comida, de sobremesa, mientras Re-
gina, su mujer, se afanaba en prepararme lecho,
nos refirié Lucas, 4 los niflos y 4 mi, la historia
que va en seguida.

#*ﬁl y

Hace muchos ' afios, de recien construido el
puente de Todos Santos, cuando no existian aun
las casas que le rodean, ni estaba el matadero de
reses junto 4 él, Jorge, viniendo del Bigsig, toed,
4 boca de noche, en Ingachaca, donde Alfonso,
amigo suyo, con quien tenia vineulos inguebran-
tables de relaciones nacidas en la escuela, conti-
nuadas en los bancos del colegio y mantenidas
inedlumes, después que tiré cada uno por su lado,
en medio de los azares de la lucha por la vida.

Mientras comer y charlar... éllos que tanto
tenian que decirse y que contarse! las horas que
no necesitan descango, y que, 4 nuestro pesar nos
arrastran en su vuelo, 4 correr y ms correr, co-
mo para coartar las dulces confidencias, iban so-
bre las diez. Jorge, resuelto 4 pasar adelante, in-
tentd despedirse; pero Alfonso se opuso tenazmen-
te. :
—No irds—le decia; la noche esti negra co-
mo carbén nuevo, y van pocos minutos para las
once, y entonces zquién diablo pasa el puente?

—Tengo' que ir sobre los imposibles—insistio
Jorge, por cuya mente pasd el recuerdo. de su es-
posa, una joven fresea, lozana, provoeativa como
un ramito de uvas recién arrancado.’ .

Seis lunas haefa que la llevd al altar, coro-
nada de'los simbolicos azahares, y, con quince so-
les de ausencia, su carino, que era grande, habia
tomado desmedidas proporciongs, y se la ponia

PROSAS DE ARTE 106

delante con sus curvas de tentacién, sus 0jazos’
luminosos, su boquita roja, llena de mimos y de
besos, sus manitas blancas y sedosas... los azaha-
roe marchitos exhalaban todavia perfumes reza-
gados,... Y contra toda la voluntad de Alfonse,
acabd 'por irse. i ! i I
Qué noche! Niun agiro arml.:s}, ni una 1u01ul'-
aga abajo. Corria un  viento h'lq e lmputu.o.q(‘)
& eapaz de helar la sangre en el corazon de un buey.
A su impuiso, los drboles y matajes remecianse,
B como haciendo esfuerzos por dejar el sitio; en tan-
= to que las pencas, firmes, levantaban en escudilla
\ sus cien hrazos. Aquel contraste de espectros y
L monsiruos negros, que eran como el cuerpo (?G‘IB.
' gombra, unos, rigidos, inmaviles, y otros, agitan-
b dose, con locas contorciones, les comunicaba cier-
i ta especie de vida angustiosa, deforme, imponen-
I fe: aquel contraste denunciaba voluntad, e infun-
idia pavor. ey
b Jorge habia gana(lo })11(111 trecho. Qomqn}za-
 ba 4 distinguir la ciudad dibujarse con lineamien-
tos negros sobre el fondo brumoso_de_l horizonte.
' De improviso, bruscamente, como si viera abrirse
" delante un abismo, el caballo se encabritd, dando
. un giro tan rdpido sobre sus patas traseras, que
& Jorge, lanzado por la tangente, tuve que a_hra-
J zarsele del cuello, para no dar con su hgnnanulad
" en tierra. Enire tanto, el caballo corria, corria
desbocado, en sentido opuesto al que llevaba.,
Pasado el primer momento, en cuanto logré
W volver 4 la silla y afianzarse en los estribos, em-
) pleé todas sus fuezas para contener al noble ‘bru-
¥ to, que huia despavorido, Lo ca_lnu’), y despuds de
| tornearlo repetidas veces, volvié 4 picar; pero el
§ animal reculaba y reculaba, empinando y llqmnn-
b do corbetas, sin obedecer 4 la espuela 1l al frenc.
Bt Jorge iba poniéndose nervioso. ;hunor’cmntu-
Lso de voces indistintas le hirié el oido; ereia per-

e T e S
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cibir el roce del vestido de seres impalpables que
pasaban junto 4 él, sopldndole en la cara con un
soplo de mnieve; y se le puso la caboza como un
monte. Mientras socegaba 4 la cabalgadura, pal-
mefindola en el cuello, como los nifios para espan-
tar ol temor, tosfa y murmuraba entre dientes—Ner-
viosidad!... Ese Alfonso tiene la culpal... Meter-
me semejante miedol—Se santigiié tres veces de
corrido; hizo cruces 4 la sombra y el espacio, en
torno suyo, y volvié 4 picar. El caballo, siempre
rebelde, reculando- sin  tino, le arrimé contra una
cerca. Jorge, al sentir picaduras de espinas en la
pierna, torned bruscamente: el animal zafé de un
salto; Jorge se sintié cogido del pie por una mapo
que estaba en la sombra, y cayd. L
Su primer pensamiento fué defenderse: incoj-
pordndose rdpjdamente, eché mano 4 la pisto{la
y miré en torno. Las sombras parecfan marchar
furiosas contra él, en compactos escuacrones: una
batahola de voces, como el rumor de una escuela
de primeras letras; ensordecia el espacio; el vien-
to se arrastraba entre las matas con estertores de
agonizante, y, de en medio de las malezas, al in-
clinarse para abrirle paso, salian risas y sollozos.
Chocaban entre ellas las hojas de los drboles, v
por extraiia complicacién de sonidos, repetian eJor-
ge», «Jorge», y las olas del rio, quebrdndose con-
tra la orilla, lanzaban sonoras y frescas carcaja-
das, que eran de personas conocidas: mujeres 4
quienes burls, maridos deghonrados, enemigos irre-
coneiliables... todog muertos. ‘
Aquello aeabé por trastornarle. Se acercd 4
tientas, con las manos extendidas, orientindose
por los resoplidos del animal, ¥y cabalgé, resuelto
4 volver riendas y huir, easo que continuara em-
pacando: el caballo partié como una exhalacion.
Bueno era, andaba hasta tres leguas por hora; mds,
nunca habfa desplegado tanta agilidad, Jorge se

¢
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buso de barriga sobre el pico de la monfura, co-
10 si zambullera la eabeza en la sombra para mi-
rar de cervea, y se encontrd ginete sobre una ar-
mazén. Al botarse de ella, estaba en medio puen-

1 Por las columnatas y los arimeces, como equi-
Y ibristas en la cuerda, formas vaporosas, arrastran-
iido luengas opalandas blancas, rosa o azul, iban
y venian, yepitiendo con voz alterna y hueeca ex-
& trafios aires; y por el uno y el otro exftremo, ce-
& rrando el paso, en desorden, los ojos fosforecen-

Ltes, erizado el lomo, avanzaban oltateando, y en
8l partida, panteras, leones, tigres, onzag, cocodrilos,
Vlohos ... toda elase de monstruos y alimafias de ai-
tire, dé agua y de tierra, hambrientos, voraces, te-.
& rribles, enseiando sus eolmillos blancos y sus bo-
B cas rojas.

&, Los labios y la memoria se le negaban & lag
I plegarias, los dientes lo castafeteaban, sacudia to-
b Qo su cuerpo intenso calofrio y le iban faltando
i la respiracion y la vida. Se dié por muerto, y ca-
L y6 do rodillas en medio puente, para hacer el ac-
L tq de contricion; pero al levantur los ojos al cie-
! 1o, quedé horrorizadod un diluvio de rayos ame-
& nazaba su cabeza,

! La desesperacion de Jorge llegd al colmo. Si
andaba, €& quejaban las piedras bajo sus pies;
contorciéndose y haciendo esfuerzos por escapar,
L como si fuesen cuerpos vivos; ¥, cuando se arri-
' maba 4 log antepechos del puente, en busca de
8 refugio, del mismo canto salfan voces que le aies-
i taban ‘de improperios, y hego, carcajadas que le
b desconcertaban.

[l Estrechado por un efrculo de bocas y de ga-
b rras, que se iba haciendo cada ves mis corto; cris-
§ pados los miembros, desconpuesto el rostro, impo-
B tente para la fuga, en el dltimo  exiremo de la
B desesperacion, con paso inseguro, d cuatro nies,

)
3
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vacilando como animal heride, se puso de pechos
sobre el borde del arimez del puente, para arro-
jarse al rio. Pero esto no fué sino motivo para
nuevo espanto: no eran aguas las que corrian
por el cauce: mujeres, nifios, ancianos.. individuos
de la especie humana de toda edad y de toda ra-
za, desgrenados, revueltos, confundidos, jadeantes,
agitindose, gimiendo pasaban en sucesion inter-
minable, arrastrados por corrientes de ldgrimas
¥ sangre.

Atl'oz era el eqpoctaouln, pero preferible 4
las fauces y las zarpas de las fieras! Destallecien-
te, enloquecido, cerrando los ojos, se inclind sobre
el abismo para dejarse caer. En ese instante, una
mano le detuvo por el brazo, al mismo tiempo
que una voz de mujer, querida para él, infinita-
mente armoniosa y dulee, le gritaba:

—Jorge! Qué haces, Jorge!

Al volver el rostroy se encontré con su espo-
84, en cuyos brazos se eché balbuciendo como un
nifo:

—Judit!... Judit... mia!—Y ambos se deja-
ron caer, méds bien que sentarse, en uno de lps
bancos de ladrillo que costean el puente.

Después de un momento, Jorge, vuelto en
sf, mird en torno, y nada se percibia, sino el ru-
'‘mor del rio y la serenidad de la noche. Ll eielo
estaba limpio; algunas nubeg amontonadas sobre
las montaias de oriente, se¢ arrebolaban anun-
ciando la proximidad de un astro. Debian ser las
once y tres cuartos de la noche.

—C6mo asi has venido?—le interrogo Imbv
4 su mujer, y élla contesta:

—Llegd en casa el caballo con la silla vaeia,
alin caliente, y, presintiendo una desgracia, sali en
tu busca.

—Has llegado 4 tiempo—murmurd él—Un
minuto después, habria sgido tarvde. Y le refirio
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.3' todo . 1o gue habia acontecido.

Cuando coneluys, Judit, lejos de asombrarse,
le dijo con severidad:
—Y eso te ha sobrecogido tédnto? Para mi

no es sino una imagen palpable ‘de la vida, que
EDios puso ante tus ojos para comunicarte fortale-

79,

—Da la vida, dices...!

Flla, sin parar mientes en el asombro de su
esposo, continud:

—Qué es el hombre gino un alma: que, jinete
gobre un esqueleto, viniendo de lo «lesconoeido,
atravieza el’'puente de la vida, que estd sobre el

. rio del tiempo, en pos de la felicidad, que ima-

g.i;ina al otro lado? Y siguié hablande:

= puente de la vida es el paso de la prue-
ba, en la inmieracién de las. almas, desde la os-
curidad ‘de la' nada hacia el pais de’la dieha. Por
és0 en él, para combatirle al hombre, se dan cita
todos los vicios, todos los erimenes, todas las pa-
giones; pero, no con lag aparienciag c;uu en el {ra-
ifn del mundo, sino en toda su deformidad.> La
pantera de la lujuria, el cocodrilo de la hipocre-
sia, el buitre de la gula, la loba de la avavicia: el
escorpion que personifica 4 los suicidas; ol cama-
le6n que pinta 4 los aduladores; la vibora gue
es pdlido trasunto de la envidiay todos los mons-
fruos marinos, todas las aves rapantes; todas las
alimanas 'y sabandijus de los desiertos y los bos-

*ques. Por debajo pasa el rio del tienipo, arrastran-
“do 4 las generaciones entre las corvientes de sus

propias ldgrimas y sangre: ligrimas l(' tantos do-
lores, | de tantos desenganog; sangre de tantas gue-

B rras, do tantos asesinatos arbitravios 6 legales

gue asuelan el ~universo. Del eiélo pende, para
o Ia :{1‘--.-,.: Ui aye,” porgue todos nacen sentens
clados., Poro, en medio de tado ipatece sercasmp!
siendo ol mas deseractado de los seres; ¢l hombie



110 J. INIGUEZ VINTIMILLA

! suefia con el amor, la grandeza y la opulencia,
imAgenes vaporosas que, vestidas de blanco, rosa
y azul, flotan sobre el mar de sus dolores. 4Habrd
cosa mis clara?

Jorge estaba abismado. Jamds le habia oido
hablar con tanta elocuencia 4 su mujer. Tenia
impetus de abrazarla y devorarla 4 besos. Pero
go contenia, porque estaba avergonzado, y se le
imaginaba ser esa una profanacién: su mujer era
un éngel. Cuando callé Judit, él, inspirado por el
entusiasmo y el amor, aplaudiendo 4 su interlocu-
tora y continuando su pensamiento, dijo apasio-
nadamente:

—(Como sin tu auxilio no habriamos conver-
sado ahora, hay que concluir: que la mujer es, en
medio de la amargura y los terroves de la vida,
fuente de dulzura, iris de paz, gimbolo de salva-

cion, Bendita seas! ‘ _ I
—Vamonos,—le respondié Judit, poniéndose

en pie y tomdndole del brazo. ;
—Vamos. Ya sale la luna—le repuso él obe-
deciendo.

se instante emergié el astro, y el primero
de sus rayos, dando de lleno enila cara de Judit,
alumbré el seco y descarnado rostro de un esque-
leto.

— Judit!—grit6é Jorge con desesperacion—dJu-
dit, dénde estas! s

— Aquil—respondié el esqueleto, oprimiéndo-
le el brazo como con tenazas de hierro.

—T{?—interrogé Jorge, riendo 4 carcajadas—
Ti... Judit?—al mismo tiempo que le descerrajaba
un tiro en el pecho.

Judit cayé murmurando:—Descendi6 el rayo
que llevaba la cuenta de mis dfas: ti ninguna cul-
pa tienes. Te perdono!—y Jorge huyd despavori-
do.

Desde entonces, 4 la vista de una persona,
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Jorge se angustiaba como ante una vigién terro-
rifica, v huia; o, cuando esto no le era dado, ce-
rraba los ojos y se tendia en tierra con la cara
pegada al suelo.

Todos le tenfan por loco; pero habiéndole he-:
cho un examen de las pupilas, se descubrié que
era victima de un fenémeno tnico en su especie,
que estaba fuera del campo de la Optica y la
Patologia. Para sus ojos desaparecian los vestidos
y la carne, y como ante los rayos de Roentgen,
pero de un modo perfecto y claro, s6lo quedaba
patente el esqueleto con su risa perpetua, sus cuen-
cas sin pupilas y su aspecto pavoroso. Teniéndo
siempre adelante ese memento, Jorge murio en o-
lor de santidad.

Si acaso ese fenémeno se hiciera universal,

" por lo menos un dia en el aio—concluy6 Lucas—Ia

humanidad estaria regenerada: tantas guerras, tan-
ta corrupeién y tantos crimenes que traen revuel-
to al mundo, obedecen exclusivamente al hecho de
que el hombre, con el transcurso de los siglos, ha
perdido la memoria de sus Postremerias.




COMO SUENAN LAS NINAS

Era hora de recreo.

Julia y Betsabé, hurafias al trato de las de-
mds colegialas, escurriéndose, 4 hurtadillas do la
monja bedel, al través de los rosales que hacen
marco al jardin, fueron & sentarse en un banco
‘de piedra que habfa en el dngulo opugsto, bajo
un matorral de acacias.

La ealma hacia esa parte era completa. El
murpullo lejano de voces y risas de las que juga-
ban, ahogando los ligeros estremecimientos de la
admosfera, conclufan por hacer profundo el silen-
clo enytorno de las dos. :

k —Qué bien estamos agui—murmurd, al eabo,
Betsabé,

—Toda la maiiana he acechado -la oportuni-
dad de hablar 4 solas—contesté Julia—tengo lin-
das cosas que contarte.

—Que: no nos vea la monja, mi guerida Ju-
lia... Tiemblo dar motive de queja, porque se lo
dird 4 mi madre, que bastante tiene para sufrir
con su pobreza y su viudez.

-—No lo creas: no se lo dird. Yo vivo tres a-
flos en esta casa y conozco hasta su ultimoe vin-
eén y el genio de todas las monjas... La madre
Santa Inés es muy buena... Lo més que haria,
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nos encontrara, con un tironeito de orejas, man-
Wdarnos al obrador, 4 meter puntadas mientras las
otras se divierten. g !

| LiQjala sea como dices!—balbuced Betsabé,

Umo si quisicra recoger en sus ojos toda la luz
de sol que inundaba los espacios, confinud: :
—Quisiera para puesto de estudio este rin-
. Tener cerca las flores, contemplar & nis
anchas el eapacio, donde acaso se crucen con las
wias las miradas de mi madre, oir los guspiros
e 1ns brisas, lag querellas amorosas de las plan-
‘tas... Nadie me gana en eso de desecifrar los se-
“¢retos de la naturaleza, de fijar la época en que
‘hardn su eclosién las yemas, de adivinar el ftra-
yajo misterioso de las larvas...

—Yo no me preocupo de eso—le interrumpié
Julia, sacudiendo graciosamente su rubia cabecita
f—meo contento ton saber, al pespunte, el lenguaje
B de las ‘flores, de la tarjeta y del panueld para con-
B tostarle 4 Carlos... 1Qué chasco el -del pobrecito
1o ofra tarde!... Me moria de pena y me daban
b panas de reir, viéndolo humilde y cabisbajo, saliv
P arriado por la monja, eomo muchacho cogido en
b robo... iY me hace sonar esa noche el maldito!..
Betsahé, que embebida en sus idealidades no
£ le habia escuchado, con la frente levantada y las
Binejillas encendidas, continuo:
k. —Imaginate una cagita de cedros olorosos,
B cubierta de hojas de cana, incrustada en la ram-
i pa de un cerro, cuyas faldas van extendiéndose, ex-

P todiéndose hasta formar playa en las orillas del rio
.. Arboles frutales la rodean, pijaros pintados la
B oantan ... iAy mis floves!... iAy mis aves!...
Dog gruesas ldgrimas brillaron en sus largas
b v aterciopeladas pestanas, y se deslizaron por sug
i mejillas, al mismo tiempo que su amiga, haciendo
W (por consolarla, le decia:

W

et

uspirando, v después de contemplar el cielo, co- -



114 J. INIGUEZ VINTIMILLA

—Pero aporqué lloras Betsabé? iQué simple-
za! Llorar por unas cuantas matas de clavellinas
enfermizas!... Por una media docena de manza-
nos torcidos y ecaratosos!... y luego, por una ca-
ga... por una choza de mala muerte! ... \

— Allf he nacido, y allf vivi hasta hace cua-
tro meses que vine 4 este colegiv—replicé Betsa-
bé, deshecha en llanto. Y hundiéndose otra vez
en el pasado, sin alzar lgs ojos para ver a' Julia,
que la contemplaba atdénita, como si nadie la oye-
ra, sino seres invisibles gue estfuvieran en torno
de ¢lla, prosiguid:

—Las flores mis amigas, los pdjaros mis tro-
veros... Paladear el sabor de sus endechas... Qir
la armonia de las semillas al desarrollar su jer-
men éntre los negros terrones... Las cosas que les
dicen los claveles & las rosas, teniéndolas siempre
cubiertas de rubor... Las flores aman y piensan,
gienten y lloran... 4Quién tradujd los trinos del
gorrién, clando los maizales echan al viento el
penacho de su flor? 4Quién consold 4 las tortolas
viudas cuyo nido deshizo el vendabal?... Aqui, co-
mo la flor de la marabilla en florero, muero por
falta de aire!... iMuero pov falta de soll...

Y quedd pensativa. Al cabo, irguiendo su pre-
ciosa cabeza de estatua griega, murmurdé:

—Pero ti me querias contar cosas muy lin-
das Zno es  verdad?

— Sij-—contesté Julia--queria contarte un sue-
fio; pero ha perdido su encanto oyéndote delirar...
Tienes un modo de decir y dices unas cosas, que
no me da gana de hablar,

—Te digo lo que siento en mi lenguaje de
campecina—respondio Betsabé—y, si me cuentas
lo que pensabas, ofrezeo referirte yo también lo
gue he sofiado anoche.

—Sabes—dijo Julia, frotando con fruicion la
mano de Betsabé que tenfa entre las suyas—ihe
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€ofiado una cosal... iqué pena de haber:desper-
fado! ‘Hice por dormir para continuar sohando;
0 no me salié bién, Imaginate; un salén enor-
o de color. de ensuefio, con cortinajes de ilusion y
os de fantasia; lamparas de oro; luz, mucha
...1 espejos por paredes; felpas por pavimento.
T.os muebles, de maderas olorosas de la India.
n ol centro un dibdn de rayos de luna formado
por manos de IHadas. All# me encontraba recos-
da vo, vestida de novia, sin accion para mover-
o. Nadie me habfa comprometido; no sabia con
W quicn iba 4 casarme; pero esperaba que llegue.
" Derrepente, armonias que eran perfume, y perfu-
es que eran armonfas... Las lamparas palidecen
nte la invacién de una ola de luz nueva, y en-
fra un dngel de tiinica vaporosa color de las me-
Hillas de la aurora. Los arranques de sus alas
¢ confundian con la elaridad, y al través de su
aje transparentibase su cuerpo como el de una
statua de porcelana bajo un lampo de sol. Sin
focar el suelo, con las alas temblorosas vueltas ha-
lgia atrds, 4 la mancra del colibri, puso sus labios
obre los mios... FBra un beso que quemaba. .. abro
0s 0jos... me fijo...tenia la cara de Carlos... El
lsusto me despertd. i
4 —Julia, td4 como rica, suefias s«cosas ricas. Lo
que yo he sofiado es muy pobre &para que fte he
ide fastidiar con su relato?—dijo humildemente
Betsabé 4 su amiga, excusdndose de referirle sus
BUenos.
B —8i no me cuentas, me enojo—dijo Julia, y
uando me hago enemiga soy terrible. |
, _i{Ea! Td lo quieres. Habfan llegado las va-
Leaciones. Sola y 4 pie, 4 la caida de la tarde, me
facercaba 4 coronar latltima colina desde la cual
5o ve ol techo de paja de mi casa. Iba friste de
o tener un pariente ni una amiga gue me -acom-
fie.. Me extraiiaba la soledad de la senda, sin
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una :1\'1‘.,. A ‘esa quo o5 la hora del revoloteo y de
log trinos en todos los matajes, La alegrfa de ila-
gt me empujaba, y con 18 «-::..':;c;-z.n {:ahin‘mh‘rn
¢l pecho, acababa de salvar el tltimo vericuoio,
ruando estallé la diana cgn que lag aves saludan
ol alba, Una nube de alas y -trinos. comenzaron 4
voltear en mi torno. S¢ habian dado cita en la
colina para mi encuentyo, ¥ nu-.ilovn yan en triun-
fo, ensayando eada cnal gusmejores cantos... L10-
das lag flores de mis jardines y las que nacen en
los limites de la heredad, habiun salido @ los bor-
des del camino y me incensaban coul sus perfumes,
caminando 4 mis lados en un desfile ideal como
dos ejércites de matiées v colores, danzarnas y
alegres, sacudiendo Bus corolas y echando pétalos
do seda bajo mis pies. Seguian despuds los arbus-
‘tos abiertos. en dos alas; luogo los drboles fruta-
les. con las ramas entre-cruzadas, formando arcos
cobre el camino, cargados todos defrutos en gazon,
al aleance de mi mano. Msas alld log sauces, con
sus crespas cabelleras verdegueantes sobre el os-
curo follaje de los robles: v, por tiltimo @stos,
cerrando la mareha, se habian colocado al rededor
del patio de la casa, en cuyo centro estaban mi ma-
dre y mis herganos emocionados y sonriendo en-
tre lfgrimas, Jamds he llorado con mayor dulzu-
ral Cai en sus brazos sin poder articular una pa-
labra y lloré de dicha, hasta gue la campana del
colegio mo despertd, y lloro v Moraré hasta vol-
verlos & ver. Ay ‘

Y Betsabé lloraba con hipos, como nino 4
quien se le hubiese quitado un juguete.

_Tienes razén, pero no Hores asi—decia Ju-
lia, procurando consolarla 'y sin, poder conten
su propio llanto—iTa suefias con el corazon, Bet-
gabd, por eso son tus sueilos tan lindos!

ASOMBRO INFANTIL

En diecisiete afios, 4 contar desde que echa-
ra el primer resuello, nunca le habia enfrado al
Huambra el antojo de salir 4 la ciudad. No co-
noefa mas mundo que la heredad de sus padres,
dentro de cuyas lindes se agitaba de geis 4 seis,
regéndola con su sudor para hacerla produeir. So-
lamente el domingo no se le veia pegado al sur-
£ co, porgue lo destinaba al cerro, donde, como me-
b diero, cuidaba ganado de algunos parientes, en
b los sitios comunarios. .

i Tra el tltimo fruto de la fecundidad del 1a-
| lamo envejecido de sus padres,indios de pura san-
' pre, muy honrados y ricos, aunque no al extremo
de habitar casa de teja, y por ser el menor de la
" familia, l6 apodaban carinosamente ol Huambra,
nombre con el cual era conocido y tratado en el
vecindario.

| Yo lo habia puesto ese domingo, en lugar de
I8 ir 4 la paja, salir 4 la cindad. Quién le hubo me-
i tido en eso era su primo Pacho; y Dios que es
i Diog, sintiendo no poder acompafarle, porque con
i sus setenta anos 8o encontraban achacosos, tuvie-
B 1on los viejos que consentir el viaje, encomen-
B ddndolo al primo; después de un centenar de exor-
L faciones, casi con lagrimas 4 los 0jos.
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Qué traza de bellacos! Lias de las doce eran
cuando entraban 4 la ciudad, taloneando 4 dos
matalones de aspecto cervil y piel felpuda, tan
pequenos, especialmente el del Huambra, cuariazos
corpulento como una torre, que, &4 pesar de lo re-
cogidas que llevaba las piernas, casi arrastraban
on ol suelo los estribos. *

Fl dia les parecié corto. De suerte que, cuan-
do, despuds de haber recorrido el mercado, abrien-
do tanta boca delante de cada tienda, bebido chi-
cha, comida champuz, ¥ trasegado tal cual copa
de puro, oyeron sonar las cuatro en el reloj del
Municipio, se hicieron cruces, admirados de gue
las hords de la ciudad fuegen tan cortas.

- Satisfecha la posada de los bagajes, 4 razén
de un cuartillo por eola, como si guisieran hacer-
les descontar el gasto, les dieron un apurdén hasta
salir de la ciudad, que era lo mismo gue entrar
en su parroquia; s iban tranquilos ya, suelta la
rienda, 4 paso de carga, conversando en altas vo-
ces, mitad en castellano vy lo demds en quichua,
de las impresiones de la e¢iudad.

De todo, nada les habia cogido tanto el cue-
ro, como la médquina de jugar pesetas, que 4 ojos
vistas de la autoridad, sin que haya quien vigile
gu procedimiento, colocada en uno de los portales
de la plaza de mereado, con la voracidad de un
lagarto, atrapaba en los dias de’ feria, moseas del
campo & centenares.

En sus cabezas vacias de conocimiento de
lag leyes de la meednica, tomaba el aparato aquel
apariencias tales de vida, que iba poco para que
le concedan también inteligencia. Y se la hubieran
concedido, si, 4 la vuelta de un recodo, no dieran
de manos 4 boca con el Teniente del lugar, & quien,
gsombrero en mano, galudaron:

—Alabado gea Jesucristo.

__Asi sea.sA donde eholos?
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— Casaman.

—Media vuelta! Atrds viene una escolta que
anda requisando bestias... les deja sin palurdos.
[Ina escoltal Qué peor flagelo gue una par-
fida de gorras y tiras coloradas echada por el cams
po! Cualguicra que no esté engel hito, habria co-
rrido por su refaco, para galir @ darla caza, con-
yveneido, por el rastro, que 80 trata de una mana-
da de chacales. Y quéjese Ud. al Padre Eterno.
La Constitucion ¥ leyes son para el pueblo, no
para la Autoridad, cuyo primordial deber es, pre-
cisamonte para mantener el orden, imponer el res-
peto 4 sus agenjes,

A tan inesperada nueva, quedaron cortados
v con ganas ' de llorar. Impetus tenfan de pasar
adelante, mirando de frente el peligro, ya que no
era posible, alli mismo, cavar un hoyo e¢n la tierra
para guarecerse. Mientras lividos y gangueando
murmuraban:

__Volver!... Nos alecanzardn...

— A euatro pagos de aqui hay un callejon—
dijo el Meniente, viniendo en su auxilio—Cruzan
ol llano, vadean el rio y suben por la banda.

No se lo dijo 4 sordos. (uando el Teniente
volted 1a curva tras de la cual ocurrié el encuen-
tro, apenas alcanzé 4 divisar la grupa del mata-
16n que cabalgaba el Huambra, perderse en la
indicada callejuela. Galopando @ despecho de las
piedras, nada piadosas para caballerias sin herra-
jes, abrieron la tranquera y Se precipitaron por
el llano, en direcciéon al rfo, cuyas crines, heridas
por el sol de la tarde, brillaban 4 la distancia con
reflejos metalecentes, al traves de la enramada que
guarnecia Ja ribera.

Pero no fué suerte aquella!l Vaya con un con-
sejo! Un rosillo de sua sehoria, la primera autori-
dad, gue momentos antes habia sido sacado del
eajon de la preservera, para gue revuelgque y ¢o-
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rretoe en el llano, ecomo un principe en su parque
real, haciendo cabriolas y poblando el aire de re-
linchos, acudid 4 colocarse entre los dos, Como de-
cia el Huambra, haciendo reverencias al de ade-
lante, auyentaba 4 patadas al de atrds. Al mismo
tiempo, un policia, asistente 4 cuyo cargo estaba
la custodia del rifoso bruto, aparecié 4 zancas lar-
gas, por la misma tranquera gue descorrieron éllos.

Estaban cogidos; alli asomaba uno de la es-
colta! 8i no ganaban la banda hasta cuando el
de la gorra llegue 4 la orilla, habia que resolverse
a4 echar el resto del camino 4 pie. Haciendo chas-
quear la tralla 4 derecha e izquicrda de lag chu-
padag ancas de sus cerriles, 4 la vez que les tam-
boreaban la panza con los talones, galoparon deses-
perados hasta el rio, que bajaba hinchado por la
lluvia de las alturas. Cristo! Peor era caer én ma-
nos de esos hombres! [Adentro!l Y desapareecid el
Pacho en medio de una vordgine de rvayos y de
chispas, que subieron como si explosionara una
mina y cayeron resueltos en un chaparrdn, Arras-
trado de rvompiente en rompiente y con el agua,
que en algunas partés le llegaba 4 la eintura, co-
mo si le abrazara traicioneramente para desmon-
tarlo, logréd aleanzar la ribera opuesta, veinte o
treinta metros mas abajo del botadero.

Y el Huwambra? Cuando sintié las salpicadu-
ras del agua en la cara, el rosillo reculdé contra
su matalon, y tuvo gque echar pie 4 tierra, tanto pa-
ra desembarazarse de la molestia, cuanto también
para prevenir que le pare algin perjuicio tan aris-
tocrdtica compainia, Suelen ser para el pueblo oca-
aion de muchos males las aproximaciones -de la
nobleza. Después, él sabria hallar botadero miés
adecuado a4 las condiciones de su cabalgaduara, y
estaria, en todo caso, 4 salvo de cualquiera acusa-
¢ién por haber inquietado 4 la de su sefhoria en
su paecifico retiro.
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. Més sana intencién/ no la tiene un anacoretfa.
"Poro no bien hubo tomado el cabestro del rosillo,
{ para asegurarlo en un tronco innu‘wliﬂ.m,'le cayo
Pencima el ronda encargado de su custodia, y se
B llova consigo ambos caballos, después de aplicar-
lo un par de bofetadas, en los carrillos cosa de
U imprimirle los dedos. ]
i Aquello era inaudito! Con qué, lejos de pre-
L miar su solicitud, se le injuriaba tan villanamen-
i" te? Y ora este el proceder de un ronda, brazo de-
I recho de la justicia? Indudablemente no merecia
B oue estropajo el titulo que llevabal Ya lo denun-
L ciaria, v esos cuatro dedos impresos en su rostro
" de indio puro serian sus acusadorves. Lo que 1m-
I portaba por lo pronto era salvar al inocente ani-
£ malucho, que tan mal iba 4 pasarlag en mano de
¥ csa gente. Y, con este pensamiento, se dirigio d la
& casa tras de cuyos muros desapareciera el hombre
con la bestia. Lo encontré parado en el umbral,
. como que lo aguardara, con la gorra cafda gsobre
I o] ojo derecho y las manos enfundadas hasta el
' codo en los bolsillos del pantalon.
] —Sefior soldado, mi ecaballo...—le dijo, acer-
b candose, timidamente, con el sombrero 4 la mano.
— Diez sucres—repuso lacénicamente el poli-
zonte.
b —-8i no tengo ni & quién pedir.,. Caballo a-
R jeno...
i —La plata, o te friegas: te has estado roban-
I (o el rosillo del Sefior Gobernador.
—8ea de quien quiera, eso es mentira.
—Mentira! Mitayo, quién miente?
b Le arrastro por el cuello puerta El(l'("l'lh'(), lo
b {rill6 @ patadas, le desgarrd el poncho, hizo peda-
zos con los dientes el sombrero, v, como 4 ese tiem-
;.' po asomara la comision causadora _rln tantos ma-
W Jos, le entreg6 al Huambra en calidad de preso,
" para que juntamente con su palurdo, sea levado
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4 la Intendencia, por haber sido encontrado, con
las manos en la masa, robandose el eaballo de su
genoria.

Qué, calabozo en el que le guardaron! Lo
preservera de un animal ‘es menos inmunda, B5o-
bre ese suelo que destilaba lo innombrable, le echa-
ron de espaldas y le guspendieron de una barra
por los pies. Reclamd, se le dio de foetazos; insis-
ti, se le puso mordaza.

No>le pareeia creible que la misma institu-
cioh'llamada & velar por la higiene y la salubri-
dad ptblicas, por el orden y la geguridad de los
ciudadanos, tratase de manera azas béirbara a per-
gonas, las mds veces inocentes, como dl 1o estaba,
s6lo por fingidas sospechas de culpabilidad. Pero
no le importaba mucho; aquello duraria poco: lo
que tarden en presentarle ante el juez para el
juzgamiento. Desde ontonces habran cambiado los
papeles: el picaro de! polizonte que le calumniara,
lo remplazaria en el puesto de la barra. iYa lo vefa
patas arriba sobre ese charco de inmundicia!

Tsta idea le consols, y como no hay maejor
soporifero que el maltrato congiguiente 4 un dia
de paseo 4 caballo, & pesar de todos sus pesares,
ol suefio reparador, como beneficio propio del cie-
lo que anochece y amanece para todos, no se des-
defi6 de visitarle. Se durmié con la misma tran-
quilidad que en la casa do sus padres,

Serfan las tres de la mafiana, cuando se le des-
perté de un zurriagazo; se le quité del tormento
y se'le condujo, tambaleando, 4 un cuarto desman-
felado donde habia tres hombres. Los dos desapa-
recfan bajo sus capotes oscuros. Calados la. capi-
lla hasta los ojos, aparentaban descomunal esta-
tura y tenian un aspecto tatidico vy mistericso, Iul
otro vestia correctamente. Kste fu¢ el primero o
hablar,

—Vas & decirme la verdad. No puedes en-
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i pafiarme, porgue yo ya la sé. Hstoy en tu favor,
'S mo confiosas todo, sin ocultarme nada, irds en

libertad; de lo contrario, con dolor de nuestro co-
razon, tendremos que sacarte la verdad de otra
manera—Ilablaba violentdndose por aparentar dul-
sura. Mientras le ofa, el Huambra pensaba: <el
corazon de este hombre debe ser una enorme ara-
fia lanuda y ponzonosa.» Luego el hombre conti-
nud: '

—Con que, vamos! Te han cogido robdndote
un caballo del Sefior Gobernador.

3 —Ts talso—contesté el interrogado—Esa es
una calumnia.

: Con qué serenidad expuso, luego, toda la ver-
dad de lo ocurrido! Hizo una enérgica relacion de
los maltratamientos y abusos de que habfa sido
vietima. Protesté de su inocencia, y ianifesto la
inverosimilitud de los hechos materia de la acu-
sacién. Ciertamente era una tonteria, nadie robaba,
por bestia que se le suponga, de dia claroe, en ca-
ga de su Sefioria ¥y con un ronda que le gigue al
pie. iCruz de Dios! Era preciso ¢reerle muy bruto!

Su interloeutor, aungue con visible disgusto,
1o habfa escuchado hasta el fin, sin interrumpirle.
Asf que concluyd, le repuso con un tono irénico
de mujer daiada:

_Entonces no le ofreciste vos ‘el pago de los
diez sucres? Veremos si ahora dices lo mismo—y
volviéndose 4 los otros agrego:

— Gallina asada.

Los hombres del capote, en un santiamén, le
ataron los pulgares con una pita; le pusieron en
cuclillas con las rodillas entre los brazos, por en-
tro estos y las corbas le pasaron un fusil, y lue-
oo le empujaron hacia adelante. Qued6 el infeliz
von la frente contra el suelo y las posaderas al
aire. Luego comenzd la flagelacién y el nuevo in-
terrogatorio, alternando como dos infamias qué se
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i

contestaran en un didlogo de erimen,

Jomo 4 despecho de todos los tormentos pa-
ra arrastrarle 4 la mentira, insistiera en la verdad
de su exposicion, durd la escena hasta que perdie-
ra el sentido. Cuando volvié en sf, se encontréd
colgado de nuevo en la barra, cortados log dedos
por la pita y desollado el cuerpo por el litigo.

Aquello i que era monstruoso. iPero en cuan-
to le llevaran ante el juez... iestaba resuelto! se
desnudaria en prtiblico para que no quede impune
semejante crimen, cometido con el exclusivo objeto
de que mienta. Ya llegaria la hora de la revancha.
iC6mo iba la sociedad 4 estallar como un petardo
de indignacién! Aunque hubiese realmente sido
eriminal, no le parecia justo que el castigo vaya
delante de la condena. La ley, de seguro que era
de otro modo. El juez debia saberla. Le hard jus-
ticia.

(Con cudinta lentitud corrieron las horas! Pero
al fin llegé el momento deseado. Era hora de su
juzgamiento; es decir desu degquite: le llamaba el
Comisario. Por el camino iba preparando los tér-
minos de la terrible acusacion. Mds, todo fué en-
trar en el despacho y quedé lelo. No podia por
menos que reconocerle. El Comisario no era otro
que el hombre de la <gallina asada?.

Mayor desilusion no le ocurre @ nadie; pero
aun no estaba perdido todo: tenfa pruebas para
justificar su inocencia. La declaracién del Tenien-
te valia por defensa. Dos indios de la misma quin-
ta, que desde un frbol de capuli presenciaron la
escena, le pusieron fuera do toda sospecha, &Qué
esperaban para ponerlo en libertad?

Satands del infierno! Todos egos testimonios
go ostrellaron contra la declaracion del asistente.
Hubo robo, un verdadero robo preparado y dicer-
nido con toda madurez. Los autores eran Pacho
v el Huambra; sus complices, los dos palurdos en
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aparocieron montados, de intento, con el obje-
amat la atencidn del caballo, sabiendo gue
bera rifoso, hagta, ponerse fuera de alcancey y on-
B tonces echarle mano. [l plan no podia ser mejor
B concebido. Hacerlo abortar fué suerte; €asl un mi-
B lagro. T
b Pero qué imporfaba ¢sa deelaracion? hay cosas
gue se imponen. Bi; no importaba nada: el Pacho
anduvo mucho tiempo,
por montes y serraniag,
padeciendo;
mientras el Huambra, asombrado cada dia més
do la injusticia de la justicia, como venado re-
ducido 4 servidumbre, languidecfa en la carcel,
gintiendo la nostalgia del paramo, donde los do-
mingos corria fras las vacas, azotado por el huT
| racan y tostado por el sol.



EL CALAB0OZO DEL DIABLOD

A

En la esquina de la plaza de San Sebastidn,
Iintemacui(m con la calle de Malo, existian, hasta
hace pocos aflos, las paredes de una casa que, se-
gtin todas las probabilidades, debié haber sido
construfda a fines del giglo XVIIL No hard cator-
co lustros, hallibase en perfecto estado de servi-
cio, y se componia de tres piezgs con corredores,
en torno de un patiecito empedrado y limpio, no
més grande que un pafiuelo. Un callejon de cua-
tro metros de largo por uno de ancho, tan som-
brio, que nunca salié del erepisculo, unia el patio
con la huerta, tamafio de una caja de sardina. lin
esta habfa un enarto con ancho alero y puerta de
rejas, que @ pesar de no conocer llave ni aldaba,
jamds se abria. Era oscuro de por si, y un bosque
de siglalones, quo se 'alzaba delante, silvestremoen-
te pomposo, interceptando la escasa luz que po-
dia filtrarse 4 través del enrejado, lo mantenia
en noche perenne. A ese cuarto llamaban: I ca-
labozo del diablo.

Muchos afios llevé la casa de estar abando-
nada, porque se contaban de ella cosas que po-
nfan los pelos de punta. Un dia se presentavon
como arrendatarios Bonifacio Mdéndez y Carmen
Lugo, pareja joven que ho contaba con mas for-

"
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funa que una cuarta de tierras en Balsay y un
par de chiquillos, como unas manzanas, de purpu-
rados mofletes. -

—Vayan y vivan—les dijo ¢l duefio, entre-
gandoles lag ilaves.

—Y el precio?

—Qué precio n qué nifjo muerto! Hombrel.,.
Diez soles de premio, si ge aguantan un mes!

Muy pobres, es decir muy valientes debfan
gor para con semejante receta no volver atrds en

.su determinacion; porque no volvieron, sino que,

por la tarde, estaban instalados como duefios, en
esa casita que les supo 4 gloria, porque estaban
golos y tenian donde corretear sus angelitos.

M4s no todo es dichas! Con el togue de la
queda comenzéd Cristo 4 padecer.

Eneontrabanse afanados en ordenar sus mue-
bles y cachivaches, cuando se abrieron rechinan-
do las puertas del enarto posterior, al mismo tiem-
po que retemblaba la casa hasta los cimientos'y
crugia el maderamen de la cubierta con fragor
de hundimiento; v alli fueron, por toda la casa,
voeces, gemidns, carreras de engrillados, chocar de
huesos, rodar de crdneos, sacudimientos; palma-
das... rumores de todo género, capaces de poner
en fuga 4 don Juan Tenorio en persona.

Todo eso no era cosa mayor: mientras afue-
ra truena, adentro bien se duerme. Pero, cuando
pegaron sobre la mesa, que estaba delante de sus
narices, la primer palmada, sintiercn bajarles toda
la sangre & los pies. Luego/ una boca invisible
apagdé la vela, sin que hubiese forma de volver-
la 4 prender, y se trabé la tremenda con éllos y
sobre 6llos. Apelotondronse en un rincén, eubrien-
do con su cuerpo 4 los. nihos, ¥ la noche se les
fué en plogarias; sorprendiéndoles el dia con el
rosario en la mano, el insomnio en los ojos y el
miedo en el corazdn; pero no por eso menos re-
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gueltos 4 luchar con el mismisimo patetsy, prime-
ro gque dejar ese albergue, en tanto que no mejo-
rasen sus bolsillos. i

<« RBonifacio—le dijo Carmen & su marido tan
pronto como eché Dios su santa luz-—si las cosas
andan siempre como en la noehe que acaba de
pasar, antes de quince dias, estamos setos.

—A mal que no tiene remedio ponerle buena
cara—contestd Bonifacio econ resolucion, y, cambian-
do de tono, agregd:—Donde sabes si no estd de
Dios que demos aqui con su preciosa madre? Iis-
ta noche le doy o le tomo cuenta al diablo!

—Deja de blastemias, y no te metas & bromas
con las cosas de la otra vida.

—Vaya que tonta! Madre de Dios se llama
4 los entierros. Por lo demids, maldito el miedo
que siento!

«Do sobra haces una boberfa; pero bien sa-
bes lo que le sucedid ‘al compadre Chaba.

—Qué le sucedio?

—Que, dado de valiente, fué, por apuesta, a
un cuarto que habia en la-huerta de mi abuela,
donde hacia un ruido semejante al de esta casa,
y dig, de manos 4 boea, con un esqueleto, que, de
un apretén, le dejé redondo, echando sangre por
la boea v todos los poros del cuerpo. '

—Y quién presencid tan cariioso abrazo?

—Nadie; pero, al examinar el caddver, se en-
contré que tenfa impresos en la carne, log huesos
del esqueleto.

~Pueno, pues, hija, nos contenfaremos  con
no dormir lag primevas noches; mientras acostum-
hrarnos 4 la misioa, 'y

La verdad es que no eref gue fuerattanto
de no, leudndo hubiera consentide!. .. En pensas
que Hegue la noche, e me hace carne de gallipa. ..
Y luego, los pobres chicos... '

— Al enerno con tus lloriqueos! Peor es dor-

080 €8 to(lo,

.
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Emir en el alar! . :

i La infeliz Carmen, después de enjugarse los
pjos con el revés de la pollera, vista la terquedad
do su marido, cuya voluntad era incontrastable,
| poniéndose en pie, murmurd:

(" —1Iré por agua bendita, y que se cumpla la
" yoluntad de Dios!
Bonifacio, ante las ldgrimas de su mujer se

b habfa conmovido, y como para endulzar la acri-
" tud fe sus dltimas palabras, modulé con suave
. entonacion: .

& —TJso estd muy bien! Habrd que amanecer
8 con el hisopo en la una mano y el rosario en la
¥ otra. iPaciencia! En tanto que seamos pobres, te-
| nemos que humanarnos i todo!

T1

] En el barrio habia una vieja, de esas que
| no faltan en ninguno, mds arrugada y sucia que
| levita do borracho. Gozaba fama de ser bruja, ¥y
‘1o parecia sino que el diablo le hubiese impuesto

I‘ * o . . -
la tarea de andar danando matrimonios. La odia-

i
® ban como & un mal Comisario, y como @& un mal
Comisario la temian, Sus visitas eran aciagas. Sus
. palabras de afecto o compggion iban empapadas
i en hiel. Sus ojos urgaban y asesinaba su lengua.
i No bien hubo salido Carmen, entrd la vieja,
! .f“,.,gx'ita‘ndo desde la puerta & Bonifacio, que, de espal-
Fidas 4 ella, jugaba con los nifnos:

i —Don Boni, buenos dias. (Como vamos con
i 1a pesadilla que habrdn tenido anoche?
—Sefiora Cunzhi, para servirla. Qué pesadilla,
i ni qué cuento!

__Peiro iHombre! sk estin despechados de la
! vida, busquen, de una vez, un sauco y cudlgense;
| gue siempre serd menos malo que ponerse en ma-
‘nos del enemigo.




i
130 J. INTGUEZ VINTIMILLA

—No me ande usted con pataratas; ni le di-
ga un disparate igual & mi mujer: yo sé lo que
me hago.

—Como es piiblico que el patillas vive en ¢l
calabozo de atrds, no miento ni exagero. '

—Yo le obligaré 4 desocupar. Pero iPor Dios!
no diga usted nada de eso & mi mujer; porque, si
tengo tremolina en casa, me desquito con usted. |

—No faltaba mds! Por earidad, les advierto...
No sea que, acabando bien, lleguen & racimo de
horea!

—No sabe usted lo que dice.

No he de saber, cuando hasta conoci & la
bruja dueiio de esta casa, que era el aquelarre de
todas las del oficio?

—Bueno, pues, gefia. Cunzhi, no quiero saber
nada de esas historias en las que usted habra te-
nicdo parte, y le suplico que me deje en paz, por-
que no dilata en caernos mi mujer, y, si delante
de élla me sigue usted hilvanando embustes, la
saco 4 gaznatones,

—No hay necesidad de tanto, don Boni, qué-
dese usted en su palacio.—Y se mandd 4 cambiar
la deslenguada, murmurando entre dientes:—Malo!
remalo! Esto me du que me hallo en el principio
del fin! ¢ '

Al trasponer los umbrales, la encontré 4 Car-
men que volvia con su jarra de agua bendita, y,
entre mimos y zalamerias, llevindola tras el POCO-
do de la esquina, la puso como que hubiese eaido
en lo mis hondo del infierno, y al fin, para sepa-
rarse concluyo:

—Carmelina, méds bien 4 la orilla del rio, an-
tes que una hora en esa casa!l Pero cuidado que
tu marido huela que yo té he dicho. .

—No lo sabrd, sena Cunzhi.

\ wando entrd Carmen; Bonifacio noté en élla
cierto aire marcado de contradiceién y de tristeza:

/

-
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i pero haciendose de la vista gorda, porgue temia
| neterse 4 discutir un asunto en que ¢] mismo esta-

ba de acuerdo, le dijo:

—Td, 4 prepararnos el almuerzo, mientras yo
con el hisopo le hago los honores al rabudo.

Y, tomando un manojo de ramas de eneldo,
gue até con un torzal, hizo mn mazo ¥y comenzo
ol asperges,

111

Tran las once del dia, cuando, levantados los
manteles, le dijo Carmen & su marido:

—S8abes, hijo, que estaba. olvidando. lo me-
jor. Al ir por el ggua bendita, me topé con el ve-
cino Bruno, quivﬁ me cuenta que anoche le han
robado al Rudecindo dos huachos escogidos de pa-
pas. Y como quien ve hacer la barba al vecino...
dejando de lo que guiera, debemos ir 4 cuidar
nuestro cebollarcito, que estard ya maduro: no gea
gue se provoguen para el aji del eariucho.

—(luando fui 4 verlo, estaba comenzando 4
secarse; de modo que, 81 No estd en punto de
gaque, después de cuatro dfas lo estard.

—Silempre que no se antelen los de la una
larga.

__No &e nos antelardn: iremos hoy, para ve-
nir con la cosecha,

Por poco se deja Carmen coger e la mentira,
al escuchar semejante resolucion; tal era su ale-
gria al pensar que se alejaban de esa casa mal-
dita, & donde no volverfan, €, como esperaba, con-
gogufa disuadir 4 su marido,*

' En un abrir y cerrar de 0jos preparé el via-
je, y, 4 eso de lag dos de la tarde, estaban en'
Balsay.

Su posesién aqui se reducia & un cuarto de

golar de buen terreno, encorrado en un marco de
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cercas vivas, coronadas de peneas y drboles de
capuli. Al pie de ellas, de trecho en frecho, habia
manchones de manzanos y uno que otro durazne-
ro raquitico y desmedrado. En el limite septen-
trional, sobre un altillo, estaba la casa: una salita
con corredor y sombrero de paja, toda blanguea-
dita y aseada.

Como habia dicho Bonifacio, el cebollar, que
ocupaba la mitad del terreno, estaba de cosecha.
El producto de los dos primeros cuarteles llend la
casa, y se hacia necesario despachar para prose-
guir el saque. !

—Mafiana voy con esta cebolla 4 Cuenca—
dijo Bomifacior 4 su mujer, el cuarto dia,

—Mejor es al revés—observg élla—5i me das
cargadores, tii puedes seguir la recogida, mientras
yo vuelva realizando lo que lleve.

—Quiero aprovechar la coyuntura para venir,
de paso, arreglando cierto asunto.

—No; no consienfo: tii me enganas. Conozco
lo que eres de temerario, y abrigas tus intencio-
nes. .

—Pero, mujer! soy acaso ningtin loco?
—Tratindose del bienestar de tu familia, lo-
co v medio: te eonozco...

Viendo que la cosa iba tomando mal cariz,
Bonifacio para poner término 4 la conversacién, co-
gi6 en brazes 4 su hija, cubriéndola de besos y
repitiendo: ;

—Ha de ver usted, patronita, lo que dice la
vieja 4 su papd? Congue su papacito es loco! Pues,
gque se quede la juicioga, y nosotros dos, entre
loquitos, nos vamos 4 Guayaquil.

Y unos ratos bailindola y otros besdndola
o haciéndola cosquillas c¢on la boea y la nariz
bajo la quijada, cruzd la pampa y se perdid fras
las cercas de la calle; tomando hacia Sayausi, se-
gin se colegia por las risas de la nifa, que le-

PROSAS DE ARTE 133

gaban hasta la casa.

. 'No regreso sino 4 las siete, con la luna, euya
luz lechosa, intercoptada por los drboles, por estar
poco elevada sobre el horizonte, bafiaba 4 trozos
in heredad. 3 ‘

4 ~—He conseguido tres palurdos—dijo 4 su mu-
jer en cuanto llegd. :

—Quién te los fleto?

—Tu primo Ambrosio, 4 real la cola, inclusi-

D i uslo, 4 real la cola, inclusi
ve peodn.
- —Hl Ambrosio no esta en trilla?

—B1; pero mafiana 4 las_cuatro de la tarde,
estard ya concluida. VR o :

-—~Marcharte, 4 csas horas! No faltaba mds!
Bonifacio parece dque deberas estds loco.

—Lo hago por mejor, Figirate: duermo don-
de el tio Goyo; en cuanto Dios amanezeca, realizo
la earga, y hasta las ocho del dia me tienes aquf
para dontinuar escarbando la tierra,

—Me ofreces llegar donde el tio Goyo?

—Palabra? '

—Jhirame,

—dJurar! Ego quedé para la gente de mala
l?y' Al que jura de todo, hay que no ereerle na-
dal

. Carmen tuvo que conformarse, y al dia si-
guiente, & eso de las cinco de la tarde, despuds de
formular rdpidamente y 4 boca chica nuevas pro-
testas de llegar donde el tio Goyo, salié Bonifa-
cio, con sus tres mulas de carga vy el pedn, cami-
no de la ciudad.

IV

 Bonifacio era todo un hombre! En el Cora-
zon de Jesiis dié dos manojos de cebolla por dos

i velas de cebo; en San Sebastidn recibié en pris-
© tamo una lampa y una barreta, & cambio, de al-

o

i
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gunos manojos més, y todo, antes de totar dondo
el tio Goyo, al paso, fué dejando’en la casa.

Qué objeto tenian tales preparativos? 4 no
dudarlo, sacar el enlierro que asecuraban haber
en el calabozo del Diablo. Bemejante idea no era
de entonces: probablemente la vino rumiando des-
de antes de presentarse eomo inguilino. Estaba
convencido de que la Providencia queria dar un
corte 4 su pobreza, en premio de la.resignacion
con que la habia soportado.

Solo una cosa le. mortificaba, Porqué le dijo
la bruja de la'sefia Cunzhi, que acabando bien,
llegaria 4 racimo de horea? Aquella frase le por-
seguia como una pesadilla; iba tomando en su 4-
nimo la seriedad de un prondstico; laceraba sus
esperanzas y le causaba dafo.

Pero no fué por eso que cumplié su prome-
ga de llegar donde el tio Goyo. Queria tenerla
tranquila & su mujer y nada mds. En cuanto
despachd al pedn con las bestias, bien encargado
de no hablar palabra de la lampa y de la barreta,
mintié al tio que regresaba 4 lado de los suyos,
y fué derechito 4 meferse en la casa.

La resolucién estaba echa! Al golpe de la
queda, tomé el hisopo en la una mano y la vela
en la otra, y Dios que es Diog, haciendo criuces
aqui y echando asperges alld, emprendio por el
callejon eamino de la huerta. Conforme avanzaba,
el ruido se circunseribia 4 la parte de atrds, fi-
jandose, por tiltimo aen el calabozo, delante de cu-
vas puertas habia llegado, sin mis novedad quo
un ferronazo recibido en el hombro al doblar el
corredor. iUn paso mds! Abriéronse las puertas
con estrépito. Kstaba adentro. Hdcia uno de los
extremos, al verdoso resplandor de luces sullfireas,
se adivinaba un grupo de sombras arrodilladas
en actitud de orar. Alzé el hisopo, y antes que
concluya de nombrar 4 la Trinidad, con estruen-

¥
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' do incomparable, se apagaron las luces ¥ oescapd
en fropel tna bandada de alas, dejando tras de
gi olor de azulre 'y cuerno quemado, y fodo guedo
en silencio, '
Bonifacio volvid-a prender la wvela. Cuando
80 le hicieron las pupilag 4 la negrura de'los mu-
rog, que daba 4 la pieza una extensién aparente-
mente ilimitada, pudo apreciar una sala espaciosa
v hiitmeda: En las paredes, vistas do cerea, so dis-
tingufan grotezcos bajorelieves, representando {i-
guras macabras'y terrorificas,  talladas en barro.
En el eentro del limite que la separaba del dor-
mitorio, encontrd un sillén de vaqueta, cuyo espal-
dar coronaba un macho cabrio. A los lados de es-
te, saliendo del muro, s¢ vefan dos candelerog en
. forma de serpiente, dispuestos de manera que re-
ciban la vela en la boca. Delante del sillon, sobre-
saliendo una cuarta del suelo, habia un recipiente
de figura obieena, en el que se acababa de gue-
mar inciensp.

Semejante resultado no epa para serenarse
del todo; pero siempre fiel 4 su 'idea, comenzi
Bonifacio 4 taconear el pavimento, explorando
donde dar principio 4 1a faena con probabilidades

i de éxito; y puso por obra la exeavacién 4 media
‘vara del umbral, del lado de adentro de la puerta,

La del alba era, enando el pico de la barre-

ta golped sobre tabla. Qué deseanso! Corra ol su-
dor! Redéblese el esfuerzo! Era una enorme caja
de ‘eedro de dos varas y tercia de largo por tres
cuartas de anecho, asegurada con bisagras por de-
trds y con candado por delante. Lia llave estaba
prendida, De su oreja pendia una cinta negra, con
rojo perfectamente conservada. .
‘ Bonifacio estaba aturdido: era una' generosi-
& dad del destino; pero de tanta magnitud, que ra-
i yaba en lo inesperado y traspasaba los limites
il del -prodigio. -

T i i
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.No pudiendo mover la caja del sitio en que
so hailaba, resolvié abrirla. Al tiempo de dar la
vuelta 4 la llave, pudo apreciar la novedad de la
cinta y el brillo del candado. Parecian haber sido
colocados la noche anterior; y por no sé qué ex-
trafia asociacion de ideas le vino 4 la memoria la
frase de la sefia Cunzhi: acabando bién, llegardn
4 la horeca.

Levantada la tapa, un pafio de raso, & man-
chas de rojo 'y negro, se extendia de ecants 4
canto. En el centro do este, punto que en el hu-
meral corresponde al Agnws Dei, bordado en oro,
relampagueaba un macho cabrio. Separado el pa-
fio, se encontrd con lo inaudito. AR

Sobre colchén de terciopelo rosa, apovada
la cabeza en almohada negra, salpicada de estre-
llas, yacfa un joven de veintitrés 4 veinticinco a-
nos, Sus ojos pardos y luminosos, estaban abier-
tos, el rostro fresco, los labios himedos, rizados él
bigote y los cabellos, Vestia calzén corto y frac
negros, chaleco rgjo, medias color earne y zapato
de charol con hebillas de oro. El cuello, la pechera
y los pufios de la camisa, de limpieza esmerada,
parecian espejos. En la corbata, 4 modo de una
gota de sangre, resplandecia un rubi. Sobre el
coraz6n, ni que oscilara al impulso de las palpita-
ciones, hundido hasta la media hoja, temblequea-
ba un punal de mango de oro, escarchado de pie-
dras preciosas,

Kl asesinato era reciente! Bonifacio, alelado,
se agarré la cabeza con ambas manos'y se que-
d6é inmévil. Volvieron 4 sonar en sus ofdos las
palabras de la sefia Cunzhi. Si; era un hecho:
vendrian la justicia, la cdreel, el calabozo, los tor-
mentos, la tinica ensangrentada, el gorro de los
asesinos, el pregoén infamante, la horea; y para
su familia, la miseria moral sobre la miseria fisica'

No habia mds remedio que la fuga; pero la

-
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“ierra ‘amontonada contra la puerta hacia impo-
i sible abrirla. Para cavar las habia cerrado, Se le
Pimaginaba que el cadédver le detendria por I::-_g pier-
b nasg, siintentase salir. Ademds, acababan de  dar
B 1as cinco de la manana; habria gente que vea:
b fugar era delatarse.
£ Tomé la barveta; hizo un horado en la pared
:‘-(]Uu daba al dormitorio, 'y escurriéndose por (:l,
B ponia los pies en el patio, cuando ll:}{j.\:zﬁ.i'pn con
B fucrtes golpes 4 la puerta de la ealle. 8o le puso
Nque era la justicia que iba en su busea, y eimpeso
W 4 dar vueltay sin saber por donde escapar. Al fin
”.Ht_)nus, v aparceid Carmen, su esposa. @
—Ah! Hies ti—grité Bonifacio u! verla—QCie-
B o esas puertag! Que ho enire nadie!l Jstamos
Eperdidos! : -
| Carmen aunque sin comprender uuu']_ml:-linn,
v ver ol gesto indeseriptible de su mnrhln,’nlw-
wiGy Luego, regresando 4 su lado, despuds de
B oscuchar la relacidn detallada de los SUCesos, acon-
Peojada murmurd: )
—Ya me temia esto, por eso mmll'l‘l,t.i_‘ua" en
Btu busca, 'y no encontriandote donde el 11'0 Goyo,
fhe venido aquf. Pero, felizmente es de dia: vale
imds que.tapemos el agujéro que _ll;m_ ’}uw'l’u), vy que
ocupemos la eada sin’ precipitaeion, 4 nuestra
Bvuclta de Balsay, para no engendrar rutml'n'r'-luw._
" ~—Tienes razon-——respondié Bonifacio, después
fe moditar un rato, y juntos se dirvigieron _al 113-
Bar do la excavacion para cumplir su designid. El
Bctar acompanados v la luz del cliu’ les }_)1'(\51::1})&1
Bnimo. Antes de cegar el hoyo, querian examinar
e nuevo. Prendieron luces y se acercaron pare
mirar de cerca.——No es caddyer—exelamo (lfm'mvn.
danifacio, sin dueror dar eréditorda los ojos, pal-
6 con fas manos. i
ilra de Dios! Que tAnto se haya enganado!
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Era una estatua de oro macizo, primorosamente
trabajada, & la que se diera color con los mis
finos esmaltes. En ella habian puesto el arte sus
prodigios y la naturaleza sus riguezas.

No se sabe qué relacion haya tenido ese te-
soro con la existencia de la sefia Cunzli; pero es
lo cierto que, repentinamente, cayé redonda, el
momento preciso en que Bonifacio puso las manos
sobre la efigie.

——— _,._.._._._..‘,___.A_, PR R,

TODO ES MUSICA

. Consolémonos; tmla\'m hay amor 4 la gloria
I v patriotismo!
! Entre cuatro paredes g¢in revogue ni méas ho-
i noves de habitacion que la -cubierta y el pavimen-
b to, una veintena dé jévenes que hablan de litera-
L tura, de ilustpacién, de gloriay en tanto que afue-
i ra brama la tormenta revolucionaria, apesta el olor
f de la sangre y privan la adulacién, y la intriga,
)08 rwstmnf’n.(ﬁ una escena digna de los tfiempos
wde ‘Grecia y Romal
Iid ~[In ano lace—decia ol que llevaba la pa-
’laht'a gue esta pequeila agrupacion, compuesta
ien su totalidad de- inteligencias noveles, apenas
Feonocidas fuera del recinto del aula, huyendo de
da lucha banderiza, donde logran fortuna los inep-
'tos, viniera 4 busear entre los muros de esta ca-
f8a, mejor que inconclusa, de tlllldd el sagrado re-
iposo de la pa#: no para desc ansar, 4 ](1 manori
idel jornalero que ha terminado la tarea, Hmn para
;empwmlov la pagiente y fatigosa labor de la cul-
itura propia; verdadera obra de preparacion para
la vida ciudadana en sus miiltiples manifestaciones:
Taller, la Administracion, el Foro, la Tribuna,
Prensa, el Parlameénto y la Magistratura.

L.a voz del orador resonaba migicamente en
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aquellas ruinas, alumbradas, 4 falta de candeleros
itdnta era su pobrezal por velas pegadas en los
brazos de las toscas baneag que les servian de asien-
to. Tadego, hablando del local donde se encontra-
ban, con acento en el cual habia palpitaciones de
corazon, si de afecto, & de esperanza, o, 4 la veéz,
de ambos juntos, continud:

~Humnilde, solitario ¥ olvidado es el alero 4
euyo, abrigo el ave, implumne todavia, dintié cre-
corle esas alas que hoy le llevan, por sobre las
tempestades v los vientos, 4 los azules dominios
del gol; pero mo por humilde, solitario y olvidado,
deia de ser, cuando la tavde avanza, ¢l férmino
de las diarias odiseas, el asilo donde, prodigo en
confortaciones, le espera con los brazos abiertos
el reposo. En cualquiera fiempo, sea el que fuere
el puesto que nos togue en las filas de los solda-
dos del Progreso, nuestra mirada retrospectiva, en
la forma apasible de recuerdo, volverd con insis-
tencia hacia estos muros, 4 los cuales, como son
efectivamente el nido de nuestros mis caros ensue-
flos, consagro mi primer pensamiento. s

Despues de una ligera pausa durante la cual
parecia buscar ‘el hilo roto de sus ideas, volvio 4
reanudar con mayor vehemencia,sa discursgo.

—Ksta propengion del hombre 4 encarinarse
con lo que le rodea y d participarle, en cierto mo-
do, algo de la inmortalidad del espirvitu, esplica
¢l concepto de Patria. Tan intimo es el enlace que,
como 8i so compenetraran hasta formar una sola
individualidad, el lugar y el personaje representan,
indistintamente, una misma idea. El jardin de Aca-
demus, oscuro cindadano, da su nombre 4 la es-
cusla de Platén, y gracias al fildsofo de Estagira,
gignifica, el Liceo, la divina palestra de la inteli-
gencia, el albergue sagrado de las’ ciencias y la
literatura. Manana, & la hora de las recompensas,
ol ramo de laurel. al que acazo fuéremos acredo-
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res, se traducird en veneracién para ecste humilde
recinto. Y quiera el Cielo gue sea este rineén al-
go como el oriente de un milagro de luz para las
generaciones venideras!

Una rafaga de viento, penetrando por una
de las culatas del edificio, abierta del envigado
arriba, hizo ocilar la llama de las velas, que los
jévenes gque estaban mds inmediatos se apresura-
von & defender, cubriéndolas con la mano, Pasado
este momento, el orador, con mayor entusiasmeo,
reanndd suooraelén:

—Y, & el amor propio no me engafia 1o serd,
spfiores, poraue no han faltado ‘diariamente, sobre
el campo que cultivamos, la lluvia fecundante del
sudor, ni el calor del entugiasmo, ni la constancia
que remueve los obsticulos, ni Ia docilidad que
unifica lds voluntades, ni la abnegacion que sofo-
ea la zizafia del egoismo y otras bajas pasiones,
ni la fe en el porvenir, sol 4 cuyo influjo jermi-
nan, crecen, desarrollan y :fructifican lag mas no-
bles facultades del espiritu.

Remenioré en seguida paso.d paso el cami-
no recorrido, manifestando la necesidad de abrir-
g0 nuevos horizontes mediante la amplitud de las
labores; previniendo los obstdculos y apuntando
las faltas, 4 fin de gllapar la senda para lo suce-
divo, especialmente“en cuanto 4 lo econdmico.

—Bs preciso enmendar la plana—dijo— Soeax
mos lGgicamente précticos y practicamente honra-
dos. Hagamos efectivo el compromiso que nos he-
mos impuesto. Llevemos al terreno de los hechos
lo que hemos consignado en el eédigo de nuesira
condueta. Procuremos gque no sean nuestros esta-
tutos lotra muerta. Hay que tomar leccién de lo
gque sucede en la vida politica. Nacion que des-
precia sus propias leyes; que no las respeta ni las
cuiple; camina 4 pasos de jgante hacia su ruina;
Hay que ser exactos en lo pegueiio, para adqui-
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vir hdbitos de honradez, y no claudicar mias tar-
de en lo grande. Las virtudes civicas no son sino
las mismas virtudes domésticas ejercitadas en una
esfera mds amplia. 11 hogar, el aula, el liceo...
gon los talleres donde se esculpen, pulen y perfec-
cionan las mds prominentes glorias nacionales. No
viuela el ave gin haber antes ensayado las alas
en el nido, Bl diamante, primero que 4 la corona
imperial, pasa al oscuro retrete del tallador, euyo
arte le fransforma en grano de luz.

Después de espirar 4 todo pulmén un sorbo
de aire, continué con la solemnidad y la impo-
nencia de una revelacion:

—Tn las monarquias hay una parte lumino-
sa y otra opaca: para la primera son todas las
preeminencias, para la segunda todas las cargas:
para la primera toda la luz, para la segunda la
sombra toda, Sobre la ecabeza del Principe here-
dero jeémo se hacinan, por decirlo asi, todas las
luminosidades del cielo v de la tierra! es el pre-
destinado para guiar los destinos de la nacién. En
las repiblicas americanas, rotos los moldes dé la
aristocracia, el hecho del nacimiento nos coloca
en ¢l camino del trono, gea cual fuere el tramo
social en que se hubiese mecido nuestra cuna. To-
dos, somos llamados, v camo llamados, debemos
reunir sobre nuestras cabezas y las cabezas de
nuestros hijos, todos los tesoros de luz que acu-
mulan las monarquias sobre la frente de sus Prin-
cipes. Todos somos llamados, .y debemos todos, si
queremos llevar el titulo de Ciudadano, con la
grandeza que reviste en las Repiblicas Democra-
ticas, adquirir en la medida de nuestras fuerzas,
el eimulo de virtudes que debieran lucir los elegi-
dos. Todos somos llamadoes, v debemos fodos tra-
bajar sin descanso por® ser igualmente luminosos;
el que carece de saccion para ello, digno es del
latigo y la cadena de los esclavos.
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Hizo una ligera pausa, y concluyo:

—La vida, en tltimo resaltado, no se revela
al exterior sino por la perenne lucha: evadirsge
de la sombra mediante la acumulacién de la ma-
yor cantidad posible de luz, es la sintesis de nues-
tro deber como mdividuos y como ciudadahos. Sea-
mos unidos, porque la unién constituye la fuerza;
constantes, porque la constancia «es del laurel de
log triunfos madre,» y honrados, porque el honor
os el samillero de todas las demds virtudes civi-
cas.

Separdronse aquellos veinte adalides del por-
venir, con la frente iluminada, el pensamiento lle-
no de proyectos y el corazén enchido de esperan-
zas; pero no volvieron 4 reunirse, porque el dia
giguiente se les intim6 dispersion por perseguir
fines politicos.

Todo se volvié muisica! y miisica continuara
siendo, mientras no deje de ser el sable cefro
del Poder.

R 4 LI 4 R —
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La casa en que vivia Julio, estd en la calle de
Sedefio, conocida comunmente con el nombre de
v Larga, por extenderse del Vado 4 Todos—santos,
sobre ocho o diez cuadras de longitud, en la ovi-
Nla izquierda del Tomebamba, 1imite de la pobla-
cién por el Sur. Era, haee poco, la peor de todas;
pero hoy es una linda carretera; y las casas que
entre ella y el rio se alzan, si apenas apreciadas
antes, son ahora de codicia, tanto por las como-
didades que prestan, como en gracia del vasto
panorama que desde ellas se domina.

La que Julio habitaba, como casi todas las
de ese barrio, comunica con el rio mediante un
postigo abierto sobre el barranco, desde el cual
se domina, 4 vista,de pdjaro, la extensa planicic
del otro lado del Tomehamba, rodeada, como un
anfiteatro, de colinas pintorescas.

Sobre una de éstas, frente 4 la ciudad, & un
tiro de rifle, estd el pueblecito de Turi, célebre

. por su Sefior y sus fiedtas de San Andrés; visto
4 la distaneia, semeja, por da pobreza y el desor-
den de sus edificios, las ruinas de anfigua forta-
leza. :

Aburrido de los clasicos y las leyes, salié Ju-
lio, por distraer el dnimo que $o le iba entume-
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~ ciendo. de tanto estarse sobre los libros, y se tum-

b6 junto al péstigo, en el primer peldano de la
escalinata de silleria que da descenso al rio, 4 la
sombra de algunas trepadoras silvestres, que ga-

‘teaban por el muro y espesaban su follaje entre

las ramas de un mirto.

La escalinata con las primeras lluvias de A-
bril, cubierta de musgo, salpicada de florecillas
azules y blancas, parecia recamada por una al-
fombra de aquellas que se tienden sobre las gra-
das de los presbiterios. A uno y & otro lado que-
daba la peiia, pintorezea en su aspecto salvaje,
adornada con verdadero iujo de matices de diver-
sas clases de plantas florecidas y lozanas, sobre
las que volaban abejas, moscardones, libélulas, ci-
cindelas v una variedad de insectos de diferentes
colores y tamanos. :

Todos los rumores -de la naturaleza, como
haberse dado ecita, se reunian alli, y arrastraban
4 la meditaciéon aun 4 los espiritus mds despreo-
cupados: si enfre nosotros reinaran las mismas
creencias que 4 las orillas del Ganges, seria ese
ol sitio de los éxtasis del yogui.

Julio, pélido, meditabundo, sentado bajo el
docel de enredaderas, en el primer peldafio supe-
rior de la escalinata, parecia un Dios joven de
correctas lfneas, entronizado en un pedestal de
esmeralda.

Mudo, extético, hundia sus negras pupilas de
sofiador en la inmensidad de los espacios, o las
recreaba en la verdura desbordante de los cam
pos coronados de maizales, o las fijaba en las blan-
s y destrenzadas erines del rio, en cuyo lecho,
las enormes piedras, que, manchadas de espuma
y de lama, surgian del seno de las corrientes, se-
mejaban los genios de las ondas.

Las hojas dialogaban con la brisa, que pasa-
ba sobre ellas con el tenue roce de una falda de
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seda; las flores, esas voluptuosas como presumi-
das, remeciéndose sobre el tallo, sin dejar de verse
en el didafono espejo de las aguas, se entrelazaban
para besarse y decirse carifiosamente secretos al
oido; el cielo estaba puro; el sol ardia: las aves
reposaban ocultas entre el espeso follaje de los
drboles: era la hora de la siesta.

Entre el murmullo indescriptible producido
por el rumor del rio, el sacudimiento de las ramag
el balanceo de”los nidgs, el roce de la luz con los
dtomos del aire y ese cimulo de extremecimien-
tos y vibraciones, que son como la respiracion ide
la naturaleza, creyd Julio percibir el acento de
una voz extremadamente sentimental y delicada.

—eaBerd la miisica espontinea resultante de
la combinacion casual de, las dispersas voces de
lag cosas? i

Bahnistas no habia; gélo 4 considerable dis-
tancia se dejaba ver algina lavandera, Julio con-
tinud pensando:

—QCanta algiin ser invisible, que vaga en el
ambiente, confundido con el aliento de las flores:
movible y tibio como ese mismo aliento? Serd qu(:
los rios tengan sus Ondinas que eanten impalpa-
bles sentadas sobre el musgo de las riberas?

De Ondina o de ‘'mujer, aquella voz le en-
cantaba, y despertd su entusiasmo por recoger
algunos de esos acentos, que, escapando 4 su an-
helo, iban ‘4 confundirse con los mil rumores de la
naturaleza, que muy bien podian ser sus notas
generatrices.

Extinguiéronse las armonias, y él, Julio, co-
mo si las persiguiera en su fuga impalpable, los
labios 5eCOs, breve el aliento, la mirada anciosa,
se precipit6 al través de los matorrales de la pe-
ila, sin ver el peligro abierto 4 los pies, ni sentir
lag picaduras de las espinas.

En la mitad del barranco habfa una protuve-
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rancia, amplia e inaccesible, desde donde un cor-
pulento maguey daba al aire su palma gigantesca;
socabada por dentro, vencida haeia el rio sobre
ocho o dieg metros do elevacion. Desde alli, Julio,
asido del troneo de la palma con el un brazo y
¢l cuerpo tendido en el wvacfo, distinguié entre
las corrientes, detrds de una enorme piedra, al-
go que se movia; talvez un rayo de sol que ge
quebraba en el cristal de las aguas, tomando en
las espumas el color del iris y la movilidad del
clomento herido; quizd un pez de escamas de’ pla-
ta, que acababa de escabullirge; acaso la proyec-
¢ion duminosa de la sombra de una ola persegui-
da por otra ola. "

Sin separar la vista de aquel punto, escogi-

taba, vagando con la imaginacién entre la hipo-
tesis y el ensueiio, cuando, blanea como un copo
de nieve caido en las aguas, apargeié una mano
de menudos y sonrosados dedos; mano escultural,
digna de eruzarse sobre el pecho, como las de la
Inmaculada de Murillo, en seinal de castidad.
; Levantdse' en su alma un abispero de recuer-
dog, cuyo objetivo estaba en lo ideal, y que dor-
mian acurrucados en los vincones de la memoria,
esperando la voz de resurreccidn; hizose luz en
gu cerobro calenturiento y aguella armonia proble-
matica llegd 4 ser explicable; la mano correspon-
dia 4 la voz por su belleza, v la voz 4 la mano
por su armonia, Una mujer, y mujer hermosa,
hermosa y que canta, es la més sublime manifes-
tacion de la naturaleza gue, como Dios y como el
‘hombre mismo, tiene su’ verbo.

Experimenté algo como si se le diluyera el
pensamiento hasta perder su individualidad y
confundirse.con la luz, 4 la manera gue un aroma
go mezeln, se amalgama, se confunde eon: ofro
aroma, Las gotas de agua, que saltaban centupii-
cadas al romperse las corrientes contra las piedras,
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se convirtieron en diamantes, la luz solar en lluvia
de oro, el mundo en parafso... Tdnto es el poder
de la ilusion!

Luego, al través de las ondas y dentro de
¢éllas, en el mismo sitio que la mano, saliendo por
debajo de una falda negra, que se plegaba y re-
plegaba con oseuras ondulaciones, dejironse ver
un par de pies blancos, diminutos, ligeramente
arrebolados de rosa, dignos del cincel de Fidias y
del incienso de Pericles, y que armonizaban per-
fectamente con la mano y con la voz.

Al verlas, magnetizado, y como movido por
un resorte, descolgdndose, sin tino, por entre los
jarales y, yefido de piedra en piedra por el agua,
worrié Julio 4 ponerse sobre la que ocultaba d la
hechicera visién; pero, no bien la hubo mirado, el
espanto impreso en el semblante, como saeta dis-
parada en septido opuesto, dejando atras rio, gra-
deria y pdstigo, fué 4 caer sin aliento en lo mas
refirado de su estancia.

Qué vio?

A Raimundo Lulio, la presencia de un cincer
en el pecho de su amada le llevé & buscar el sa-
yal franciscano en la austera soledad del monas-
terio: el espectdculo del caddver de su amante, &
los cuatro dias de fallecido, le arrastré al desier-
to 4 la picara de Maria Eficciaca...

Qué vié Julio?

\

11

Julio era uno de esos seres singulares, cuyo
molde ha sido roto 4 raiz del nacimiento. Aman-
to en todo de la perfeccion, desempefiaba en el
mundo el papel de un rayo purfsimo de luz en
las tenebrosidades de un cuadro de Rhambram:
era su destino ser martir de la idealidad.

Pesimista por temperamento, vivia en las ne-
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bulosas, execrando 4 cada paso las miserias de
la humanidad. No veia que precisamente sen ellas
las que constituyen la parte agradable de la vida,
y en cierta manera lo que merece la pena de vi-
vir; y, sin llorar como Herdclito, porque conde-
naba las ldgrimas, ni reir como Demderito, por-
que nada le parecia digno de risa, era su existen-
cia una desolacién en la que no tenia més consue-
lo que el ideal.

Tan subido v tan severo era su concepto de
la belleza, que por una nota que discuerde la
condenaba de una manera inexorable. Segiin’ sus
teoriag, las palabras “mujer” y “hermosura” eran
sin6nimas: las feas, decia, son una degeneracién
de la especie, una hibridacién de la raza, ocupan
el lugar intermedio gue el mulo entre el asno y
el caballo; no pueden ser en la cadena misteriosa
de los seres, el eslabén de. continuidad entre el
dngel y el hombre.

Refractario al matrimonio, no é si por com-
plexién o por sistema, sostenia ser erimen el for-
mar familia, porque lu vida es la peor carga que’
se le puede legar al hombre; y, cuando se la otor-
ga bajo el palio de la pobreza, es una venganza
eruel de sf mismo, de la sociedad y del infeliz que
la recibe. !

Era un iluso. A

De ver que no parecia, averigiié por él, v
me dijeron que se habia rematado loco 'y que no
recibia 4 nadie. Sin embargo, ateniéndome 4 cier-
to ascendiente que sobre él hube adquirido en
més de cinco afios de ser, pudiera decir, su tinico
amigo, fui ‘4 su casa, llamé & la puerta de su
cuarto con mucha insistencia vy, al cabo, con gran-
de admiracién de su familia, consegui que me a-
briera.

—Ah! eres ti!-—me dijo, al verme, aseguran-
do la puerta detris de mi.
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Se habia demacrado al extremo de vérsele los
tendones al través de la piel, que presentaba (l
t'l')ll)l‘. amarillo pdlido de los crancos discecados:
los ojos como que retuvieran la impresion de -nn‘-i'
yxsu’m terrorifica, revolvianse inquietos en la L)rd-
fundidad de las drbitas huesosas y desencajadas:
al rietus del ‘mds angustioso sulfriﬁlivntu (:onll';;f';
su boea, dindole uu aire de pavor.y de dolor ;1
la vez; pero tan grandes, que Bobrecogia el ver-
le. B i

—He sabido que estds enfermo, 1é dije, v no
he vacilado en wvenir 4 visitarte, e o

w'l“u hztn_clivho que estoy loco, averdad?—me
pregunto, continuando antes de que le contestara:

—Ti eres el fnico espiritu que ha poclil!i;
acercarse al mfo: todos huelen 4 levadura de car-
ne, echada, para el contentamiento “de la pantor:
del Dante, en los antros sociales, donde. I‘m'n‘u-ﬁi,u

Bajo la cabeza y, con los ojos clavados i
el suelo, como si hubiese olvidado mi presencia
queddé en silencio cosa de un euarto de hora: u‘I‘
fin, alzdndola con energia, me dijo: ,

—La belleza es una'impénetrabilidad donde
se pierde ol espivitu unas veces 4 la entrada v
otras 4 la salida. El arte es la luz que nos gufa
en su laberinto; péro un “soplo de aire basta pa-
ra apagarla, 4
- La mujer es la tentacién: tiene todas las atrac-
ciones, porque es la personificacion de todos los
vacios. I'orma, color, linea 'y perfume se resienten
en élla de las imperfecciones de la verdad, En las
caderas de una moza modelaron la lira log griegos:
pero para la copa de sus festines, fué preciso llllf;
I‘]Iﬂllﬂ prestara el pecho, que estd sobre el cors-
zon.,. y luego el perfume.., las flores mds bellas
no son las mds olorosas.

Volvié al silencio y después de un buen rato
de meditar, acercindose tanto, que easi nos tocd-

-~ .
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bamos los rostrog, en tono profundamoente confi-
dencial. me dijo:

—Yo ha 'visto, o he sofado ver, que es lo
mismo, rematar un busto de nereida en cabeza
de esfinge... ¥ hay muchas esfinges con cabeza
de nereida... La sirena es una realidad,

No acuso al que modeld la estatua; bendigo
al gue inventd el vestido. Mds hace el arte ocul-
tando que descubriendo... nunca es la desnudez
perennemente helia: i s i

Una ,apoteosis, deja de scrlo, cuando se hace
e¢otidiana: Frinhé triunfé de los jueces, por que
era la primera véz que la vefan desnuda. Que si-
gan llorando los desenganados y cantando los pos-
tulantes de un poco de amor, hasta que les lle-
gue el turno de las ldgrimas: la sucecién es in-
defectible, por eso me voy antes de que me al-
canece, ' 1
'No hubo después poder humano que le hi-
ciora hablar hasta cuando murié, una semana,
més tarde, de locura, segiin el general séntir; pe-
ro yo, meditando sus palabras, que encierran una
profunda concepeién filos6fica, creo que murio
cuerdo. '

B
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iQué tiempos ésos! Y Mama Pancha, puiiado
de arrugas cubierto de nieve, se entusiasmg refirien-
do, sin perdonar minuciosidades, con patriarcal ino-
cencia, los juegos y diversiones de la edad de oro
de su nifiez.

En el patio de la Maiio Pajera, enorme como
plaza de mercado, se congregaban en las noches
de luna, todos los muchachos del barrio, faldas y
pantalones de cuatro cuadras a la redonda, para
contarse cuentos y chacotear, i

Estaban en esa edad enla que una persona
no es varén ni hembra. Ellas, desmedradas y flacu-
chas con el cuello largo y el pecho aplanado, se
cgnfunden con los hombres. Ellos, en eambio ,bo:
tl_]os de'a suaves y purpurados mofletes, con sué la-
bios hiimedos y su aire acontecido, apenas se dis-
tinguen de las chiquillas.

_Tgm tontos eran que, si, por casualidad, en
las tinieblas del escondrijo, alguno de éllos r’()za—
ba con sus labios los de una de éllas, por ‘cuapa
que fuese la pareja, escupian hasta sccarse ol gas-
nate, sobdndose sin compasién con la manga del
saco o elrevés del vestido, cosa de hacerse sanore
las_ jetas... En esos buenos tiempos no couov?:m
paiiuelo los mocogos. 1 e
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A las siefe de la noche estaba ya reunida

la colmena, v, en tres desmedidas horas de alga-
zara, no quedaba juego de rezago. Tras el Cu-
guimbito, la Qallina ciega; después de la Cade-
nith da Cau—Cau, ol Angel con su capa de oro...
alternaban, en sucesion interminable, los juegos
de sudor con los de reposo.
. Bl Zapallo, el Flordn, la Ueuchita tenian
también su puesto; pero siempre finalizaba la par-
tida con la Cebolla; salvo enando era demasiada
la fatiza, o acontecia algin siniestro, como ser
gue algin. coneurrente se exprimiera las narices
contra un pilar; pues, entonces, apinados y en
montén, mientras trataban con paifios de agua fria
al eontuso, que tenia puesto preferente, se entrega-
ban a los cuentos.

Y con que gusto los contaba el Ruto Cér-
denas! Podian amanecerse escuchando, boquisecos
v transidos de frio, Los Viajes de Simbad, La
Lampara maravillosa, La Blanca Flor... y hu-
Liéranse amanecido, a no venir los viejos, al to-
qué de las once, para haceries adelantar rebefque
en mang; aconteciendo muchas veces, que éllos mis-
mos, vencidos a los ruegos, haciéndose con el hi-
lo de la narracion, les refirieran, cosas tales, que
iban a dormir sofando con hechiceras, endriagos
y aparecidos. 7

2l finico ¢ue no jugaba ni tenia puesto en-
tro la chusma era el Visco Tapia, un patizambo
alto y flaco, especie de nervio: seco expuesto al
humo; y no por falta de voluntad, sino porque,
‘no bien aparecfa, las muchaehas en maza 8e le-
vantaban contra.él, elevando tan enérgicas pro-
tostas ante los varones consfituidos en tribunal,
gue llegaban al extremo de renunciar el juego si
acaso se le admitia. Y como bandada de cotorras,
ensordeciendo el aire con su cantaleta, se retira-

 ban al otro fingulo del patio, mientras se provea
| ’

L
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a sus reclamaciones.

Vaya con un capricho! La cosa resultaba in-
entendible para el inexperto senado, que, deseoso
de una conciliacidn, les enviaba parlamentatrios a
pares; pero las polluelas, erre que erre, no cedian
un punto; antes pasaban adelante, exigiondo que
ni como a simple expectador se le tolere, porque
no querian ni verlo.

Cristo! Aquello pasaba de ecastafio oseuto.

No eran sino embrién de mujer esas gorgojos, y
ya trataban de imponer su voluntad, creyéndose
personas. Pero estaban en niimero tan respetablo,
que representaban mis de la tercera parte del
coneurso, y no se les podia desatender. Por la
cruz de san Andrés! Qué cosa m@s natural que
la de que el Viseo, causador de aquel cisma, se
humille ante éllag y les dé una rendida satisfac-
cibn? Aungue eran hijas de madre, no habia pa-
Ja suponer que fuese todo puro emperramiento...
' Y el Visco, acompanado de todos los opi-
nantes, pasando al Aventino quiso hablarlas, y co-
md no le dieran audiencia —Por gué me odian?—
preguntaba con humilde y conmovedor acento. -
llas guardaban silencio; pero a la tercera vez que
les repitié lo mismo, viendo que ¢l senado comen-
zaba a indignarse, las picoteras, haciéndose un aji,
zapateando y mefiéndole las manos en la cara,
con la energia de una reprension, le gontestaron
€11 Coro:

“—Por gué? Por mafnioso! Por mafioso!

Y era fea la mafia del Visco. Habia adopta-
do la perversa costumbre, no sélo de no perder,
sino de busecar, a toda costa, ofasion de deslizar
sus asquerosas manos de orangutan bajo los ves-
tidos de las chiquillas. Se hacfa el encontradizo
con 6llas en los escondites; al robarse un zapallo,
ara de rito para ¢l, cogerlo con la una mano por
la parte opuesta a la nariz; vy, cuando jugaban la
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Cebolla, como tras del que abrazado del pilar ha-
cia de raiz, iban sentindosg los demds, todos en
@l suelo, por orden de estaturas descendente, de
manera que cada jugador le tomaba por la ecintu-
va 'eon los brazos y le abrazaba con las piernas
al que le precede; el Viseo procuraba siempre co-
locarse tras la rapaza de mejor talle, y, dale que
le das, en el entusiasmo del juego, a los sacudo-
nos del sacador, que extremecia hasta la raiz, no
perdonaba maniobra para arrollarla los vestidos
o sentarla sobre sus muslos. )

Picaro el Viseo! Pero bien castigado estaba,
Tanto odio habfa despertade su insolencia, que
habiéndole una noche caido en la cuenfa que atis-
baba a los jugadores por entre las rendijas de la
puerta de calle, salieron en manada y lo arria-
ron a piedras, como a perro’ goloso, sin que des-
de entoneces volviera a mostrar las*narices por
esos lugares.

Todo era alegria en aquellos tiempos: una a-
legria sana, nacida del corazdn, espontdnea y na-
tural como los derrames de una copa demasiado
llena. Desde entonces a esta parte, todo habia cam-
biado: si se reunian alguna vez los granujas, e-
gofstas, excluyendo a las chiquillas, era sélo para
hacer los soldados, simular batallag y darse mo-
jicones, como ¢i no tuvieran bastante para llorar
con las revueltas de la politica, en esta tierra que,
apretada entre las dos cordilleras, iba de sablazo
en sablazo, tomando la anchura y la limpieza del
sable, Parecia que los renacienfes, engendrados
entre el ruido del canén y los vapores de la san-
ore, de degollina en degollina, acabarian por de-
jar solas a las mujeres.

Pero de todo esto tenian la culpa las chiqui-
llas, que poltronas y mogigatas, como si sélo hu-
bieran nacido para el descanso y el lujo, se da-
ban timbre de princesas chinas, andando con pa-
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80 de gata, temerosas do que, si pisaban duro, =e
habia de quéjar la ficrra, Orecian raquiticas y eu-
clenques, a modo de drboles eriados a Ja sombra;
v cuando les toeaba el turno de'ir al. altar con
los trapos blaneos, no llevaban el calor, 1a afiima~
cién, la alegria, el entusiasmo, sino la tristeza, el
mal humor y la ostentacion al hogar del marido.

Las noches eran tan.claras, serenas y tibias
como las de antafio. Eu las easas, si bien no- exis-
tian log enormes y desmantelados covralones de
antes, porqlie todo se ha dividido v subdividido,
tenfan, en cambio, las calles y las plazas hechas
un anisito, en comparacion de las antiguas...Y eso
gué! Lo mismo que si no hubiera! Hagta los nom-
bres de los jueges patrios iban desapareciendo,
Ya no querfan ser espaiioles. ‘Tstaban como: esos
malos hijos que desconocen a los padres cuando
los miran ‘en desgracia. Lo que ahora hacian era
pasarse los dias, a la buena de Dios, y e¢so mis-
mo s6lo por noveleria, pateando en las ealles v
las plazas, vestidos de matachines, empefiados en
mostrar aficiones yanguis, a no dudar, por congra-
ciarse con' los futures amos.

Lo que faltaba era alegria, buen huwmor, Hoy
se nacia ftriste, se vivia triste y se moria triste.
Log ronaciontes eran una ldstima,

—Las gracias por la filipica—murmuré una
de las oyentes, moza guapa y codiciable como una
oncita de oro, a la que por sus ojos grandes, no-
gros y profundos como el lago Leman, lamaban,
ironicamente, la Chisps.

—Nada tienen que agradecer—repuso la vie-
ja—Propio es de la verdad el 'sor amarga; y por
eso salen mal parados los que a verdaderos so
imeten. Pero, diganme, si ¢s mentira ipor qué no
juegan?

L.a buena moza, haciéndose un camarén y fi-
jando sus lindos ojos en las amortiguadas pupi-
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las de la veterana, después de una pausa emba-
razosa, durante la cual se removia en el asiento,
como si sintiera la profanacién de sus carnes de
gloria, rugié indignada: A :

—Por qué? Vaya con Mama Pancha! Porque
hoy todos son como el Visco! Todos son mafiosos!
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Siete afios hace que Matovelle publicé su li-
bro “Santuarios Célebres”, y, en ese libro, mencio-
na ya el de Nuestra Sefiora del Rocio como exis-
tente en Biblidn desde cuatro lustros antes.

No puedo citar a punto exacto la fecha, pe-

ro hard, probablemente, unos diez y seis anos, a

lo que, con ocasién de un paseo, estuve, por pri-
mera vez, en la Gruta de la Virgen del Rocio.
Tan prestigiosa era ya esta advocacién, que no
faltaban romeros, y eran tenidos en grande estima
los cuadros y medallas de la hermosa imagen.
Ahora, la Gruta, que era verdadera gruta ex-
eabada en la roca viva, ha llegado a transformar-
ge en basilica. Entonces, cuando yo la visité, den-
tro de un templete de madera, cuyo piso era co-
mo la prolongacién del suyo fuera del plano ver-
tical de la roca, la gruta conservaba toda la as-
pereza primitiva. La pequeiia construceion que se
habia antepuesto, de drea octogonal, vista a la
distancia, semejaba un farol chino suspendido en-
tre la marafia de verdes matorrales que entapiza-
ba la pefia. El recinto no daba cabida a mds de
seis personas, y estaba rodeado por el exterior
de un andén protegido con una balaustrada de
yerro. Ascendiase por una escalera de tablas em-
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potradas en la roca, maltratada por la intemperie,
crugiendo bajo los pies del peregrino que subia
con sus oraciones y sus ofrendas. -

“El deseo de alcanzar lluvias para aquellos
agostados campos, movié —dice Matovelle— a dar
a la santa imagen, el expresivo titulo de Nues-
tra Senora del Roeio”. Pero la verdad es que
hallamos tan adecuado y significativo ese nom-
bre, que aparece con todos los caracteres de una
verdadera inspiracién. La Virgen bendita es rocio
del cielo para las almas en el cédlido desierto de
la vida. Sélo Ella, descendida del cielo, pura, her-
mosa y benéfica como el rocio, pudo encontrar
asiento en esa roca, que se eleva como un baluar--
te al oriente del risueiio y pintoresco pueblo de
Biblidn, extendido a los pies de su Reina como
una alfombra de esmeralda, sobre la que aparece
regado, ‘a modo de flores rojas, el numeroso ca-
serio.

De todo cuanto adornaba el estrecho recinto,
llamaron especialmente mi atencién log exvotos,
que, formando rosario, colgaban de la béveda,
entre los cuales se advertia un precioso puial,
con guardamano y vaina de oro y cacha de mar-
fil, euyo motivo no alcanzaba, m1 podia figurar-
me. Pero, presintiendo alguna trégica historia, lle-
vado por la curiosidad, interrogué acerca de éllo
a un hombre de hasta cuareunta afios, que mien-
tras yo rezaba, habia entrado con un pufiado de
flores para el altar, y parecia correr con el cui-
dado del pequeno templo.

—Ese puifial, me dijo, tiene una historia bien
triste. !

—Me la podréis referir?

—Pero afuera— me replicd, y salimos, al
andén exterior.

—Alli, bajo, el cdlido bafio del sol que se ave-
cinaba al poniente, apoyado en la balaustrada, es-
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cuché la conmovedora relacién que va en seguitla
cuya veracidad, no es posible poner en duda cc‘):
mo se vey-{i por el modo de terminarla. ,
—Mirad esa casita —me dijo sefialdndola con
el dedo— que se oculta alld, entre esos drboles
de capulf, y de la cual no se distingue sino UIl:l
parte del tejado, rojiza como una plancha de r(;-
bl:(;‘. en medio de la enramada. Allf vivia un n{a-
lzr'unonlo no muy joven. Ella era una santa; pero
él, aunque bueno en un principio, se habfa vuel-
to un desalmado. A la fecha de mi referencia ha-
cfa doce afios que estaban casados; sin embargo
no habfan_tenido un solo angelito que alegrarﬁ
con sus grites el hogar, que endulzara con sus
besos las horas de tristeza de sus pobres almas‘-
ol mal genio de la esterilidad habia sacudido sus
alas sobre éllos la noche primera de sus bodas
El enemigo, que no duerme, hallé en esto
causa para enconar el dnimo de Raimundo, el es-
poso, contra la infeliz Martina, su esposa,, v t‘v:(i
recrudeciendo el mal, de dia en dia, hasta que.
del deseontento pasé al maltrato, del maltrato af
desapego, del desapego al vicio y del vicio al aban-
dono, Semanas enteras pasaba fuera de casa
primero en la bebida y después en la deshom-a’
Si _volvla donde la pobre esposa, era sélo con ui
objeto de martirizarla y cargarse con sus ahorros
y cuanto habia, en obsequio de la adiltera éi}
cuyos brazos habfa extrangulado la conciencia.
.Martm.a era una santa; pero su rival era
tell‘ll’bl(!. Raimundo no tenfa mas voluntad que la
de élla, a la que postergaba todo, en lo divino
v lo humano. Después de haberla arrebatado has-
ta las ropas del lecho, habia llegado la infame Ia
coneebir el pensamiento de aduefiarse de la casa
que, por fortuna, juntamente con algunas dreas
de i.m"l:ergo, pertenecian a la desgraciada Martina
como tltimo resto de la herencia de sus paclx'ns;

. recoger su alma.

L Gl
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y le inspiré al marido infiel la idea del asesinato,
que para Raimundo era un precepto. Martina es-
taba demis en el mundo, era preciso eliminarlak
Martina era la tinica gota amarga en la copa de
placeres de su vida, era un acto de justicia  su-

. primirla! Para tener parte en la obra redentora,

afilé con sus manos el puiial que habia de blan-

. dir su cémplice.

[La tarde era oscura, densas nubes cubrian

| el cielo y vientos de tempestad, sacudian las ra-
. mas de log 4arboles. Soné el toque de oraciones

en la campana del pueblo; y Martina, postrada

- de hinojos, con la cara vuelta hacia esta parte,

g6 puso a rezar el dngelus.
—He aqui a la esclava del Sefior,
—Hdgase en mi segtin tu palabra.
—Aqui iba, cuando, sintiendo pasos cautelo-

' g0s tras de sf, volvié los ojos, encontrandose con
. gu marido que, pufial en mano, se preparaba a

vietimarla. La idea de que, al fin o a la postre,
habia de morir a manos de su esposo, abriga-
ba desde meses antes. Le aterrorizé al prineipio;

. pero, poco a poco, habia llegado a familiavizarse
| con ella, y acaso le halagaba. Lo tinico que pe-
i dia a la Virgen era que la guarde de una traicion,

para tener campo de llamarla en su auxilio a
i De manera que no le eausé ninguna sorpre-
sa el hecho. Llegaba, por fin el dia. No se alar-

" 6, ni alarmé al vecindario con sus gritos. Le

queria a Raimundo, a pesar de todas gus infamias,
y, en su obsequio, habia resuelto morir sin defen-

b derse, en silencio, para que, por su parte, nada

tuvieran que hacer gon ¢l los jueces, Orefa con
su muerte, contribuir a la felicidad de él Lo tini-
co que la contrariaba era no poder imponer su
voluntad de perdén a la justicia.

Sin moverse del sitio en que estaba arrodi-
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llada, con la mayor serenidad, volviendo a su pri-
mitiva actitud y poniendo toda el alma en sus
palabras, murmurd;

—Madre del Roefo, recoge mi espiritu vy per-
ddnale a Raimundo.

Luego, cerré los pdrpados, e inclinando la
cabeza sobre el pecho, con el recogimiento de un
martir, esperé el golpe con el cual debia llegarlo
la muerte. AL e

Pero el golpe tardaba, éHabia desistido su
. asesino? &Acaso revivié en su alma, a la presen-
cia de su victima, algiin recuerdo de ternura del
tiempo de sus amores, cuando recien desposados
rezaban el dngelus, alternando sus voces, palpitan-
tes de amor y de confianza? Se habrd alejado,
pensé la inocente esposa; pero, al volver el rostro,
le contemplé pdlido, rigido como una estatua de
bronee, levantado el brazo derecho con el punal
en la mano, tendida la mano izquierda como para
asirla de los cabellos, y el cuerpo un tanto ineli-
nado sobre élla, en actitud de asestarla el golppe
definitivo: su gesto era desesperante y por sus
mejillas lividas rodaban gruesas ligrimas.

Todo era verlo yleer en su rostro,como en un
libro abierto el{indescriptible’ prodigio. La Virgen
del Rocio habia paralizado fllos miembros de su
vietunario. INra el milagro, si;no esperado, presen-
tido desde haecia tanto tiempo. Inspirada, volvié
sus ojos a la bienaventurada Madre, y murmuré
en fervorosa oracidn:

—Perddénale Seiiora, como yo le perdono, y
6l serd desde hoy el guardiin de tu santuario.

~—Amén, respondié Raimundo, cayendo de
rodillag junto a élla, deshecho en lagrimis; y vol-
vian a sor dos las oraciones{que se elevaban des-
de ese hogar hacia tanto tiempo descabalado.

Ocho dias después, marido y mujer, entram-
bos, se consagraban a la Santisima Virgen en es-
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te pequefio santuario, depositando, a sus pies, en
piiblico testimonio del prodigio, el punal asesino
como un exvoto. Y

Y un afio més tarde, en la pobre casita, tea-
tro de todos los sufrimientos de la virfuosisima
Martina, para colmo de felicidad, al toque de ora-
ciopes, daba el primer grito. saludando a la vida,
un precioso nifio, que llegaba con todo el prestigio
de lo desesperado, a llenar el tnico vacio que
aun quedaba en el pobre hogar. En accién de gra-
cias de este suceso, tan fausto como inesperado,
vinieron los padres, a raiz de la dieta de Martina,
a remplazar el puiial primitivo con el que actual-
mente existe.

—Pero, es cierta esta historia?— le pregunté
con aire de incredulidad. ;

—Tan ecierta—me contesté—como que quien
os la refiere és Raimundo, el sacristin de esta

~ (ruta, desde hace seis anos.

Y temblando de emocién, perdiése en el in-
terior del santuario, mientras yo, pensativo, claya-
ba los ojos, una vez mds, en el pedazo de rojizo
tejado de la casa de Martina, que dejaban entre-
ver los frboles que la rodeaban.

e ———ETRE + AT+ S —



ECUANIMIDAD DE UN JUEZ
‘ I

Aquello era para reventar! Tulio Cedeno, a-
bogado honorable, tenfa razén. Pero ipara reven-
tar, reventando! No es nadita gracioso eso de re-
tirar el propio bulto de alli, de ese lngarcito, en
donde se ha logrado la suerte de hacer sombra,
Esto requiere llevaries un palmo de cabeza a los
demds; y por Dios! que es tonteria renunciar a
una ventaja asi!

Y qué bien ganada la tenfa Tulio! No habia
dado por concluida la tarea con alcanzar el titulo
bebiéndose luego los Cédigos en una juerga de
amigos; ni andaba como gosquecillo, recogien-
do, humillado, migajas en torno de las mesas de
las oficinas, donde el deshonor del abogado engor-
da a los tinterillos. Sus derechos eran sus derechos,
tan sagrados como su conciencia. No los partia
\con_nadle; ¥ el que los sisaba, era tan duefio de
la sisa, como el salteador de la bolsa &me le on-

'trega el eaminante,

Tulio era un cardcter: siempre en su estudio,
acababa la vida estudiando. Si el asunto era gran-
de, porque lo era; y si pequeiio, por lo mismo. Kl
defendia la justicia, Yy la justicia es una, en lo
grande y en lo chico, sin mds ni menos!

Mucho merecia por su talento v su dedica-
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cién; pero, precisamente, su'talento y su dedicacién
le hacian la guerra. La envidia iasquerosa alima:
nal poniase en dos pies para morderle los talones,
en defecto de la cabeza. Tal cual juez de concien-
cia abollada ibasura ensoberbecida por-el huraecdn!
le daba con injusticias tamafias, como la de haber-
le alzado a juez, sélo por desprestigiarle; v todos
le reconocfan el mis soberano orgullo, acaso por-
que no frecuentaba la taberna, ni acudia a donde
no se le llamaba, :

Tulio era humilde; pero tan puntilloso en
materiag de honor; el primero o nada, era su le-
ima. Semejante manera de pensar y obrar es sal-
radora, v le mantenfa siempre arriba. Si fuera
posible en todo pecho juvenil sentimiento igual,
la gloria estarfa reivindicada, en estos tiempos en
que la barriga, la parte bruta de la humanidad,
viene a ser la tnica preocupacion. ‘

El reverso de Tulio era su amigo Rigoberto,
iRigoberto tan bueno! Dulee y suave como unas
brevas. Formalote: en veinticinco afios de zaran-

L dear la tierra, no se le conocia enamorada, menos
b querida, Su pdsidn, el trabajo. Que no le falten
L cuartos pafa echar un trago con los amigos, era
b "su orgullo.

Solo que este andar siempre enrolado con

b moscas de taberna, le jba aficionando en demasia
b al espiritu.de cafia, y hubiese dado al traste con

él, si no le ocurriera un ineidente, pequeiio en ver-

b dady pero bastante para imprimir a su vida nueva

orientacion, ,
Una noche, volviendo de una zambra, topd
en su camino con un bulte que se le enredd en

- las piernas, llorando. Era un muchacho descarria-

do, de cinco a seis afios de edad, que no sabia

i decir sino que ge llamaba Juan José, y que le si-

@nid como un perrito, hasta metérsele en casa.

Cuando-amaneeid, al otro dfa, tuvo una sor- .
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presa en toda regla, encontrandose con ol granu-
ja; que partia almohada con él. Sélo despuds de
algunos instantes de recomposicion de escenas en
su magin, aun lleho de vapores, logré iluminar a
mediag el prodigio.

Le hizo mds preguntas y repreguntas que a

testigo de acusaeion, sin mejor resultado que el
dia procedente. Ese muchacho habia brotado de
la tiorra. Estaba satisfecho del hallazgo; y colma-
ba su desco la ignorancia abgoluta de la piroce-
dencia. Se hizo adjudicar por la Policia, en cali-
dad de sirviente doméstico, hasta gue hava perso-
na con mejor derecho que lo reclame; y lo deinis
ya era cuedtion suya.
, So retird de sus camaradas, puso casa al cui-
dado de una vieja honesta, regularizd sus costum-
bres, consagrando todas las horas del dia al tra-
bajo y lag de la noche al reposo, y se torné otro
hombre, Los cuartos que antes iban a la taberna,
doblados, guedaban en casa, y la prosperidad le
gonrefa. Desde entonces, Rigoberto volvié a tener
hogar, a més de los diez anos de muerta su madre;
y todo lo debia a esa pobre eriatura, que era co-
mo la personificacion de su dngel bueno, y para
quien era él, a su vesz, la providencia.

11

Dos anog habian franscurrido. Rigoberto lle-
vaba camino de enriquecerse, cuando a eso de
lag once de una maiiana de Julio, recibié una bo-
lota de la Comisaria, en la que se le mandaba
contestar una demanda propuesta por. Tiburcio
Bermejo, acerea de la entrega -del menor Manuel
dcardo Armijos.

Le di6 un vueleo el corazén; aquella’ boleta
no podia sino referirse a Juan Josd, su hijo, su
‘salvador; el unico objetive de su vida! Y éguién
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lo reclamaba? Kse Tiburcio, especie de serpiente
coral, maléfico y venenoso como la ecola del escor-
pion! Entregarlo. para que vaya a morir de ham-
bite en poder de ese hombre, que estima a su pe-
rro méis que a sus sirvientes? No se lo entrega-
ria. Tenia impetus de fiera. Escenas de sangre
pasaban por su cabeza, queméndole las sienes.
(CCualgquiera barbaridad, primero que entregarlo!

- Cogid su sombrero y corrié a casa de Tulio
Cedeno. Tulio le salyarfa: gozaba fama de ser
buen abogado....y siendo tan justa la cosa... Si;
nada més justo: Tibureio vivia alli, a cuatro pa-
sos de distangia de la casa, y nunca le habia di-
cho esta boea es mia acerca del chico :Con qué
derecho lo reclamaba ahora? Acaso los derechos
nacian espontaneamente como: las barbas a cier-
ta edad? 'y Rigoberto se aferraba a esta idea,
como el ndaufrago a la roca.

Tulio, oida la consulta, compaginé leyes, y le
contestd categdricamente: :

—La demanda es un fracaso que no puede
aceptarse ni por el Rey de las ranas; pero el de-
mandante es temible, como ncgado v débil me
parece el juez: y la ignorancia y la cobardia no
son buenos consejeros de la justicia.

—Pero, senor, si ese hombre no tiene derecho
alguno!

—En teorias nos imaginamos que basta el
derecho para conseguir justicia; mas, en la practi-
ca, lo primero es tener juez. :

—Hn eso Ud. pues, seior...,

—Por lo demas el triunfo es suyo.

Después de una ligera pausa, durante la cual
parecia ordenar sus ideas, el doetor continud:

—Vea usted... Para comprender esto no se
necesita ser abogado! La tal Griselda Armijos, que,
ddndose de madre del menor, después de recono-
cerlo por hijo natural, lo ha consignado en poder
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de Bermejo, no ha trasmitido ningidn derecho.
—Bermejo tiene documento de consignacion.
—No importa: ese instrumento carece de va-
lor. Atiéndame usted. La consignacion es un con-
trato en virtud del cual una persona pone a un
menor bajo el cuidado y proteccién de otra, hasta
que cumpla cierta edad. Este, como el de depdésito,
al que se asimila totalmente, es un contrato real,

v no ge perfecciona sino mediante la entrega dek

menor al consignatario,

—8i el menor estd ;en mi poder!,..

—Precisamente por eso—respondié el doe-
tor—no hay contrato, y ningin (.lrera:(-IJo se ha po-
“dido demandar con ese documento.

—Pero en el Codigo de Policia diz que hay
un artieulo que faculta a los padres para recla-
mar sug hijos de poder de cualquiera.

—QCierto: el articulo 95; pero es disposicién
taxativa, Los padres, ascendientes o guardadores
tionen esa facultad; mas no los consignatarios no-
minales, digamoslo asi, para distinguirlos de los
ofectivos. 181 hecho dél reclamo implica una impug-
nacién del contrato; “me han consignado un me-
nor gue no se me ha consignado, por eso pido
gu congignacién”., iLe parece siquiera mediana-
mente aceptable esta demanda? La Corte Supre-
ma, hace algunos afos, cuando aquellos eran asun-
tos de la jurisdiccién ordinaria, gnoté ya el ab-
surdo de que un menor sea ireivindicado; pero
gin sefialar su origen, que, en mi sentir, estd en
la. naturaleza del confrato.

— Ademés, senor, me aseguran que Griselda
Armijos no es madre del muchacho.....y podrd
no més euwalquiera reconocer a hijo ajenot

—No; ege es un abuso al que la ley debe
ya preocuparse de poner trabas; pero, hoy por
hoy, pueden reconocerle al hijo de mi padre como
gi tal cosa. No hace mucho, en un eantén veeino,

\
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A j
ocurrio el caso de un pelagatos que so alz6é con
una fortuna 'pingiie, reconociendo como hijo natu-
ral, a su duefio, que era menor; ¥ qué?

—De modo que no habria reclamo al res-
pecto?

—Lo capital, por ahora, es dar en tierra con
la ‘demanda’ del supuesto consignatario: cuando
go presente la Armijos, tiempo habrd para obje-
tarle la maternidad. Lo que me preocupa ‘es la
ionorancia y cobardia del juez, porque el fallo
es inapelable. iQué inicuo resulta esto!

- No desconfio: la justicia es para todos!

—_PBien se ve que por primera vez pleitea Ud.
10jald pueda repetir igual cosa maifiana! Ahora, lo
que le aconsejo es ver un abogado que esté bien
con el Gobierno; de lo. contrario va perdido.

—Usted, pues, sehor.

_No me meto, ni me he metido en politica
jamds; pero, por gracia de algunos caidos que
me han indispuesto, para fener un asidero por
donde llegar a la teta en el noevo orden, estoy
excomulgado.

Rigoberto insistié, asumiendo todo riesgo, ¥
quedé por cuenta de Tulio la defensa.

111

Doce dias mas tarde, se le entregd a Rigo-
berto una boleta por la que se le hacia saber que
al fallo le habia sido adverso. Se declaraba que
Juan José no era Juan José, sino Manuel Ricardo
Avmijos: que era hijo de Griselda Armijos, y que
la consignacién estaba bien ‘hecha. En consecuen-
¢ia, se le intimaba la entrega del menor, en el
acto do la citacién, a Tiburcio Bermejo, bajo aper-
cibimiento de apremio.

Rigoberto quedd  desconcertado. Se ftiro de
bruces al suelo, tapandose la cara con las manos,
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y lloré como un chiguillo, hipando, en una crisis
de dolor y desesperacion incomparables. Nunea
habfa sentido tan hondamente el amor que por
Juan José poseia, sino ese momento en que lo
miraba irvemisiblomente perdido. Cogié el sombre-
ro ¥, &in ponérselo, corrié: por ver a su abogado;
pero no cstaba on casa. Entonees, divigiose a la
Comisaria, resuelto a cometer un desatino, Al vol-
ver deda primera esquina dio con ¢l Alguaci]l gue
iba ‘en su busea, para apremiavlo por la entrega
del muchacho,' y fué a tenerlag en la cdreel.

A Tiburcio se le provoed transigir; mas re-
chazo totda elase de proposiciones, gozéndose en
el padecimiento de su adversario; y Dios que es
Diog, a los tres dias, tavo 'Rigoberto que entre-
gar al muchacho, para salir 'de la prisién. De
la earecel fué a la taberna. éPara qué iba & wvolver
a la casa? Por lo menos lejos de ella, s€ ahorra-
ba el trabajo de wer el puesto de Juan José va-
cfo, y podia ahogar su desesperacién en un vaso
de aguardiente!

Causaba ldastima verlo! No tenfa mds preo-
cupacion que la de saber la suerte do Juan Jogd,
a quien, a pesar de la resolucién del Juez, conti-
nud Hamando con ese nombre. El pobre mucha-
cho, ol dia siguiente a la entrega, habia sido tras-
ladado al malsano Valle de Yunguilla, donde Ber-
mejo tenia un fundo. All, mirado eéon menos com-
pasidén que un perro, a causa de su inufilidad
para ¢l servicio, suecio, harapiento y mal comico,
al volver de pocos dias, contrajo tereiana—terri-
ble flagelo de esas comarcas—torndndose todavia
mias inservible, y llegd a ser ¢l blanco, de la oje-
riza del patron-y de todos sus servidores, '

Oyendo la miseria en que el muchacho esta-
ba, Rigoberto tenfa crigis terribleg de llanto y de
despecho, y bebia aguardiente, comao un dosespe-
rado, hasta ‘embrutecerse. Eneenagado en el vicio,
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andaba de taberna en taberma, a donde fueron. a
parar, poco a poco, hasta las frazadas de 1a cama:
ge dormia a la puerta de los estancos, o tirado
por las calles; y cuando llegé a faltarle con qué
saciar su sed, porque todo “habfa vendido o em-
pefiado en aguardionte, pedia caridad o robaba.

Cuando ya no era sino un desecho social, un
espectaculo nauseabundo, que estorbaba a los tran-
seuntes en la calle, recibié la noticia de que Juan
José habia muerto. 121 sacudimiento de aquel gol-
pe parecié despejar su inteligencia entenebrecida
por el vicio, volviéndole la sensibilidad, y lloré;
pero lloré de satisfaccién. iComo proporcionarse
un trago, para solemnizar tan fausto aconfecimien-
to? Devorado por la sed, se puso en acecho jun-
to a una taberna. '

Soberbio plan! El tonel estaba cerca de la
puerta, con la llave hacia la calle, de modo que
¢l tabernero, cuando iba atrds del mostrador, per-
dfa de vista su vagija. Si lograba uno de esos

“descuidos, hasta que se le caiga en la cuenta, es-

taba saciado. Y el momento oportuno llegd. Arras-
trandose como reptil, se coloco en el sitio deseado,
de espaldas, apuntaldndose con los brazos en el
suelo. Bmboeé la llave, vy la hizo dar la media
vuelta. Pasado un rato, el cantinero sorprendido
por el ruido de la caida y el rumor del chorro,
acudié temiendo, como otras ocasiones, una juga-
da de los muchachos del barrio, y encontré a Ri-
goberto que acababa de espirar. Estaba al pie
del tonel, boca arriba, y el chorro de aguardicnte
lo bafiaba la cara, inundédndole las narices, la bo-
ca, los ojos y las orejas: hubiérase dicho que be-
bia por todos los sentidos. ‘

A la maiiana siguiente, comentdbase el suce-
80 en 5:1‘(_‘:()i|1is;}|':'a1. v el Comisario celebraba con
estropitosas carcajadas la pegadura hecha al ta-
bernero. A ese tiempo, comparecié una mujer, pro-
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vista de comprobantes en forma, reclamando la
entrega de Juan José Morales, su hijo legitimo.
Juan José habia sido Juan José, y Griselda Ar-
mijos habia robado la maternidad.

_Diéronle noticia a la pobre mujer de que el
h_:]o.habia pasado a vida mejor, vy el Comisario
siguid riendo.....y despachando.

TR + 45 4 AT

LA AGUJA

it

L
) Parece que oigo, que meto aguja para sacar
reja; no tal: ni politico ni enamorado, caminos de
verse principe de la noche a la maiiana; sélo que
en ambos es menester la cruz y los ciriales, con
més el don de pasar por el ojo de una aguja, para
no quedarse, a lo mejor, en cruz y cuadro.
Si por lo que es la aguja intima de la mu-
jer se toma, vaya que tiene su pisca de razon.
Pero, mala muerte me dé Dios, gi, como se frate
de las hijas de Eva, no doy al diablo con el hato'
v ol garabato, que bien me han pinchando, y co-
mo las dan, las toman.
“De esas tenemos? Articulo de desquite?” me
dicen lag muy taimadas, poniéndome su cara en-
cendida, como unas ascuas; yo erre que erre, ade-
lante con la cruz, mirando siempre a la fecha, co-
mo la aguja marina al norte. Y ésta si que es a-
guja sabia; a la cuenta, padre y madre en ol ato-
lladero de la politica—otro mar por sus borras-
cas,

Txceptuando calidades: el mar augusto, im-
ponente, majestuoso; la politica wvulgar, rastrera,
indecorosa, doy la tna por el 6tro; que en cuan-
to a naufragios alld se van a dar, y fbien librado
el que zafa con pellejo.



”

174 L IRICUEZ VINTIMILLY ,

Lo que hace o prosapia, la polities, en la tra-
sa que la wven, sgegtin la bhan puesto aqui abajo
'tuv_o. su cuna nada menos que en el Olimpo, i',
es hija de Jripiter en persona; mamoneito adn, eg-
te pimpollo divino, ajustindole las cuentas a su
padre, se alzé con ¢l mando de los hombres y
lus cosas: duefio del rayo, se proclamé pontifice
de los dioses.

. Con semejante ojemplo, nada queda por ad-
mirar de los pobres mortales, en el juego de Pon-
le en (res do la politica; diciéndose el ndmero uno
cada tino vale por todes. filnciviles los politicos! ;

! Peligra 1a verdad, pero, por esta eruz de
Dios, donde mds campea la aguja ndutica es en
¢l revuelto mar de la politica. En efecto, César
68 una bendicién y el mejor ejemplar de 1a aguja
firme; Pompeyo, su competidor, lo es de la af:'uja
loea; 'y iquién lo creyera! Sertorio, el tuerto %Qr-
torio, lo es de la horinzontal; para muestra de la
pesada, el pastor Peretti, hombre de pelo en pe-
cho, que les puso las peras a cuatro, a los ban-
doleros de Ttalia. Las demds son de baja estofa
y, al volver de cada esquina, sé hallan (‘.jmn])lm"u&;
que hinchan la medida: aspirantes y empleoma-
niacos, como piedras en la calle,

iCepos quedos! Con meterme, ‘como por mi
easa, en la politica, estoy en la punta de una agu-
ja, vy poniendo toda la carne en el asador, sin
ver que ¢l seiior: Gobierno estd sobrve agua, v
puede, al paso, echarme en casg de tia, de p’m':)
trigo, donde se come hambre, se bebe sed vy g0
tiche para derroches los dias con sus noches.

Alld se quede la politica con sus afortuna-
dos y sus arrepentidos: en mi hemilde condicién
a mis duleces enemigas me atengo; y, aunquo (l(:
éllas hay ggie no entienden de enhebrar una agu-
Ja, ui de manejar, si no es la de amortajar sue-
gras, conque haya algunas aquienes no leg von-
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gan pintiparados los calzones, basta para hacer
a mis anchas mangas y capirotes.

Donde hay mujer, hay aguja: han jurado
compafierismo y tienen sus semejanzas, Pruebas
al canto, y, 8i no me salgo con la mia, pongame
la més mona de las hijas de LEva sus, cinco lindos
dedos en la cara.

Hay ‘agujas aristocrdlicas, demoerdticas, ple-
beyas, risticas, & &., segin el medio ambiente
en que respiran y viven. Fuera de éstas, hay mu-
chas otras, desde la de pastor, en Botdnica, hasta
las de los minaretes y pararrayos, en Arquitectu-
ra., Una hermosa en £u baleén, es el tipo de ésta
tltima: recta, serena, imperturbable, recibe las des-
cargas eléetricas de la tempestad de amor, de un
centenar de galopines que se beben los vientos
por ¢élla,

Las aristoerdticas son como un rayo de luz;
parece van a quebrarse con el aire: tales de fi-
nas; fantdsticas: mochas o torcidas, llevan el
ojo dorado; venales: quieras que no, ha de ser
de oro el dedal que las empuja; egoistas: no dan
puntada sino en seda; orgullosas: antes quebra-
das que cruzar gerga, y vengan Dios y sus san
tos si se las quiere enhebrar con hilo: bellas co-
mo un oroy emperradas, que van al palo por sa-
lirse con la suya....iChito! ichitén! jchitoncitoh Es-
to es decir a dos dedos del oido, y al buen enten-
dedor, pocas palabras, ;

Otras, ni gordas ni flacas, asi zurcen comno
bordan: echar remiendos en estameha de pobre
o pasamaneria en. holdn y lino de rico, para cllas,
lo mismo. Donde guiera hacen papel y gozay de
garantia contra la pobreza y el mal humor. De
éllas la palma, que no siempre es nochebuen
aungue de hora a hora Dios mejora, no‘hay yue
fiar de la suerte; puesto que fortuna y aceituna,
a veces muchas y a veces ninguna. Pertenecen a

e
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la democracia, y tanto mds brillan, cuanto més
frabajan: oro majado reluce, [Benditas agujas las
de todo coser: jamis por sus umbrales asomara
la cara el hambre!

N1 subo ni bajo, y en paz se queden las de
més humilde esfera; sélo que todas, por 'las llaves
de San Pedro, son ingratas, pinchadoras ¥y mane-
rasg: saltan de entre los dedos y se hacen ojo de
hormiga: para hallarlas ni con palo de romero,
hasta que se nos anuncian con un pinchazo; y
iay del infeliz por cuya carne se log antoje abrir
camino!

Mala compaififa para -las bellas! iMedrados
estamos de ser verdad que quien con lobos se
junta a aullar se enseiia! ,

iY con ésto y esotro, al potro démele otro.

T -

DE AYER A HOY -

I
’ iy . 1 T d
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el : re, K ! L H ) A
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Lies})uisMuy cierto; pero desde lahorat c;ct)g z}l:;)sélﬁ
3t 1io del contrato, las
» se perdio el testimor i
Eﬁ'{:‘no(larrlps v el Enemigo andan alllet:;éi‘igui?. s
_ En estas 'as, habiamos lo ¢
En estas y otras, ha A g i
nital: v al tiempo de tomar rumbo ha(.}‘;ll gl;od:;{:ata
i.iilllt:ll{.u de Illllj(-!l‘(irjy l_lOH (*T‘llZijll’ll-Ols' '.dr(.i»aﬂl;I dé,los
capilla, con un viejecito que se dirg .

L]
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ancianos, v que aluddg, cortezmente, a Jorge, quien
le correspondié con igual demostracidn.

—Quidn es el viejeeito? le pregunté, con cu-
riosidad. \

—&No le conoces? me respondié. Es Dn. Jai-
me Contreras. El ¥y yo somos personajes de una
historia que te contaré al regreso.

IT

Entramos.

Informadse de los enfermos de las diferentes
galas: v eomo no hubiese ninguno de gravedad,
dié algunas ordenes v salimos. ' \

—De manera muy extrafia, me dijo Jorge,
llegué a ser compaiiero de Dn. Jaime en la histo-
ria que te voy a referir,

—Ahora diez afios, tenia yo catoree. Mi en-
trada a la adolescencia fué en extremo dolorosa;
como ti recordards, recién muerto mi padre, la
pobre madre mia estaba poco menos que en cami-
no de seguirle y sumida en la 1iltima miseria.

La muerte del jefe trae siempre al hogar la
crisis, resultado del desequilibrio moral de la fa-
milia. ! ¢

Mi madre estropeada por la pesadumbre, des-
gobernada y sin tino, era més bien complicacion,
que fuerza; earga, que potencia directriz. Mis dos
hermanas estaban demasiado ninas, para hacer na-
da por su propiasalvacidn, no digo por la de los
demds. S6lo quedaba yo; pero me sentfa débil, sin
las luces suficientes.... Con todo, resolvi afrontar
la situacion, y me puse a la vanguardia contra el
pauperismo, que habia salvado ya los umbrales
del hogar.

iQué lucha, amigo, qué lucha! Primero me
presenté en los juzgados y oficinas piblicas, don-
de esperaba, merced a mis buenas disposiciones,
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eanar la vida como caligrafo; fui uno, dos, tres
dias ... volviendo por la tarde mds atribulado, sin
un cgntavo y con muchas ganas de comer.

Has de saber que ni la honradez ni el mé-
rito valen para nada, si no hay padrinos... son
como el oro en la mina.

Entonces habianle hablado a mi madre de
don Jaime Contreras, como del tnico capaz de
prestarse a mi socorro. Mi madre me hablé a su

vez; y habiéndola oido, sin diseutir, sin meditar,

casi automiticamente, salf en busca de él, para
expresarle mis eircunstancias, las de mi familia, ¥
solicitarle algin modesto empleo en su escritorio
de negocios. No pude hablarle sino al cabo de
mas de una semana de ir hasta tres y cuatro ve-
ces al dia,

Ley6 dos cartas de recomendaciéon que, para
¢l, habia podido arrancar mi madre a dos perso-
nas, que formaban parte de su tertulia de hombre
acaudalado. Las arroj6 con indiferencia sobre la
mesa; y, después de mirarme de hito en hito, mur-
muroé:

—Siento, joven, no poder servir a U. Por lo
demés, agregé después de una pausa, el tiempo,
vo le aseguro, no estd para proteger a nadie. 2Es
U. estudiante?

81, geinor, le contesté con timidez.

— Amigo, continué, no hay més. que, vaender
los libros y... & batir barro, si se quiere vivir.
4Me entiende?

Iba 4 proseguir, pero me habia puesto ya
de pie, porque senti que me ahogaban las ld-
grimas. 2

iNunca ha gravitado la vida con mayor pe-
g0 sobre mi! te juro por mi nombre! nunca! iLa
vida es el primer tirano de la humanidad, vy es
insaciable como todos los tiranos! 3

Ya no pensaba en mi, pensaba en mi madre
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y en mig hermanas; pensaba que-era la una de
la tarde; que yo habfa almorzado sélo la grotes-
ca repulsa de Dn. Jaime, y éllas ni siquiera eso...
La pena quita también las ganas de comer.

- 1Cémo expresar lo que pasé por mi! Era el
desencanto, la ruptura, la anulacion de toda espe-
ranza, la desilusion, el abandono, la muerte!

Necesitaba un rinedén donde llorar: entré en
Santo Domingo y tirado sobre el 'primer reclina-
torio, me entregué a la desesperacidn,

No 86 cuanto tiempo estarfa de ecsa manera,
porque el dolor no ftiene horas ni medida; pero
al volver de aquel desvanecimiento de angustia,
mis ldgrimas habian empapadoe el reelinatorio.

El templo estaba desierto, las imdgenes pa-
recian mirarme, iban oscureciéndose los ehmborios., ..
Ni el rumorsde una mosca interrumpfa mi llanto.

Prepardbame a salir, cuando senti una mano
sobre el hombro: ftras deé mi, cubierta la cabeza
con la cogulla, estaba de pie un religioso que me
indieé le siguiera,

Una vez en la celda, le referi punto por pun-
to, 1o ocurrido. Conelaida la relacion de mi dolo-
rosa odisea, salié; y volviendo a entrar despuds
de breve rato, pidiome sefias de mi.vivienda, y
apunté en su cartera el nombre de mi madre, el
de la calle y el nidmero de la casa, y. me hizo te-
ner dos monedas, al mismo tiempo que, con voz
llena de uncién me decia:

—No desconfie nunca del Sefior: las aves
del cielo no mueren de hambre, y ni Salomén con
toda su riqueza viste como el lirio de los valles.

Sali tranquilo: en el camino, besé repetidas
veces las monedas que estrechaba frenético en mi
mano: Aquel humilde ébolo de la caridad eristiana,
tenia para mi mds valor que las riquezas todas
del mundo, porque significaba la vida de mi ma-
dre y era el fruto de mi amargura y de niis la-

\

¥

1 ananera eémo vino Dn. Jaime,

i

grimas.
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No bien hube acabado - de entregar 1laels l::‘(l):
nedas a la autora de 1‘[1151 (.ll(.-':;s,1llamlari),|1]{‘c(11icf'; dp(:r(;%

f ? a Orden de Pre 08,
ta. Bra un hermano de la Apdeiny

v i 30 madre, para entreg )y
que iba en busca de ml dre, para S
r}n parte de la comunidad, un canasto de provisio

os falté s nalmente, has-
.. eanasto que no nos falté semana
b sl ra mejor suerte.

: \| Sefior nos depara
a cnando el Senor 108 L ; ie
¥ Un mes habia transgeurrido _qe:-;de esta Lcl(‘l%g,
cuando acaecid la muerte gi('l Sel_lor X., ?('?lf(*(ile-
do tio de mi madre, a qul].enL le instituy6 here

: | a parte 1 fortuna. :

ya de buena parte de st _ i !

‘ Lo demds sabes bien, puesto que tu ;1{12511331
estado ligada a la mia durante 10% an_.os (10. eats
dio, hasta ahora seis meses, cuando concluyend

] (S <l
la carrera, N0s separamos. :
—PE‘;'O me dejas en ayunas respecto a la

6m a dar en el estado

en que se encuentra.
—(ierto, pera eso
me acompaines nuevame
Le exigi que entrara a
to, pero no pude r_'("n‘mpguu‘lo y Nos
hasta el siguiente dia.

i

lo sabrds mafiana, cuando
nte al Hospital.

a descansar en nii cuar-
despedimos

—Me ‘tienes preocupado ¥ ansipso dlf-ﬂ_QOSqu;
lace 'de tu historia, le dije, cuando volvimos
Vernos. - g
—Mejor, me repuso Jor
manera tengo asegurada fu ¢ pa
cuaftro dias que tengo de concurrir

i ' jotario.
miras venga el propietarl At
0 ——Enton%es me regreso, murmure geriamente,

deteniendo el paso ¥ extendiéndole la ml:gno.n b
—Qvye,” ofréceme que me acompanaras e :

 dias subsiguientes, y €so me basta.

oo sonriendo: de esa
ompaififa para los
al Hospital,
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m{\:ﬁ Ilnm‘ la qfnrtn, y continua:
l!uah'unh(; TR fhitpe dias a gue estuve en Cha-
1)1'(‘0(:u) .l, una manana espléndida. Me encontrd
pl'ibif.‘ml ?I‘-(Ol‘l’“]l]ﬂl? ﬂlll”“ﬂ‘ ¥y me absorbia la 'vn‘nrm‘:}(!
: » la naturaleza, Co ios :
S a. mo ’hllbl(-.he Hoviznado
ban a modo ’Ll:'! ( (me}t!d] N el e
i e » esmeraldas escarchadas de ama.
il vy as escarchadas de ‘ama-
Kl cielo estat
o ftaba screno: desdo i
it i ! desde muy arriba pa-
i 1|¢(§)11ic1|':~\|‘¢!-|1«,i(:,1 con la luz, ocultas "“m]'“"ilullff}«
o 11\1::51 le, Il pensamiento es a veoes i .
o ;‘ .,.l._(]ll(‘ﬂlllllil la libertad y rompe el ',_“ ‘vjr“”d
‘:i‘rlhc:)utl.f(_uwm,__ccm_m las olas la de la nave ]‘?1;?(:}:-’?
il a meditacion, que es el flote del alma s |'.“‘
a P('%amm de la materia Ry
Sentado al borde d i
| borde  del  eami :
A e \ 'l camino sobre
piedra himeda, en la que habfa extendido mi 1;:1:1
' ) L=

nue ar :
uelo para no mancharme, meditaba, sEn qué? no =

podria decirte; porque era un i
g i g 1e b a espoece Lo 8 e
«I:lc:.()Elcxgg.].}(?:mzla.g(u'u_*a, en la que H(IJ ;l]}::fgidl?{;ll?]]da-
i ,quo m(f 12:1 1:1;13101-(-:4, las perspectivas... todo
L ‘.miv{ 91 ha lx_ estaba fuera de mi, con
iyt ;]’11('* 1:; H(;Iﬂ:l]{l[r_!!tl’.()ﬁ ¥ voliciones; de tal
i indiviclu-l(l' ln(tllm.'.t]e?zu y yo formabamos una
g Ak un‘q [I( ,ﬂ(, confundidos como dos ravos
g na lente, o dos gotas de agua en l‘lTlii'l
Al volver en mi, el gol iba sol
ik (Yo o I f a sobre las oc y
E)zdl; l::lp{tllx(:;:r:a }mlltu.tu,{ de aves de variazig;h?:‘uii
11101';111([(;%9%}1 %]a. l‘ta})(ﬂn en Io_s sembrados, o aglo-
o tl'inai)-'m' ‘ a;-,‘lqmu‘s inclinadas sobre el c;ﬁn'i—
) Hl";ll ,qgm.no 1.;&531(111(10 hora, mientras lleca-
ascuchai"suin'ijj'ecu'*nlento: los drboles par:,'t;-f:m
i rﬂql,,lull% en profunda quietud; sdlo
i cualquilm"l‘l‘“ doblegdbanse al paso de la brisa
y cu rahubiese dicho que espi: algo que
debia  wvenir. pl.lh%!‘l] fite e
& :
En esto, saliendo de una de esas chinganas, es
: MRy oo
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L pecie de rancho, que improvisan lag vendedoras
‘de comida a orillas de los caminos prtblicos, apa-
L recié unomendigo, que hizo probablemente en ella
1a noche; el cual, después de examinar la senda
I hasta donde la vista aleanzaba, enderezé los pa-
L 508 en direceién a mi.
3 h1y su . rostro venerable, tostado por el sol,
i demacrado por la miseria, se notaba, ademis de
' la huella de Jos afios, las del hambre y el sufri-
| hiento: de ese sufrimiento oculto de las almas,
cuyos estragos se leen en la frente arrugada del
anciano, de igual manera que el el fresco, ater-
ciopelado rostro de la virgen.
: Agobiado sobre la cana que le servia de a-
poyo, seguia con dificultad, arrastrando los pies
desnudos por el suelo himedo, cubierto de guija-
rros; la brisa, incauta como log hombres y como
ollos cruel, alzdndole los harapos, mostraba las
carnes macilentas y arrugadas que Se estremecian
a su contacto.

Bs lujo en los opulentos reirse de la mendi-
cidad, E1 mendigo tiene también sentimiento, y en
qu corazan. curtido por el dolor abre grietas pro-
fundas la mofa del poderoso!

Al llegar a mi, quitdndose el sombrero, se
postré en tierra con las manos extendidas y los
dgrimas, Entonces vi mejor su
abellos canos, y no pude con-
psa: & pesar de lo desfigu-
1 a un hombre que
la opulencia...

i ojos banados de |
| rostro, coronado de ¢
- fener un grito de sorpr

rado que estaba, reconoei en €
no hacia sino diez anos, nadaba en
Tira don Jaime Contreras.

Al acto, descubriéndome, le extendi la mano,
y le obliguéea levantarse, exclamando:

—iUd. arrodillarse ante mi! iNuneca!

Cubriéndome de besos la mano, s¢ puso en

Ve

pie. h :
El habia también reconocido en mi al joven
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pobre ¥y desvalido, que llegd una vez a sus um-

brales, a pedirle, no earidad, porque la juventud

es demasiado altiva para tanto; pero si apoyo...un

modesto empleo en su eseritorio de hombre de ne-

gocios; solicitud que llevd por contestacion el in-

sulto. '
lepuestn de la sorpresa, murmurs;

—Perdoneme! El tiempo ha cambiado los pa-

' peles.. JEl que antes le insultara por haberle pe-
dido apoyo, hoy solicita de Ud. una caridad.

—Olvidese de eso, repliqué, esforzindome
por dar serenidad-a mi voz, porque la oscena me
habia conmovido, y puse en su mano algunos
centavos gue llevaba en el bolsillo.

‘ Volviendo a postrarse, por més que hice pa-
ra impedirlo, me abrazé las rodillas, y sus ldgri-
mas banafron mis pies,

Después, bajo el cielo inmovil, abierto a las
sonrisas, por la ancha calle de drboles vestidos de
la pompa primaveral, entre lampos de elaridad v
chorros de armonfa que inundaban los espacios, le
vi alejarse divinizado por la humitacién, y hasta
cref distinguir en torno de su cabeza hlanea, un
circulo de luz roja como la aureola de los marti-
res, '

— Como llegd a tal extremo?

) —Los modos de quedar pobre son infinitos;
imaginate cualquiera de ellos. Lo que no podris
imaginar es que fui yo quien le trajo 'a la Casa
de Ancianos, reconociendo una pequefia pension
a su favor: es todo lo que he podido hacer por
el Jefe del gran Escritorio de negocios, Dn. Jaime
Contreras.
P

&
-

LOS FACTORES DE LA IMPUNIDAD

s 404 S———

Cuando entré al estudio, el viejo Maestro, en
ol sitial acostumbrado, las lentes gobre la nariz,
ofa @ rofunda ateneién. i
i (é}zalllft)lzﬁz':(;s, y, sin soltar la palabra, de.sipues
de log cumplimientos de esu‘lo, me préguntoé con
muestras de acendrado 1nterces: i i
—3Ha visto ya el segundo numero de "El
Tomebamba”?
10111,1)",1[‘1(1} [1'vl_riln’ anoche— contesté—Uno de sus
vedactores tuvo la amabilidad de llevdarmelo; pero
ol tiempo me ha venido pstrecho para leerlo. !
—jQué ldstima!... Es una de las pocas publi-
caciones de mi gusto. iSi t.l.l\'i('l‘a'll sus 1‘0\1‘1&(:&(')1';@._3
algo més de preparacién literarial... U)st.o(l sabe,
amigo mio, cudnto vale la forma... Ilon_) no 09
culpa de ellos... En medio de este unllr).u}-ni.v eng u-‘
vador; de este indiferentismo para todo !(l;-“‘i“\t'
significa empresas «de espirituy, 51 ll])l!‘a(‘l)'dlll‘ e e
HH']H (ue una })l'('l'l]]l“"-i%.... ]li}‘u':l mi al menos, tigle
la. importaneia de un ftriunfo. [
No pude menos de asentir a las apreciacio-
nes el Maestro. Una rovista de 'tendeneias zn‘!rl‘
itheas ha sido siempre, rara entre nosotros, ija-
vormente ahora. La juventud no se preacupd de
conservar la tradicion literaria, unico timbre de
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gloria de estas regiones, Si persigiie un tftulo pr
tc.‘?lona}, lo hace como para sn!i;‘ de un- Ic-(:inm-l'jn
',fnso’. gin [('» en su eficacia como re'\(-.m'.éo 0 (Jnu]‘:;]r:;:
:2.;:.”.111 conciencia de su wvalia -como distineion so-
‘ —Trae un articulo—continud el viejo juris
(-rnl"fnlto-—mi'itu]m!n “Los Factores de l'ljh-l])]l:m'-
dad”, en ol cual se pone como uno de c*liw' ]“ll I ]'”:
aquella que excluye de entre lag [J?’Uf‘l!)‘l'i.!l‘lfl j\
teria eriminal la indagatoria del :~ai|uii:":u‘!0 i
—5Qué opina Ud.2—le interrogué con
dero interés de aprender.
. —eaY0? No envano he vivido tantos afios, T
tres cuartos de siglo, cuyas dos ‘l.c-:':-."'r-h". rlnj;-u*i"-t"
he ' pasado en los tribunales y iuz"rml'nL' :‘l‘] '*‘\"h[‘
puede calcular lag ::ltl'(ll'i\"léif|(‘a~{m(1l"i(‘ Tl‘:'l.hl"l:: \T;‘
iEn mi concepto, dejando aparte lo tl(!.Hl'#Of-;:'lll"(?.
zI:'-ul, no tiene esa ley otrq defecto (ulﬁ ll"Li)P‘l‘- l'
nido (ll:iﬂ_n-%inr!n tarde. Dictindola veinte -tn'mé r\;‘r,.-
tes, qué sinndmero de infracciones de las (;‘H"l.'lf(i' :
constifucionales se hubiesen eovitado! Yh:‘n‘l. f'H
]‘)T.ll'fg'n_,‘ es- una ley que no tiene i'n.'::(’;-n ('-lil w( i
Callé. como abrumado por los ;'v(-vm"':l(;f-; De
seguro pensaba como yo, en lag in[’m-'-;i:m l!"' !'(
vitla ciudadana, cuando ol juez, 1’5!11&15(%'11[0 ‘1‘. 81 :
fun.t_rnn-ws mas gue sacerdotales, trueea I'tl 'h.'lli'u;"??‘”
insignia de los Dioges, por ol litigo dol V(:l'((‘L-'-"'.‘ )
poniéndose por debajo de los m:,lﬁl('('.hm‘(*.‘i‘\*[‘llkc?:-(:,
res, que ne cuentan con la impunidad 3; 1imfﬂ:‘-
siquierda la valentia del ]‘if&ﬁ}l‘,‘ﬂ.l Tal \'o"c pa;r-lal-(w:l
por su mente ‘esos tiempos en que la I't'nt(lmlif‘:nt‘*-i'l
trascendia a casa de rastro, con la i)ut'ri('illm'id"u.]i
de que la sangre que la empapaba era de qm:(-‘
:':monalos:z, Hsos ecalabozos donde unos 'vfqu‘- if
l'n_m-a abajo desollados a ldtigosy otros t.{'ul'l'ltnl ]Il'“i
piernas cortadas hasta el hueso en el ‘ill.j‘]i:':u (}5
la cuerda; quienes lHevaban tlf’HC:(')\-'U;ll"{#.'i':' I""
- niembros al impulso de corrientes :\I"'w-tz'ic:,:1;-"liu'li‘

oud con verda-
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.

Miies coliservaban el asombro en los ojos, después
b de fusilamientos simulados al borde mismo del

‘hovo que habfa de sorvirles de tumba... Autores

P de eso? Los jueces ignorantes, a quienes la adu-
! 1acion o la casualidad les hubo sacado del fango,

llevéndolos a la altura, en donde, echando de me-
nos la putrefaccion en gue vivieran, se haeen su
ambiente de cloaca, adecuado a los instintos de
cuervo heredados a sus mayores.

_No 86 & me equivogque—observé par in-
terrumpir ese silencio—pero a mi juicio, esa ley
no obedece aino a un sentimiento humanitario en
favor del reo.

_Tsb no es exacto—me replico—Tiene su a-
poyo. en el mas sagrado de los derechos huma-
nos: el do la propia defensa. La gociedad no nos
da: garantiza lo que de 1a naturaleza hemos reci-
bidoe. Bl respeto de ose derecho, gue estd intima-
mente ligado a la conciencia, no es de humanidad,
gino de justicia.

Y siguié hablando. iCon cudnta llaneza Yy
claridad se deslizaban sus ideas! No siendo oficio
de la justicia hacer que recaiga el castigo sobre
persona distinta del verdadero reo, mal podia ser
fundamento de condena una declaracion que nada
la garantizaba verdadera.

_Jamds, ningin abogado, ningin juez me-
dianantente capaz, cayd en la aberracion de 8o0s-
tener que la indagaforia sea prueba. Sdlo en log
tltimos. tiempos he visto condenas sin otro funs-
damento. 1Y qué indagatorias ésas! 5o habia pres-
cindido de la eoaccion moral del juramento, rem-
plazandola con la fisica de la tortura corporal.

Habfa visto puestos en préctica los suplicios
de la inguisicion, con la diferencia de que los in-
guisidores obraban de acuerdo con las costum-
bres, v las leyes de su tiempo; mientras que los
jueces de hoy, iban confra las corrientes de la
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civilizacidn, oponiéndolas, como digue, fendencias
ancestrales que los convertian en malhechores
de lacley y las garantias cindadanas.

—Soy de opinidn-—me dijo—que aun la con-
fesion debe borrarse de los Cddigos modernos,
porque su prdctica, bajo cualquiera aspecto que
go la considere, significa una tortura. Se la con-
gerva como un sedimento de los procesos inguisi-
toriales en log que se inspiraron los trdmites pri-
mitivos. 8o la ha duleificado un tanto, rodesndola
de garantias; pero no por eso deja de ger menos
humillante y cruel; no por eso, deja de tener sus
raices en los tribunales del Banto Oficio, cuyo re-
cuerdo debe extirparse como un baldén de la hu-
manidad. La conciencia del hombre es sagrada, y
nadie tiene derecho de golpear a sus puertas, so-
licitando entrar...

Levantindose \indignado dié un largo paseo
por la pieza, y luego volviendo a su sitial, me
preguntd: -

—Juzga Ud. de alguna utilidad la prdetica
de la confesion en materia eriminal?

—Siempre la he creido infructuosa, eontesté.

—E inmoral—concluyé ¢l Maestro—La con-
fesion es el suisidio o la mentira; y ni 1o uno ni
lo otro debe autorizar 'la justicia.

Voy a referirle una historia que le dard la
medida de lo que vale la confesion en orden al
degeubrimiento de la verdad, para que se afivine
inds en el concepto de inutilidad que de ella tie-
ne.

Hacen ya unos veinte afios que _fui a Quito
en calidad de Diputado, y por la primera vez, en
las varias que habia ido, me entrdé el deseo de
visitar el Pandéptico. Conoce Ud. ese poema en
piedra de la ‘erueldad humana?... Y pasarian si-
glos para que lo demuela la pigueta de las mo-
dernas teorfas y levante en su lugar un asilo de

@
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lincuentes!
d(]m{,l?:z'r.]::;i(‘1'ia uno de Ios' (l.opa].'tamenltm‘:, cuan‘(_lo
g6 me presentd un presidiario v, gsaludiandome f,ton.
cierta timidez, me pregunto: 2no es Ud. e‘l‘c!m.ncg
fulano? E1 mismo, le contesté, e.puedorsewu a U :
en algo?. Por lo visto, Ud. no. rqg:ur_‘_u'da L{?l]lll. 111:(;
replicd. Asi es la verdad; ¢11S})La11§0111f¢ .:.(_l., vc;o
a responderle.” Entonces, un '_tm!'to_(‘oul‘(, D{ :__(yl
Victor Manuel Larenas, me dijo. Mi (:omui Fd‘l‘ l:i)l
fu6é  echarle los brazos al cuello para abr (Uil 0.
Habiamos sido compafieros y amlgos en ‘lﬂ.l.b u}n—
cos de la Universidad durante log tres primeros
anos > Darecho. il
i -flﬁ;.’it,{ié:l ;Jtn‘miso al Director del I)I‘?S;(}lgirque
era.el que me acmnpm}ahg, y pudimos ha : d-r\zi
solas. Entonces, en intimidad, me refirié lo siguden

e i il \
o Después del examen del tercer ano 1(1011);:12:
cho, fue de paseo a uno de los pqebloal(aeka ;?10
ta, donde se enamord nenlulqumn‘t.e (. it Dﬁ‘lcia
Raules, una n]ujelr en I'Gglaqils:moha, como de
al, ¢ iien acabd por casarse.
o (();Nl'c‘)q}‘mhian pasaho tres meses, euando 5{1 ‘m‘g-
jer llegd a prendarse descaradamente fle }I%e 15,411113
Tascot, un matasiete afortunado, ro}_)t}st? (.omc()mtO
buey, que se le impuso (lc'lst'io_gl p;‘mEo{ 111(‘);111.(1]9
y legdra ser el amo y sehor .c,le la (,aba,rs‘, n 1101
&1 taviera dnimo para protestar, menos P‘“d §
fender su puesjo y sus derechos ‘dc' fsspogao.l g

Su deshonra llegd a ser publica. ‘No 1abia

titere en el pueblo que no se creyesoe aumlé:ﬁi;
do para f}sgm-se de 6l y echarle pulllas. l;(;_e
veces pensd en lavar su hcmorl con al sa_m,l
'‘de su rival; pero apenas 1o+ Lellia ; de al}'i;u,tei
gobrecogia pavor tan .grande, que desvaneeia 10

as sus resoluciones. ) )
i Hl?abian pasado de este martu"io dosTfu‘u‘)(:L,_
cuando, una manana, $e le enconfré a 'Tasc
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muerto de wuna pufialada, en uno de log ex-
tramuros del pueblo. 4Quién lo maté? Nadie sa-
bia decirlo. La timidez y comportamiento anterio-
res de Larenas, le ponian a cubierto de foda S08-
pecha; era mds facil que el mismo Tascot se hu-
biese apufaleado...

Aquesto, Jejos de alentar el dnimo de Lare-
nas, puso al colmo su desesperacién. Se sintio
mds hondamente herido en su amor propio; era
la peor _nnquhilacl, la villania mdéds grande, n’n te-
ner siquiera sospechas de él que, en fin de fines
era el tnico que debia haberlo matado a ese hom-’
bre. iQué hacer para rehabilitarse en la opinidn
de ese pueblo estiipido! '

'Tpmq una resolucién suprema. Kl juicio se
habia iniciado y comenzaban ya a descubrirse IuQ
» huellas del asesino. Si dejaba pasar la ocasion
quedaba envilecido para siempre! Bi se denuncia-
ba directamente-como autor del erimen, segura-
mente no habria habido persona que le crea; ty
sin embargo, era esa su salvacién, la 1'(‘3(]0“{1U.i;5t}1
de su honor, su rehabilitacién como hombre. Be
! Invitd a fres o cuatro amigos para una cu-
clllp{:ln(la. {\d]‘(l(’l(} y de animo pm_ls:,u,lo, se embria-
g6 con la idea fija en la realizacion de sus inten-
tos; y allf, en la intimidad, después de encargar-
les el mds riguroso secreto, se declaré autor de la
pmgrtu do su rival. Sus amigos le aplaudieron
iAsi debia ser! Habia cumplido con el deber (11.1'¢:
su condiciéon de marido le imponia. Por pairi:n de
éllos y de la opinion publica estaba absuelto. No
encontraban motivo para temer a la justicia. Ellos
en igual cirecunstancia lo hubieran hecho trascen-
clu}ltal a todo el mundo; pero puesto (.1110. él lo
{,‘Xlgiﬂ: le serian fieles al, secreto. |

Cuando regresé a su casa estaba safisfecho
(liul resultado: sélo temia que efectivamente le
fueran fieles sus amigos. Pero desaparecieron pt'on;
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to sus temores. No habfa pasado una hora desde
la despedida, cuando estaba una escolta a captu-
rarlo. La noticia habia cundido en la poblacion
con la rapidez consiguiente a las de su clase, ¥
todos los moradores se apifiaban en la calle por
donde debia pasar. Desde el umbral de la puerta,
pased una mirada de triunfo sobre la multitud,
como & la reconvinieran por la villania de su in-
eredulidad, y marché por en medio de élla, ergui-
do e imponenfe. ‘

Ante el juez, para dar mayores visos de ve-
.acidad a su impostura, negé resueltamente; pero
cuando menos lo esperaba, aparecieron los amigos,
con los cuales se le cared. Les reconvino altiva-
mente por su infidelidad, vy coneluy6 confesando.
Habia representado admirablemente su papel ¢6-
mico, y comenzaba el tragico. Los ‘trdmites fue-
ron breves. Eljurado le declard autor de asesina-
to, y estaba alli condenado a diez y seis anos
de reclusién, purgando su impostura.

Bien, le dije, cuando terminé su narracion,
aqué puedo hacer por ti? Esta vida me desespera,
me contesté, No puedo soportarla por mis tiempo:
serfa preferible la muerte. Deseo que me favores-
cas; qué pongas en juego toda tu influencia, como
si se tratara de tu propia persona, y que me li-
bres de esta prision.

Me parecié un caso de conciencia dejar gue
continue semejante injusticia, y en efecto, despucs
de vencidas algunag dificultades; haciendo perso-
nalmente ante el Consejo. de Lstado la narracién
de los sucesos, gracias al influjo ‘de gue en ese
entonces gozaba, conseguf que se lo indulte,

i(tuantos sean los motivos que arrastren a
confesiones gemejantes, nos seria diffeil precisar.
Los tratadistas de criminelogia enumeran muchos,
y sienfan como doetrina definitiva, que las confesio-
nes hechas por el sindicado en la mdagatoria, ca-
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recen en lo absoluto de valor probatorio, siempre
que no aparezca apoyada por otras pruebas. Y
de seguro que estas no han de ser de referencia
al mismo sindicado, porque implicaria rechazar
lo dicho por éste al juez, para aceptar lo dicho
por el mismo a personas particulares, gue ofrece
mayores fundamentos de duda, ‘

En conelusion, ha sido ¥y serd constante mi
opinién acerca de que la indagatoria no es sino
una de las diligencias con que comienza el swna-
rio, sin que pueda tenérsela en cuenta como prue-
ba... En una'palabra que es una diligencia insus-
tancial, aue debe ser eliminada del tramite de
los juicios eriminales, de la misma suerte que la
confesion, por torturadoras ¢ inmorales en s mis-
mas; y ademads, porque dan margen al abuso de los
jueces que, apasionados por no dejar en la impu-
nidad un crimen, convencidos de que contribuyen
a la moralidad piblica, entran por el vedado sen-
dero de la coaccidén fisica del tormento corporal,
que, de jueces, log transforma en malhechores.

Haga Ud. propaganda de estas ideas, me di-
jo al despedirme, en la seguridad de que hace un
benelicio a la humanidad. Precisa ir eliminando
asperezas y preparando el campo al advenimiento
de la escuela positivista, que tarde o temprano,
ha de acabar por establecerse definitivamente en
todo el mundo.

R TR 4+ 40 ¢ G —

COMO LAS DAN LAS TOMAN

b, KEPRATT B

iSémper! gritaba el Rocho,poniendo el pie
delante de la rueda, en la que habia méds de dos
docenas de bolas, y en el preciso momento que
el Paglla, en postura de tirador, rodilla en ftierra,
onarcaba el dorso como un gatillo, para dar ma-
yor esfuerzo al lingue. i ?

Sémper, entre nosotros, es la 111_1.ea de salida,
en el juego de bolas o canicas, y lingue, sustan-
tivo verbal derivado del verbo {fingar, que co-
rresponde al tinecar de los chilenos vy argegtmos,
que el Diccionario def_ino: Lanzar con la uha del
pulgar la bolita o canica. " i

Tira vicio, en el Rocho, el de barajarle el ti-
ro al contrincante, valiéndose de m}algmer pre-
texto; de manera que ya naqie querfa jugar con,
61, porque de eso venia el chillo: de la palabreria
pasaban a las manos, y como era un mozo en-
diablado para los guantones, le ponia al mis pin-
tado un par de cardenales en los ojos, y se alza-
ba con el santo y la limosna. /

—8i vuelves a interrumpirme, me alzo—repu-
80 el Paglla, lamado asi por sus ‘enormes orojas
de aventador, levantando la cabeza, sin abandonar
su postura. i : ) ;

— Bien! Tira. No me importa! / Quien roba y
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f'la._ww nuncad tasea/—repuso gu interlocutor, hacien
.(.0 11‘11 conjuro con la mano derecha d(‘lill;l'(‘ de
rueda, donde antes tenia el pie ‘ [
Y ir o corter W14 i :
L qTflIt rt:lo? ['Lllo lrt,ttum: cuatro hermosas eristali
as saltaron de la rueda; pero la fira ¢ .
) T . a; pe a tira quedd den-
tro, b.l'}'?”(ln perdida entre las de la l]’lt‘}“‘»'] i
—Cuatro v mofig!—grité R
3 oftgl—egritéd el KBocho, recogi
3 ) i 35 % / R
'11.0.’ {-m]\ excepeidn de la tira del contrario 1’:)(['11]%
as bolas que guedaban dentro de la m -’l' ?
otra mano. A : R
LAY \(!Lli (n.“" 14 rol Y
A widn n¥is veinte.—Y el P
i, [ o =Y gl -
ocupd su bolgillo en la rueda. phae
—Van cuarenta.
—No tengo.
—Pongo veinte por la fira
My P s £ ey
i Il_onga!! Pero fuera de brujas. El que ba-
aja el tiro del companero pierde la mesa i
—Hecho! Salga. i
——No‘?ne' toca la anano: cal mofia.
gppvm, entonces, alld va.
v X
tll(‘li el :[1.‘()(‘!'&(), con mucho tino, tentandc
una aproximacién a la rueda, a fin (l"’ : !ld“[l“
fracaso que « Nk S .
Tacaso que en la mano anterior corrier
5 no anterior corriera el Pag-
Entre tanto con
anto como |l B riera ¢
AR ot Al i ;) I.a escena oeurriera en la
plasel 2 do X anto 1 omingo, delante de la porte-
m"u : (Oc,o|n\ont0; go vieron rodeados de un Qij'l
nero de estudiantes, que sali ‘ iy
| « anfes, que salian del Colegi
TS 5y 1'¢ N \ i L .
;1(‘g1,>1,1<> de la clase de las once. Entre ellos w:‘l‘(x
l_:f::: {1‘11*;1(:]{1)().4,(111(,» habian sido victimas dé [ﬂ"l]"(rl
as del Rocho, vy le vieron k8 dosde
: ‘ con antipati wele
el primer momento. e
—aC6mo juegan?—pre 5
_ gan?—preguntd uno’ de éllos :
Pugllu,\_ul tiempo que iba a tirar i
i b'u:'um;? & mano; pero el gue hace Ada bruja
r)imf(l(: ]Iﬂ de cualquier modo el tiro del contrario
pierde la mesa—contesto laconic: ' iite '
1 b contestd laconicamente el interro-
gado, mientras limpiaba el suelo ¢on el envis de
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la mano, para afirmar ol tingue.

— Gand!-——murmuraron dogmaticamente algu-
nos de los del grupo.

Lo que llamaban brujes o hacer la bruja
los jugadores de bolas, eran los conjuros y sig-
nos de que se valian, mas que por pedir protec-
cién, por interrumpirle y hacerle perder, el fino
al que estaba de turno, y consistian: en trazar
una eruz en la tierra, con la misma bola, que co-
locaban luego en la interseccion de los dos bra-
zo8: en raspar la tierra deolante de la bhola y es-
cupir: en cubrir la bola con la mano, cOmMo gi la
fueran a fomar entre log dedos, vy luego, retirar-
la, trazando con ol lomo de las uiias una a afia en
ol polvo, de manera que la bola venia a ser el
cuerpo de ésta; &. lanzando, al mismo tiempo, los
dichos més caprichosos ¥ ladinos.

Clomo tan acostumbrado a ollo estaba el Ro-
¢ho, era nada menos que imposible suponer ¢que
habia de mantenerse quieto y «azonable: lo segu-
ro era que expontaned mente y sin-darse cuenta,
entraria por el camino de los conjuros y daria el
triunfo a su contrario. Cuando a una persona s
le hace hédbito alguna cosa, gepararle de ella, va-
le tanto como arran .arle el pellejo.

El Paglla tird, como giempre al montén; pe-
ro esta vew, escarmentado con lo gue le pasé en
la mano anterior, lo hizo con tanta fuerza, que sin
ancar &ino una bola, fue la tira a parar a gran
distancia, Como debia geguir tirando, se quedo
un rato perplejo, ¥, recogiendo la bola, murmuro:

— Kneima.

Rsto significaba renunciar al tiro que le co-
rrespondia, para tivar después, del mismo puesto
en que estaba la tira del cont ario.

[l Rocho con lag puas 'y rechiflas de los es-
tudiantes, que se declararon abiertamente en fa-
vor del Paglla, ostaba sofocado y gque no cavia
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de coraje; lo cual influyé para que no aprovecha-
ra las ventajas del puesto: desgranando apenas
dos, se le fue la tira a lo infinito,

Volvié con ella y, cabando un agujero en el
punto de unién de tres ladrillos, cerca de la rue-
da y en el lado opuesto al que ecupaba la tira
del contrario, colocando su bola, dijo:

—Aquf,

— Ineima—murmurd el Paglia, alzando su
bola.

El Roelo, le quedé mirando a la cara un
momento y, alzando también la suya, dijo:

—Mds encima,

—Mueho mids.

—Me remonto a las nubes, con espuelas!—
Replicd el Rocho.

Tiré el Paglla con tanta suerte en esta vez,
que desparramé media meda y la tira quedo a
un jeme del gitio donde el Rocho debia poner la
suya. ' i

—Asiente su bola—le dijo al Roeelo, quien
la coloed en su sitio azaradisimo.

—Neco!. .. Neeo!—exclamaron los concurren-
tes, al mismo tiempo que el Roeho, con la misma
precipitacion que el gavilin sobre la presa, se in-
clind y trazé la araia sobre su tira, murmurando:

—{ Angeles de mama Tola, que nadie ioca
mi bola!

Cuando los espectadores le advirtieron el {ra-
¢aso, era ya tarde.

—No la toco—dijo el Paglla—pero la mesa
es mia; al mismo tiempo que se agachaba a reco-
ger las bolas de la rueda.

El Roeho no contesté; pero no podia sopor-
tar con indiferencia tamana pérdida; él que, cuan-
do el juego le megaba, llevaba la suerte en los
puiios, no se resignaba a ser desbalijado por el
Paglla, a quien le pegdé una pechada y le hizo

" rodar por el suelo.
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N aban mds los estudiantes para ar-
Sl wcede a todo el que abu-

orda; y como su  a toda
Ealt"lé? goder para cometer injusticias, las pagé

con tercio y quinto.



UNA CONFESION

. Agustin era un hombre muy callado. En 1
discuciones doctrinarias de sus aimigoq si.n ‘mf-'rz'l‘C§
basa, se contentaba con reirse, e A

No habia quien lo supusiera fonto o igno
rante, porque pruebas habia dado |y re )(Jligl 1
de no ser lo uno ni lo otro. Pero nadie hilﬁ: ml’
dnr de Sllé‘s'.lﬂhl()ﬂ una confesién vxpliuil'-; (l:- o
eredo politico. Unos le tenfan por Iihor'll!t : ot i
Ig juzgaban conservador, Su silencio iLnTr*}t' )(1""1(-)8
ban como una precaucién, para muntmmf uln‘ i
en cnc}a partido, como el Coloso de l{«';{iué i
i U n.-,} tard‘c",-('n casa de José Lopez, en donde

ciamos nuestra tertulia, hablando de la teori:
lr}gg]aam?volluc:u’)ln, ontre liberales y conﬁer\'mlorc}:
: n al exfremo de agriarse los ani R
.~.:011t_10 Llaguno, que se habia nt(')r;tl';fxlt];:)mfii}nlflt'):
1.adlc-al, sostegia lqs méds avanzadas ideas LV.\'ill‘\u(—
tjloll.(a ’a‘Agustln reirse, como de v.n.v.tuml.)ré Te des-
cargd (-.Bm(?r’un porrazo, esta frase: S :

—De ti no extrafio que 'fas i
mids has sido lil:nf::lrll.d“o que te rias, porque ja-

—Fl arbol se conoce por sus fr — “mi
1'(3.;\g115ti1‘1, sin inn:ulzu'sti—'-ﬂl :'luifllr?t?]‘:w”:}11: ”"']‘T
hojas hace el viento, por més que ¢l erea qu 'h”'k?
suyo, nada nos dice acerca de él. o
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—Qué quieres decir con es0?

—Que la teoria que te acalora no es tuya;
ni lo gerd, mientras no acomodes tus actos a ella.
—Como ti eres congervador, crees que ne-
gando mis doctrinas, me reduces a la tuya.
Agustin, por la primera vez en su vida, se
inmuté, v dejando la mueca de risa, que animaba
siempre su semblante, pausada ¥y enérgicamente,
repuso: ;

—iYo conservador! No eres td el primero
que me lo dices... A los otros nada he contesta-
do, porque ningun lazo me unia a éllos para dis-
pensarles semejante atencién; pero td eres mi a-
migo, y la amistad es digna de todo sacrificio.

('allé un momento, reuniendo las ideas en su
mente, mientras tomaba aliento, y continué:

—1Yo congervador! En Filosofia tengo cabal
concienecia de la inestabilidad de los fenémenos, y
del cambio de valor de lag cosas, con el del lu-
gar do lh observacién: en ol Universo nada hay
absoluto. En politica, si es por mis ideas, acabo
de exponerlas; y en cuanto al medio ambiente,
cuando asomé a la vida piblica, dominaba ya el
liberalismo. La polftica conservadora conozco s6lo
por la tradicién; y no es grato lo que acerca de
ella Ne oido, a los que tuvieron la desgracia de
soportarla.

—T.a Historia dice lo contrario—observé otro
de log interlocutores—y méis razonable creo ate-
nerse a ella, que a la tradieion.

—F1 mejor historiador es el pueblo, que no
eseribe ni piensa; sino que relata sencillamente lo
gque ha sentido ¥ visto—repuso Agustin—esta es
la tradicion. .

Por lo demds—agreg6—mi coneepeién del li-
Leralismo no concuerda con la de la mayoria de
los que se titulan liberales, y que, en mi senfir,
1o son liberales ni conservadores, porque para
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ser lo uno o lo otro, les faltan virfudes civicas y
conciencia del eredo que profesan. i
ara mi el liberalismo significa la mayor su-
ma (.‘|b libertades ciudadanas, garantizada por una
udmn.li'st.rzwién honrada y responsable, que las d‘{"
ost:}hllulad y eficacia. Donde esto falte, habra udnq:
potismo, habra tirania, fitilese conservador o libe-
ral el partido imperante. Tan digno de la horca
le encuentro al congervador. como. al liberal qtj(&
I'mcr:m del Poder granjeria y espe{':ul:wic’u]? que
oprime, exacciona, roba, corrompe y asesina con
el exclusgivo fin de conservarse en el mando, mien-
tras recupletar sus arcas y las de sus lugar,tenien-
tes... Una gavilla de bandidos aduenada del Po-
(_i'(,'l' y mantenida en 61 por la fuerza, no merece
siquiera el nombre de Gobierno. ‘
Agustin se¢ habia indignado; tenia el rostro
encendido, los ojos inflamados, y la agitacién le
impidié seguir adelante, obligdndole a tomar des-
canso. Despuds de breves momentos, dutante los
cuales "s@ paseaba respirando con fuerza contiL-
nuo; :
—Dentro de mi doetrina no tiene puesto nin-
guna supremacia, fuera de’ la supremacia de la
Vn't_ud. La aristocracia no existe, ni es dable 001{-
cebirla dentro de una democracia. La 1:eligi6n' es
una turgrza gsociolégica especial, que no debe sei'
combatida, sino reglada por el Estado, para pr(e-
caver que despotice las conciencias. Lia milicia de-
be ocupar el puesto que le corresponde al 1'6\\':’»{-
ver o ¢l punal en la indumentaria de una persona
1_101-mal_ v sana. Que no falte para el momento
del peligro ptiblico o de la defensa del (.lere(-ltlb
cindadano, puesto al amparg de la autoridad; im.-
ro es de locos andar con el arma a la mano, sin
que nada reclame su empleo. Detesto monnpc;lim
llamense Bancos, Estancos o Sindicatos. .. La ']bi—’
bertad de vivir exige la libertad de industria, y no

b
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~ debe, bajo ningtin pretexto, despojirsele de esta

libertad al puebla, porque hacerlo es sacrificarlo.

Tales son mis ideas politicas: queda al cri-
terio de quienes las estudien, afiliarme al partido
que mejor les parezca. Para mi nada tiene un
valor absoluto-y definitivo. Todo es obra de la
actividad humana, infinitamente perfectible, y lla-
mada, por necesidad, a quemar hoy los idolog de
ayer, como lo hard manana con los de hoy. Afe-
rrarse al pasado vale tanto como querer gque el
adulto vista la indumentaria que llevé en su ni-
fiez. La moral, las creencias, el «derecho vy la po-
litica evolucionan y se desarrollan paralelamente
con las sociedades a las que girven de norma.

— Perfectamente—dijo Miguel, un conservador
recaleifrante—has dicho que no reconoces mias su-
premacia que la de la virtud. Pero, para calificar
de virtuosa una acecién, es necesario que aceptes
un punto inmufable y abgoluto de referencia.

—La palabra virtud, en mi manera de ver
las cosas—replico Agustin—tampoco representa
un valor absoluto. Doy este nombre a aquello que
le hace al hombre digno de la sociedad en que
vive, y se compendia y sintetisa en la palabra “a-
daptacion”. Ser perfectamente adaptable, es ser
virtuoso. Figuraos una sociedad compuesta de in-
dividuos de esta especie, ¥ podreis haceros cargo
de la importancia de este férmino.

Los defectos de adaptacion pueden originar-
ge por exceso 0 por defecto: la misién del Estado
es coartar lo uno y lo otro; no por sistema, sino
para conservar la justa proporeion de actos hu-
manos que mantiene el orden social, cuyo orga-
nismo se reciente de cualquiera perturbacién, lo
mismo que ocurre con el cuerpo humano... Todo
exceso 0 defecto es imperfeceion, y exige un co-
rrectivo.

—iBien—ingisti6 Miguel—De que log virtuo-

o
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sos sean los que mejor se adaptan a la vida so-
cial, no se gigue que la adaptadién sea la virtud:
esto seria tomar el efecto por la causa. Un acto
serd virtuoso o no segiin ue nos aproxime o nos
aleje de Dios, ser eterno e inmutable, al cual tien-
de el hombre como a su fin tltimo,

—REsa conclusion exige—contesté Agustin—
que antes me demugstres la verdad del traseenden-
talismo; lo cual es imposible én presencia del in-
cremento que han tomado las ciencias positivas.
Dadas la unidad de la vida y la unidad de la
materia, el hombre no es sino un eslabén en la
cadena de los seres: colocarlo en un plano aparte
es un absurdo.

No habia concluido, cuando se sintié asomar
por el Oriente un ruido semejante al de un gran
viento, que aumentaba en estruendo conforme se
iba acercando, como si se aproximase un centenar
de carros con el méiximo de su velocidad, y se
sinti6 un violento temblor de tierra, que puso
término a la discucion. _

—Es Dios que habla para poner punto en la
boca de la eciencia—murmuré Miguel, como una
oracion, corriendo al patio y arrodillindose con
los brazos en cruz. Los demds imitaron a Miguel,
con mayor o menor sobrecogimiento, excepto Agus-
tin que, con la risa de siempre en los labios, se
pageaba tranquila y pausadamente en el cudrto,
donde, por primera vez, acababa, en obsequio de
’la\_ amistad, de hacer la confesién de sus princi-
pios.

BL PALOMO HUESPED

1

.

L ]

Cuatro palomitas virgenes, orgullo do’_l'éx pa:
reja anciana, en cuyo nido vinieran a la \11 ac"a?;i
legraban, (-oIn gu juventud y su belleza, el cas

i alomar.
dmm]'lf;on[i)r.wc de las altas cimas no era mffs blalln-
ca que la sedosa vestimenta de 'las c'ua_tx_o, )":'11?-
phrpura de '}‘iro, c;on ser L}:’a :‘ﬁg;;}( gl(mma, jol:

wefa ante el dgata rosa de s pleo.. .
dlLmI:(l)léttck)m-ul({s del veeindario, heridos por lallf»
flechas del Ciego, revoloteaban en tos'uo_'(le“d
vivienda, dando al viento sentidos urrullois,.pc,{o
las veleidosas, muy pagadas de su hurnluwla, 86
mostraban indiferentes a los reclamos de losﬂa-
murtelados galanes, sin ver que la 1u~llnz=1. es flor
de un dia, con cuyo aroma se puede, por la ma-
I ) ‘ar el porvenir, _
nana,P(E,lolg:];l):m cr'ue]és! cuando lgl naturaleza H_m'ule
a las puertas de la pasién y sientan lfra}cfja e{ ﬁx:
ma, y el corazén como un cofre desha a]&; O-Lq'i-
servible, envano, quejumbrosas, rcclan'\ar tllls"tuhp-s
ros: nadie responderd a sus querellas! lex tl ito L.r
el hogar en cuyos umbrales la crisdlida del amo

adé  aterida! .
qm'd%nqzi?ejm‘on los enamorados a rondar otros

palomares, donde fueron acogidos con dulces re-

¢
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coxwencione{;; ¥, al sentirse abandonadas, siquiera
sea por egoismo, esas palomas sufrfan. Nada mds
desesperal}te para las bellas que dias sin pupilas
que las miren y noches tenebrosas sin canciones!
o (N cuando amadas, modestas como la violeta
buscaban, intencionalmente, el retiro y la somhra’
con la ausencia de los adoradores, nada ilmrms‘:
que a guisa de tentacién, para dejarse ver, tra-
veseando al aire libre, como el girasol, de la ma-
llana a la ftarde, perseguian al astro rey en su
carrera,

Las garras del milano, tinico que asiduo ron-
daba el palomar, vinieron a ser para élias un pe-
ligro... Donde conecluye la esperanza, comicnza la
deshonra: hermosura que no se cotiza a tiempo
es pasto de las aves de rapiia! ol

_iAy! de las hermosas cuyo perfume primave-
ral ha sido arrebatado por el viento caluroso de
la tarde!

II

. lria era la noche. La himeda niebla de in-
vierno dejabase sentir ain en el interior de la
vivienda; afuera reinaba el silencio de las altas
horas, interrumpido por el rumor intermitente de
las gotas de lluvia, que resbalaban del tejado, lo
que le hacia més profundo, :

Llam'aron quedo a la puerta del palomar.

Qespwrta, con los ojos perdidos en la sombra
cada tna de las cuatro, sin ddrselo a entender ‘;
las ott'as._ reconstrufa en la memoria el castillo de
muertas ilusiones; pero abstraidas por las volup-
tuosas idealidades del ensueiio, ninguna respondi.

La pareja anciana dormia.

Volvieron a llamar.

? La mis joven, extendiendo el cuello al tra-
veés de una claraboya abierta por el tiempo cerea
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de su lecho, después de observar breves instantes,
llamando a las hermanas, con mucho interés, las
dijo: .
—Es un palomo prineipal: sus plumas son
tan blanecas, que relucen 'como hechas de los cres-
pones del dia. Lleva lag alas empapadas de lluvia
v tiembla de frio, a modo de azucena remecida
por el cierzo. Morird infaliblemente, por que la
noche estd, que casi me cuaja la sangre en las
venas con s6lo haber asomado el cuello.

—No seria honroso para palomas dejar mo-
rir a un infeliz a nuestras puertas!—exclamdé con
cierto desaliento la mayor.

—Ahora que estamos tan aborrecidas.. !—mur-
muré la otra con amargura.

Apenas acababan de hablar, cuando llama-
ron de nuevo, y la madre, que habia despertado
al cuchicheo de las hijas y oido su didlogo, pre-
eunto:

—Decid quién sois y qué motivo os trae en
semejante noche? .
| —Soy un pobre palomo extranjero, contestd
el interpelado, llevo las alas perdidas de agua,
los miembros ateridos de frio... alojadme por pie-
dad, que el mds humilde rineén me basta. Enju-
gadas mis plumas, restablecidas mis fuerzas, par-
tiré con la aurora, llevando la gratitud y dejan-
doos el placer de haberle salvado la vida a un
desgraciado. aSereis més crueles que los. inhospi-
talarios genios de la noche?

Su voz era tan débil, tan conmovedor su a-
cento, que, franqueadas las puertas, se levantaron
las jévenes para atenderle.

Le enjugaron las plumas, le rodearon con
las alitas tendidas, para hacerle entrar en calor,
disputdndose entre éllas por ponerse junto a él;
y, al fin, con parte de los blandos abrigos de su
lecho, improvisaron el del huésped.
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’ Juando todos se habian acostado, las cuatro
en silencio, con los ojos perdidos enfla sv".ﬂn'a’
revolvian en la mente risuefios pensmnientos{-v’
atribuyendo a milagro el que la madre, que ':,n'h
su pesadilla, haya facilitado hospedaje a iun jnvén
crefase cada 1ina autorizada para tenerle prﬂ' su
prometido. M
_El huésped meditaba también; pero con'los
ojos cerrados, y cuando alguna vez los abria, ra-
yos rojizos escapaban de ellos. ;

#Iin qué pensardn las amantes, cuando oyen
cerca de éllas, como miisica del cielo, In 1'051[:11‘%1-
cién del amado?

11T

Pasd el invierno, acercibase a su fin el ve-
rano, y las palomitas no tenfan otra (!011\*01'3&(&('){1
que el huésped, convegrtido, a contar desde aque-!
lla nocle memorable, en el mejor de sus amigos.

_}ada tina se tenia por la elegida de él, cuya
astucia escapaba a la sagacidad de J4s hermosas
que en su sed de amor, después de lo pasado 11(),
estaban para reparar en riesgos. e

Las Ii)alomas de los ofros palomares y los
donceles del barrio, en bien o en mal, murmura-
ban de éllas, asegurando ser milano digfrazado de
palomo al que tanto amaban. '

—Envidia! decian éllas, haciendo wviento al
bajel de sus ensuefios.

P01:0 tanto y tan alto y tan claro se repitio
la especie, que la madre, descorazonada por la
posibilidad del negro engafio, se puso a la descu-
bierta, y aparecieron las sSenales. '

Un dia que las cuatro jugaban con el amigo
observd que éste, cuando se le acercaban mucho
las hermosas, sacaba unas enormes garras afila-
das y corbas, que apresurado disimulaba entre
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los pronunciados pliegues de los dedos.

Se lo dijo a las hijas; pero éllas se volvie-
ron més devotas: porque hallaban justo que pa-
lomo tan principal las tuviese, como distintivo de
elevada aleurnia, para defensa de sus amores;
agregando, con mucho orgullo, la menor:

—Qué fiera o ave de rapiia se atreveria a
ir sobre su nido?

L.a madre esta vez cedi6 a los argumentos
de las picoteras; pero en otra, que con el amigo
revolaban, arrullando en torno del palomar, vien-
do por bajo del nevado abanico de la cola de
palomo, asomar las atigradas timoneras de milano,

. s

gin mas contemplaciones cerré las puertas al in-

fame.

Las palomitas, abierto el corazén al despe-
cho, enlanguidecidas por la nostalgia, se agrupa-
ban a las puertas del palomar y exhalaban la vi-

da en suspiros y canciones.

Para dar tregua a tan honda melancolia les
hizo la madre sabedora del embrollo; pero éllas,
echéndole en cara que, cuando eran nifias y tenian
al escoger, no lag habfa dejado, halagidndolas con
promesas imaginarias, respondieron:

—(Caiga sobre ti nuestra deshonra, 8 re-
sulta verdad lo que nos dices!

Resueltas estaban las pobresitas: hermosura
que no se cotiza a tiempo, es pasto de las aves
de rapinal

Con las trillas los ancianos, llevindose en
compaiiia a la mayor, fuéronse a recoger los des=
perdicios de las eras; v, al volver por la tarde,
con la comida al pico, gneontraron desierto el pa-
lomar, en cuyo pavimento, algunas plumas espar-
cidas y sangrientas, tostificaban demasiado su des-
honra.

salomitas blancas de piguito rosa, amad an-
tes que el viento de la tarde marchife vuestra
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