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«Viví tur parvo bene, qul 
paternum.
Splendet in mensa tenui 
salinum....»

«DicGoso aquel en cuya [ruqaf me­
sa se ve bri fiar e( sciíero que Ge- 
redó de su padre....*

Horacio: Oda Vil a ürosfo. Vers. XIII.

PROLOGO

Escenario: Un camino sigzagueante 
entre un peñón que domina un valle.

Persona!". Antonio, Rección y el So­
litario.

Escena (Jnica

Rec. (apareciendo entre unas rocas, 
seguido de Antonio. Están fatigados y 
llevan un fusil). Hasta aquí, nomás, pa­
trón; hasta aquí, nomás.

Ant. ¿Ho subimos hasta la cima?.
Rec. TWe da miedo, patrón...



Ant. ¿Miedo? ¿miedo de qué?
Rec. Por aquí vive el Solitario
Ant. ¡El Solitario!
Rec. Sí patrón. Un hombre malo. Di­

cen que vive solo, que no habla, que 
no come y que descansa sobre la tierra 
desnuda haciendo penitencia.

Ant. ¿Vive en terrenos de mi ha­
cienda?

Rec. Na tomado posesión entre esfas 
rocas. Los que le vieron llegar dicen 
que tiene cara de condenado.

Ant. Será un ladrón de ganado... 
¿Dónde estará?

Rec. Desde el valle le vemos andan­
do por aqui. Ahora no parece... pero... 
yo me regreso, patrón; me da miedo.

Ant. ¡Rección!
Rec. Amito.
Ant. ¡Eres un cobarde!
Rec. ¡Patroncito!
Ant. Ve al borde de ese risco y gri­

ta; llama al Solitario.
Rec. ¡Vendrá el Solitario, patrón!
Ant. Eso quiero.
Rec. Te hará algún daño, patrón. 
Ant. ¡Grita, Rección; te lo mando!
Rec. ¡Patroncito!
Ant. ¡Grita!
Rec. Se me atranca la voz, patrón. 
Ant. ¡Lárgate y déjame solo!
Rec. ¡Do, patrón! Tampoco bajaré al 
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valle yo solo. Te haré compañía para 
lo que sea.

Ant. Llamaré yo, (apoya el fusil en 
una arista y el momento de llevar las 
manos a la cara para recoger la voz, 
un brazo tembloroso aparece y toma el 
fusil).

Rec. ¡Alau, amito! ¡E>1 Solitario!
Ant. (resueltamente) ¡hombre o de­

monio, sal y escúchame! ((gritando) ¡So­
litario, Solitariooooo!

Rec. ¡Por allí, patrón, por allí apare­
ció la mano misteriosa!

Ant. (sacando el revólver y en alta 
voz) ¡Eh, amigo: sal de ahí, sal y ha­
blaremos!

Sol. (sin aparecer) ¿Ho me harás da­
ño, don Antonio?

Rec. ¡Ya te conoce! patrón!
Ant. ningún daño. Quiero verte.
Sol. (un hombre de mirada extravia­

da; cubren su cuerpo jirones de tela; 
se presenta y se aparta un poco, con 
temor. Con voz cascada dice) ¡Don An­
tonio!

Ant. ¿Quién eres?
Sol. Ün desafortunado. Soy el Solk 

tario. ¡Soy quien llaman el Solitario!
Rec. ¡El Solitario! ¡Alau, alauuuuu! 

(desaparece, gritando cobardemente) 
¡Aaaay!

Ant. ¿Dónde vives?



So/. Antes de hablar, guarda tu ar­
ma.

Ant. Deja también el fusil.
So/. L>o tomé para evitar que dispa­

rases. Se hubiera producido el escán­
dalo y yo quiero eludir la divulgación 
de mi historia. A\ás todavía: quiero que 
nadie sepa de mi existencia. ¿Por qué 
me buscas?

Ant. Do pensé buscarte. Cazábamos 
en la altura y se me dió por venir a 
este peñón para husmear cubiles.

So/. Aquí hay sólo nidos. Los cubi­
les de los leopardos quedan en la otra 
Cima.

Ant. ¿Quieres decir que no hay pe­
ligro?

Só/. Yo no hago mal a nadie, don 
Antonio.

Ant. ¿Cómo supiste mi nombre?
So/. Lo he sabido siempre: soy de 

E»l Trigal... Sé que son tus tierras, que 
vivo en tu hacienda. Pero... es muy po­
co lo que ocupo: esa cueva, esas ho­
jas y un poco de sol...

Ant. Eres un misterio.
So/. Perdón: un dolor.
Ant ¿Quién eres?
So/. ¡Ah esa historia es muy larga 

y muy amarga’ Pocos la conocen.
Ant. Yo necesito conocerla.
So/. ¿Do permitirás que continúe en 

8



tus dominios?
Ant. Bueno... tengo que saber qué 

haces por aquí.
Sol. ¿yo? Sufrir...
Ant. ¡Vamos, hombre! Me dices quién 

eres y qué haces o te vas este momen­
to de mi hacienda. Por lo menos he 
de saber quiénes viven en lo mío.

Sol. Tus peones me han visto.
Ant. y te temen.
Sol. Pió me comprenden.
Ant. Eres una roca.
Sol. ¡Do! Soy un poco de tierra lle­

vada por el viento de la tragedia a caer 
en esta altura... Perdóname, don Anto­
nio. Regálame un poco de tu compa­
sión y déjame abrazar esta santa tierra 
a la cual ofendí con mi indiferencia y 
luego, con mi ingratitud .. Conduélete de 
mi tormento o mátame de una ve2. 
Cuando sepas quien soy quizá me per­
dones o quizá me males. Seria el me­
jor favor...

Ant. Empieza, hombre, empieza, que 
de aquí a mi casa hay distancia y la 
noche será oscura.

Sol. Vive un poco de la mía que es 
toda una tiniebla. Sentémonos y te diré 
mi vida, si tanto te empeñas.

Ant. Está bien.
Sol. (enseñando un prendedero) ¿Ves 

esta Joya?
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Ant. Un prendedero, un tupo de los 
que usan las indias.

Sol. Sí...
Ant. ¿Prenda de amor?
Sol. Convertida hoy en puñal de tor­

mento...
Ant. Comienza ya.
Sol. Contaba yo catorce escasos 

años, riací en la hacienda vecina de 
El Trigal. Un día pasaba por el camino 
que lleva al pueblo. Junto a la entrada 
de la hacienda de don Ramón me en­
contré con una campesina, hermosa e 
ingenua, que se llamaba Encarnación. 
Entonces...

TELON
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ACTO PRIMERO

Personal: Jesús, Encarnación, Taita 
Camilo, Piati, Isidoro, Tomás y Toribio.

Escena rio: Un camino campestre cer­
cado de piedras. Un portón rústico que 
da a un huerto. A! fondo, un paisaje 
serrano.

Ese la.

Tor. {entrando seguido de Encarna­
ción) Ya estamos aquí, Encarna; te he­
mos ayudado a traer la manada.

Ene. Dios le pague, tío. Cuando to­
que huasicama de Uds. yo también 
vendré ayudar.

Tor. Aquí hay buena hierba y las 
yuntas se engordarán. Eso está bueno 
porque ya se acercan las aradas. Que 
buena tierra es esta de El Trigal: se­
milla que cae no se desperdicia y runa 
que nace aquí nunca se va para otros 
lados buscando la vida. ¿Para qué van 
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a ir si aquí encuentran todo? Hasta 
las solteras son más lindas que las de 
otros puntos. Yo no cambiaría mi cho­
za con la hacienda El Mirador.

Ene. Mirador? Está loco,
tío Toribio.

Tor. Pues no, Encarna: esta tierra 
mía es como madre, madre propia, co­
razón de runa que nos da vida y cari­
ño. Ya verás cuando seas más expe- 
rienciada.

Ene. Yo, para decir verdad, sí tengo 
ganas de ir para otros lados.

Tor. ¿Ho tienes aquí cariño?
Ene. Cariño también no falta, pero...
Tor. Pero qué? Los cholos de El 

Trigal son valientes, trabajadoros, vos 
debes escoger bien.

Ene. Todavía no es hora.
7"or. ¿Por qué no? Ya vas haciéndote 

mujer. Es mejor casar pronto. Le no, 
el diablo tienta.

Ene. ¿Le cuántos años casó Ud.?
Tor. Yo me amarré prontito y vivo 

contento a pesar de que la Hati me 
contrapuntea en todo. ¡Qué mujer! Si 
digo que es de noche, dice que el sol 
está saliendo; si pido lluvia, ella dice 
que no es necesaria, y, asi, en todo, 
ya no tengo valor.

Ene. Ya vé, tío: matrimonio es cosa 
pesada.



Tor. Pero, tiene también su dulce. 
Al fin las huarmís son la mitad del 
hombre y la vida no ha de ser pura 
fiesta. El mundo es así: parte risa, parte 
lágrimas... Pero, me voy, soltera: esta­
rán haciendo falta. Queda nomás pas­
tando y cuida que los animales no en­
tren al sembrado... Por este camino ha 
de pasar mi huambra Jesús. Dirás que 
venga pronto para que me ayude a tor­
cer las sogas. Píos hemos de estar 
viendo por este camino: hasta luego 
soltera, (vase).

Ene. Hasta luego... ¡Qué tío Toribio! 
Si el supiera que el cholo Jesús me 
anda torciendo los ojos. Cholo decidor 
y de buena ¡dea, hace mismo revolver 
el zhungo. ¿Qué será al fin el cariño? 
Amor es cosa agradable, pero matri­
monio... para qué pensar. Marido pe­
ga, marido injuria y hay que aguan­
tar; para eso es marido, {hilando un 
copo de lana, se sienta al borde de una 
cerca} Por este camino todo el día pa­
san runas, {cantando)

Onde te vayas, 
onde te hallares, 
con mis clamores 
te encontraré,
Onde te vayas...
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Ese. 2a.

Misma y Jesús

Jes. ¡Encarna!
Ene. (sin levantarla vista) ¿Qué quie­

res?
Jes. ¿Ho ves quién soy?
Ene. (mirando y algo sorprendida) 

Jesús huaraca!
Jes. El mismo en cuerpo y alma, 

golpecito de mi corazón.
Ene Andas nomás vagabundiando. 

¿Qué viniste hacer por hacienda de ño 
Ramón?

Jes. A buscar una china.
Ene. ¿Uña china? Las chinas no son 

piedra de camino.
Jes. Ho, Encarna: son geranio de

cerca.
Ene- Sabrás qup_en El Trigal no den­

tro cualesquiera, ho Ramón es hombre 
de cuaÍo- □ fi cr : i

Jes. también soy de El trigal, 
yo también nací por aquí y tengo dere­
cho de andar.

Ene. Bueno... ¿Y para qué la penden­
cia? Sigue tu camino.

Jes. Después de coger el geranio.
Ene. ¿Geranio? Aquí no veo. habrá 

pues en el jardín.
Jes. Vos soy mi flor, mi plantita fra-
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gante.
Ene. Callarás, J¡2huco.
Jes. Encarnita, torcaza de mi monte, 

no llores en mi alero; más bien canta 
para alegrar mi pecho.

Ene. Estarás formal, Jesús Huaraca.
Jes. ¿Sabes dónde está mi alero?
Ene. cre ha dentrado el viento en la 

cabeza. Huaira urna. ¿Qué alero?
Jes. (señalándose el pecho} Este, es­

te de mi corazón.
Ene. Viniste a dañar mi hilado.
Jes. Vine a hilar un carino. Vos sois 

el estambre; yo, la trama. Hemos de 
tejer una manta para abrigar nuestras 
vidas. ¡Achachay, Encarna! ¡Que fría 
está la tierra!

Ene. (sollozando) ¡Jizhuco!
Jes. Ho te apenes, soltera.
Ene. 7X\e da una corazonada.
Jes. ¿De qué?
Ene. (riendo) Ho sé... Hoy has venido 

afilado el pico.
Jes. Para cantarte.
Ene. Entonces, cantemos.
Jes. ya está.

(ambos cantan poniéndose inmediatos)

Onde te vayas 
onde te hallares, • 
con mis clamores 
te encontraré.
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Ene. Me da un recuerdo.
Jes. ¿De qué?
Ene. De la escuela.
Jes. Allí cantábamos, (toma la mano 

de Encarnación} Manito tuya, hojita de 
col para recibir rocío.

Ene. Deja el galanteo.
Jes. Es cariño de verdad... Manito tu­

ya para batir dulce de amor.
Ene. (apartando la mano) Deja pue­

den ver los runas.
Jes. Que vean, no es ofensa coger 

la mano.
Ene. Creerán...
Jes. Que crean. Yo no ofendo El Tri­

gal. ¡5i con amor ofendiera la tierra1 
Con el corazón se siembra, con el co­
razón se cosecha; sin cariño no nace 
la yugada... (vuelve a tomarle la mano) 
¡Ya está en mi poder el geranio!

(La vos de Camilo llama) Muambras, 
huambra3, ayuden! (Encarnación salta 
la cerca y olvida el copo de lana).

Ene. ¡Dije que pueden ver los runas! 
(vase) J

Ese. 3a.

Mismos y Taita Camilo

Cam. (sin aparecer) ¡Cholo Jesús!
Jes. Mande, taita Camilo.
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Cam. Ayúdame a pasar el riego.
Jes. Ya voy. (i/ase y regresa apoyan­

do al viejo}
Cam. Ya no puedo con esta pierna.
Jes. ¿Por qué se le encogió? ¿Quie­

re contar?
Cam. ¿Ho sabes la historia?
Jes. Ho, taita Camilo.
Cam. Porque me burlé de un hom­

bre lisiado. Fué una tarde que le en­
contré bajando del pueblo. Era yo mu­
chacho. Le remedé para hacer la chan­
za entre mis compañeros y me quedé 
así. Ya ves que no es de hacer burla 
de los mayores. Pero (observando el 
copo de lana) ¿Qué es eso?

Jes. Un huango que han botado.
Cam. ¿Que han botado? Pió mientas, 

chiquillo. Oí dende el camino que par­
labas con alguien. ¿Quién era?

Jes. Una longa.
Cam. ¿Quién?

Jes. La Encarna.
Cam. ¿Por qué se fué.
Jes. Estábamos parlando y de mie­

do que nos trincara don Ramón y al 
oír pasos en las hojas secas, corrió y 
se olvidó la prenda.

Cam. Ho estarían rezando cuando ha 
huido. Uds. han estado en amores.

Jes. Para decir verdad, yo le estaba 
tendiendo el ala.
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Cam. ¿Tío sabes el cuento?
Jes. ¿Qué cuento?
Cam. El hijo de lío Venancio ya le 

tiene adelantado el cariño.
Jes. ¡El hijo de tío Venancio! ¿El 

cholo Pedro?
Cam. El mismo. Le ha regalado huall- 

cas y en la fiesta de la Doloroso di­
cen que se ha palabriado.

Jes. ¡Oyaá! Pero ella parece que me 
corresponde.

Cam. Así son las mujeres: de dos 
caras. Andan mostrando los dientes al 
primero que les mira. Ríe por aquí, ríe 
por allá: la cosa es tener dos zopen­
cos a la picota.

Jes. Si una vela se apaga...
Cam. Eso era antes... Ahora no se 

apaga ninguna.
Jes. Taita Camilo para burlón.
Cam. Sí, cholo, sí. Te hablo con ex­

periencia... Bueno me voy. Tengo que 
ir al encuentro.

Jes. ¿De quién?
Cam. ¿Do sabes? Está viniendo un 

taita cura de la ciudad. Dicen que se 
llevará a los cholos para el convento. 
Puedes pensar vos también: allá se 
come y se viste bien y se tiene en las 
manos al Señor de todas las cosas. 
Ya verás... Ayúdame a pasar el riego. 
\yanse ambos].
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Ese. 4a'
Encarnación y Hati.

Ene. {aparece con recelo; observa por 
todos lados, recogiendo el copo de la­
na) riadies parece. ¿Por dónde ¡ría el 
Jesús? (se sienta y sigue hitando) 
¡Cuándo se acabará el tiempo de hua- 
sicama! Esto de pasar la vida en el 
pastoreo es cosa que no agrada al sen­
timiento. Para qué decir lo que no es: 
encontrar con los cholos sí es cosa de 
alegría. Y sí le tengo simpatía al Jesús.

Hat. (al pasar, advierte a Encarna­
ción y se detiene) ¿Cuándo ajustas la 
cuenta?

Ene. La semana del lunes. Buenas 
tardes, tía Plati.

fíat. ¿rio vas al encuentro?
Ene. rio puedo por la ocupación.
Nat. Yo estoy yendo para ver sí en­

trego a taita cura al cholo Jesús. Qui­
zás también saldrá haciéndose taita 
cura.

Ene. [sorprendida) ¡Taita cura!
fíat. ¿Por que nó? Tiene el huam-, 

bra buen pensamiento y sabe la doc­
trina. Después de un tiempo vendrá 
de cura al pueblo.

Ene. ¡Helay que novedad!
fíat. Aquí le andan inquietando las 

longos... Bueno, hasta Vernos, chiquilla.
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Ene. Hasta luego, tía Hati.
fíat. [saliendo) Verás que las vacas 

no entren al maizal.
Ene. Viendo estoy... Oiga, tía.
fíat. ¿Qué dices, chiquilla?
Ene. ¿El matrimonio es contra para 

los taita curas?
fíat. ¡Chiquilla dementada!. Eso es 

querer unir agua con aceite... Sacerdo­
cio es cosa sagrada, cosa blanca...

Ene. Entonces... tendrá elj¡2hucoque 
dejar las chinas.

fíat. Estás horada, chiquilla. ¿Qué 
chinas tiene?

Ene. Hay bocas que dicen que tiene 
sus cariños.

fíat. Huambra inocente, mi .hijo; ¡qué 
cariños Va tener! Todavía el diablo no 
le ha ganado. Y, si tiene su tentación, 
pues que se santigüe. ¡Cómo ha de 
perder semejante oferta! Veremos que 
dice el santo sacerdote. Mañana en 
el convento será la presentación. Ya 
taita cura de! pueblo me tiene ofrecido. 
El cholo no sabe todavía... me voy, 
me voy se hace tarde. .

Ese. 5a.

Mismas y Toribio

Tor. (apareciendo al otro extremo} 
Espera, mujer, espera.
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fíat. Ya se hace tarde para recep­
ción.

Tor. ¿Y vos qué tienes que ver?
Ene- Dice la tía que va a entregar 

al Jesús a taita curas.
7"or. ¿A taita curas? ¿Qué has he­

cho que yo no sé?
Hat. Para qué vas a saber. Vos, en 

la arada, en la siembra...
Tor. ¡Y en mi casa también, Nati! 

¿Ho soy tu marido?
fíat. Así es, señor; pero, estas co­

sas...
Ene. Deben poner de acuerdo, tíos.
Tor. Con esta no hay acuerdos, chi­

quilla. Es capaz de enterrarme antes 
que extienda la pata.

fíat. ¿Y para qué el careo delante de 
extraños? Cosas de casados no debe 
saber esta soltera. Vamos andando y 
diré las cosas.

Tor. Vamos antes que pierda el sen­
tido y te remoje la cabeza en el riego 
del amo Ramón.

Ene. Piensen de armonía, tíos.
fíat. ¡Armonía entre el sol y la nie­

bla es difícil! (pase con Toribio).

Ese. 6a.
7Wisma y Jesús

Ene. ¡Par de mayores más porfia­
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dos...! ¡Diablo de cura será el Jizhuco! 
Con semejante modo de decir galan­
teos.

Jes. (apareciendo de improviso] ¿Vol­
viste, mi geranio?

Ene. ¡Taita cura!
Jes. ¿Por dónde viene?
Ene. Por ningún lado. Está aquí.
Jes. ¿Dónde?
Ene. Hablando conmigo.
Jes. (acercándose a Encarna) Mues­

tra la cara, copetito de paloma. ¿To­
maste zhumir?

Ene. Las novedades vienen en el 
viento.

Jes. Sí, las novedades del cholo Pe­
dro.

Ene. ¿Del Pedro? Ese no es mi co­
nocido.

Jes. Sí, del Pedro.
Ene. ¿Qué dices, Jesús?
Jes. Todo se sabe. Vos ya estás 

adelantado el cariño con el cholo.
Ene. Y vos, con taita cura para en­

trar en el convento. Vas a hacerte taita 
cura.

Jes. Mi flor, mi Encarna ¿qué mal 
viento te ha dado, quién te ha men­
tido?

Ene. Sin querer me contaron... Y 
no vengas con dulzuras. Sacerdocio es 
cosa sagrada, cosa blanca... Matrimo­
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nio no puede juntarse: es agua con 
aceite.

Jes. Madrugadita de sol, canto de 
tórtola en oración; dices esas cosas 
porque estás queriendo al Pedro.

Ene. ‘Te he dicho que no vengas con 
galanteos... El no va irse al convento 
como vos... Vos sois sagrado.

Jes. ¿Qué has soñado, Encarna? 
¿Quién te dió privativo?

Ene. riada; es la verdad.
Jes. 7X\e voy hasta que te pase la 

brujería. Pero, acuérdate que mi boca 
se comió tu cariño, (uase)'

Ene. ¡Taita cura, ja, ja, ja (cambian­
do ei énfasis) ¿Nú boca se comió tu 
cariño? ¡Es cierto! ¡Están mintiendo, 
están mintiendo los mayores! ¡Santo 
Dios, parece una pesadilla loque está 
sucediendo!

Ese. 7a.
PíVisma y taita Camilo

Cam. Doncella Encarna.
Ene. 7X\ande, taita Camilo.
Cam. ¿Sigue el pastoreo?
Ene. hasta que venga la oración. 

Oiga, taita Camilo, dizque hay recibi­
miento grande.

Cam. ¿ho vas?
Ene. Do puedo.
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Cam. ¿Esperas al cholo Pedro?
Ene. ¿Dónde saca Ud. esa historia?
Cam. Para decir la verdad, le mentí 

al Jizhuco. Le mentí, doncella, porque 
supe que estaba en tratos con vos. 
Eso yo no quiero, eso no me gusta.

£/7c. ¿Usted es mi padre o mi ma­
dre para que impida?

Cam. Pío, Encarna, no. Pero, tengo 
una esperanza.

Ene. ¿La del sepulcro?
Cam. La de tu cariño.
Ene. ¡Usted! ¡Usted, taita Camilo, con 

esa edad y esa pierna torcida?
Cam. Con esa desgracia, soltera, con 

toda esa desgracia. Yo quiero un calor 
para mi casa, una compañía para mi 
vida y un remedio para mi mal.

Ene. ¡Calle taita Camilo! Está pen­
sando locuras.

Cam. Mi corazón es joven todavía, 
soltera.

Ene. Sabrá el Jesús, taita Camilo, sa­
brá sus intenciones y le faltará. El es 
hombre fuerte y valiente y no dejará 
robar su cariño.

Cam. ¿Quieres mucho al Jesús?
Ene. Como el vellón a mis ovejas. 

Crecimos juntos como maíz y fréjoles 
y enredamos nuestra vida como raíces 
de sementera en tierra negra de sem­
bradura.
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Cam. Pero, no será tuyo.
Ene. ¿Por qué?
Cam. Porque es cholo joven, como 

chorrera de montaña que se lanza de 
la altura sin saber por dónde seguir.

Ene. ¡Taita Camilo!
Cam. Doncella mía: hazte medicina 

para mi tormento.
Ene. Te tengo miedo, señor.
Cam. (intenta acercarse y. en gesto 

trágico, domina el dolor que le produce 
el movimiento) Do soy demonio, chi­
quilla. Dome la mano.

Ene. (saltando ¡a cerca y huyendo) 
¡Déjeme, déjeme!

Ese. 8a.
71\ismo, Tomás, Isidoro, Hati y otros.

Cam. Si mis piernas no me dan ca­
rrera, en cambio mis brazos tienen do­
ble fuerza, (mirándose los brazos) 7X\is 
brazos son potentes y, una vez tomada 
la prenda, ro habrá runa que me qui­
te... seré gavilán sobre la pollada! (o- 
yendo algazara) ¡Eh, ya vienen los en- 
contíadorés! por allí vienen los taita 
curas y los runas.

Tor. (precediendo en el camino y se­
guido de Isidoro y varios indios e in­
dias) Por aquí Rdo. Isidoro, por aquí 
seguiremos a la parroquia.
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/si. ¡Cuán buenos sois, párroco y al­
deanos de E>l Trigal. Vuestro recibi­
miento me obliga a todo.

Cam. Alabado sea Jesucristo, taita 
curas. Buenas tarde'', vecinos.

Tom. ¿Cómo vas, taita Camilo?Este 
es, Rdo. Isidoro, nuestro más hábil te­
jedor de El Trigal.

/si- ¿Cómo es tu nombre, hijo mío? 
Ca/77. Camilo Matailo, para servir 

a taitito.
/si. Buen Camilo. ¿Has venido tam­

bién a recibirme?
Cam. Ho pude avanzar más por mi 

lesión, taita amito. Tengo las piernas 
encogidas y me valgo de estos mule- 
tos.

/si. ¡Pobrecillo! Pero, tienes buenas 
las manos.

Cam. Soy chaupi -difunto, taitito. 
Está muerta la mitad.

/si. Pero, Dios te ha compensado con 
la habilidad.

Cam. Asi es, taitito.
Tom. Sin embargo, tiene esperanzas 

para todo: anda en pos de matrimonio.
/si. Debía Ud. casarle cucfnto antes.
Cam. F uí . matrimoniado, taitito; pero 

la suerte se llevó mi compañera... 
He de ir, taitito, para hacerte una con' 
sulta.

/si. Llevadlo al convento.
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Cam. Con tu perdón, iré mañano. Aho­
ra quiero avanzar a mi choza que está 
distante.

ttat. Adelantaremos nosotros para 
esperar a taita curas en convento.

Tom. Sí, id nomás que ya vamos 
todos. (i?a/7.se Nati y /os indios).

Ese. 9a.
AXismos

Isi. ¿Quieres de verdad casarte, Ca­
milo? , ~ .

Cam. Amito, quiero de verdad. Quie­
ro compañía, quiero remedio para mi 
tristeza. ¿Crees que no me da aflic­
ción verme solo y lisiado?

Isi. ¿Tienes hijos?
Cam. Por allí andan dos cholos y 

una doncella.
Tom. Te arreglaríamos el matrimo­

nio si quisieras darnos uno de tus hi­
jos. El Rdo. Isidoro ha venido con el 
doble propósito de visitar la parroquia 
y buscar vocaciones.

Cam. Pió sé qué decir, taita cura.
¡si. Sabes tú que el Seminario cos­

tea la educación y los demás gastos. 
Si siguiera uno de tus hijos el sacer­
docio, serías muy feliz.

Cam. Ho sé, taita amito... Pero aquí 
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hay otros jóvenes de mejor cabeza que 
mis hijos para el catecismo. Vos sa­
bes, taita cura, por ejemplo el Jizhuco, 
el cholo Jizhuco huaraca que sabe re­
zar la doctrina como el agua y que es 
vivo y hasta labradito en cara.

Tom. En efecto, Rdo. señor, es un 
magnifico candidato.

/$/. Lo llamaremos. Y tú Camilo ¿ya 
tienes novia?

Cam. Estoy nomás, taitito, pensando 
en una longa.

Tom. ¿Quién es?
Cam. Para decir la franqueza estaba 

pensando... en la doncella Encarna.
Tom. ¿En Encarnación Morocho? 
Cam. La misma, taita cura.
¡si. ¿Y te corresponde?
Cam. Parece que los viejos tenemos 

ventaja. Ella conoce mis tierras, rnis 
animales y sabe que soy formal... Me 
ha dado alguna esperanza.

Tom. Es muy joven, taita Camilo.
Cam. Tengo alguna experiencia de 

la vida: a la soltera le agradan mis 
teneres.

Tom. Bueno... Lo veremos, ya lo ve­
remos.

Cam. Mira, taita cura. Por allí viene 
el Jizhuco con su taita. Habíale de con­
tado.
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Ese. 10a.
Mismos, Jesús y Toribio

Jes. Buenas tardes, taitas curas.
Tor. Buenas tardes, taititos.
Isi. ¿‘Tú eres el famoso Jizhuco?
Jes. Para servir a su majestad, Je­

sús Huaraca.
Isi. Jesús Huaraca. Te suena el nom­

bre, hijo mío.
Jes. Jesús, no tanto; pero, Huaraca, 

jay caray, ni que cuete de fiesta.
Tom. Hablas con el Rdo. Isidoro.
Jes. ¡Oyó! Isi...
Isi. ...doro.
Jes. Bonito nombre, pero...
Isi ¿Pero qué?
Jes. Da viigüenza de decir.
Isi. Dilo, dilo. ¿Pero qué?
Jes. Do suena, taitito, no suena. Pa­

rece... Isi... isi... isi...
Tom. Respeto, Jesús.
¡S¡. Déjelo, señor cura, déjelo. Ho hay 

cosa como la ingenuidad.
Jes- Da injuinidad, claro, taita cura, 

la injuinidad.
Isi. E>ste buen Camilo me da noticias 

de que podrías ir conmigo al Semina­
rio.

Tom. Bs una gren suerte, mucha­
cho, que el Rdo. quiera llevarte.

Tor. ¿Para qué será, taitito?
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Isi. Para que siga el sacerdocio. Fal­
tan vocaciones y la Santa Iglesia me 
envía a buscárselas en el campo.

Tor. ¿ Para que sea santo sacer­
dote?

Tom. Sí, Toríbio, para eso.
Tor. Cn el campo tenemos los in­

dios, raíces en la tierra, taitito.
¡si. Pero allá tendrás raigambres pa­

ra el Cielo.
Tor. ¿Qué dices, cholo?

Jes. ¿Para hacer taita cura? ¡Fíele 
esto no he soñado!

Cám. Sí, cholo, sí. ¿Qué más te quie­
res? Serás respetado, tendrás buen ca­
ballo, muchos diezmos...

Isi. ¡rio! rio hay que pensar en los 
bienes de la tierrá. Ante todo en Dios 
y su Religión.

Cam. (a Isidoro) Le decía para hala­
gar al cholo.

Tor. Pío te hables así, taita Camilo: 
los runas somos planta de la tierra que 
al transplantar pierde toda su verdura... 
Por mí pensamiento, no me agrada, ni 
el huambra tiene virtudes para tanta 
grandeza... fío sé qué dirá él.

Jes. Yo para hacerme taita cura, no 
tendré aliento, y... me gusta también 
vivir junto a los sembríos.

Cam. Cuando sea taita cura tendrá 
mejores.
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Jes. Además me está naciendo el 
cariño y... cura con cariño ni para qué 
pensar, taititos.

Tom. ¿Quieres a alguien?
Jes. Tengo aquí dentro el deseo de 

pensar en formalizarme.
/si. ¿Formalizarte? Pero tú no has 

sido informal, no has tenido tiempo de 
serlo. ¡Vaya que muchacho!

Jes. Yo no sé el castilla, señor. Quie­
ro decir que pienso en vida seria, en 
matrimonio. Una sola huarmi, una sola 
para entregar todo el cariño. Si vos su­
pieras el inga te explicaría mejor.

Tom. ¡Conque, esas tenemos!.
/si. ¿Y con quién?
Cam. Con perdón, taititos, me voy. 

Mañana avanzaré al convento para sa- 
. ludar y hablar de mis asuntos. Ayú­

dame a pasar la acequia Jizhuco. (¿?- 
poyado por Jesús, sa/e).

Ese. 11a.
Mismos

Tom. ¿Qué le parece, señor, el can­
didato?

/si. Es un muchacho muy inteligente.
Tom. Queda encargada a su habili­

dad la conquista.
Tor. Es mucho pensar para el cholo. 
/si. ¡Qué raro! ño le complace la ha­

-31



lagüeña propuesta a Toribio.
Tor. Algún sentimiento me da el co­

razón... Pero, en fin, vos verás, {entra 
Jesús)

Tom. ¿Con quién, Jesús, con quién 
piensas casarte?

Jes. Con la china Encarna.
/si. ¿Con la pretendida de Camilo, se­

ñor cura?
Tom. La misma. ¡Vaya qué curioso!

Jes. ¡Vaya que desgracia! ¡Ya en­
tiendo todo el cuento! Taita Camilo 
mintió a la Encarna que yo iba a ha­
cerme cura para él quedarse con ella....

Tom. ¡Silencio muchacho!
/si. Déjelo, 5r. Cura. Es preciso sa­

ber cómo son las cosas. Más se pue­
de con la paciencia.

Jes. Con permiso, taita curas, (vase)
Tor. Ya dije yo, taititos: el indio es 

planta con raíces en la tierra.
/s/. Creo, señor cura, que debemos 

continuar el camino.
Tom. Si, Rdo. Sr„ sigamos, (vanse)

Ese. 12a.
Toribio, luego Hati

Tor. ¡Al Sacerdocio! ¿Qué va a ha­
cer el cholo, cómo va a mentir su vida 
metiéndose en lo que no le toca? Bue­
nos están sus brazos para la arada o 
para hacer leña en el cerro, pero no 
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para levantar la Santa Hostia en el 
Altar. E»n la tierra, en este pegujal que 
nos ha concedido la suerte, están en­
terrados sus pies a que siga creciendo 
junto con el maíz...

fíat. (entrando) ¿Qué estás diciendo? 
Que se vaya nomás, mejor. Aquí se pu­
drirá, le dará la helada.

Tor. Pío, riati, no. Allá, en cambio, 
se sentirá extraño, se secará porque no 
es terreno para esta semilla que, si no 
está envuelta en barro, no nace ni da 
fruto.

fíat. Con cuidado, cualquiera planta 
florece.

Tor. nosotros florecemos sólo en la 
montaña.

fíat. Esa es equivocación.
Tor. Ese es el destino.
fíat. Destino está en la voluntad.
Tor. ¡7Y\entira! ¿Por qué no se ama­

ñan los grandes a abrir la tierra; por 
qué no vienen ellos a regar con sudor 
la amelga en las cordilleras; por qué 
los patrones no Valen para soportarlas 
penas en las montañas?... Anda, anda, 
Piati, anda vos al baile y ponte sedas 
y esencias para ver si el corazón no 
se resiente. Somos hechos de distinta 
manera. ¿Por qué no pensamos como 
ellos; por qué ellos no hacen lo que 
nosotros? Somos desiguales. ¿Quién. 
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tiene la culpa? ¿Por qué no nacemos 
todos del mismo tamaño y con la mis­
ma inteligencia?

fiat. Eso es cosa de cultivar
Tor. ño Plati; no, mujer mía: eso no 

es cierto. Vos mismo no piensas co­
mo yo, a pesar de haber nacido en la 
misma tierra, de haber recibido iguales 
inviernos y de haber sido calentada por 
el mismo sol.

fiat. En cultivando...
Tor. ¡Cállate! Trae una planta de du­

razno a esta serronía y Verás que no 
comes de su fruto... Lleva un venado 
del páramo al caliente y Verás como 
sufre. Quieres enjaular al cholo, quie­
res quitarle la pampa....

fíat. Quiero hacerle hijo de Dios.
Tor. Todos somos, mujer; sólo en 

eso, somos iguales todos, bolo Dios 
nos igualará en su posada. Mejor le 
servirá el Jizhuco desde estas monta­
ñas.

fíat. Más cerca de la Iglesia será 
más dichoso.

Tor. Qué más Iglesia que el campo... 
¡Silencio, Plati! ¡rio sabes lo que dices!

fíat. Quiero salvar su alma.
Tor. Lo que quieres es condenarle 

en vida. ¡Vamos a la casa!
fíat. (humildemente) Vamos, señor. 

( vanse)
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Ese. 13a.
Encarna y Jesús.

Ene. (entra con receto) ¿Ya se irían 
todos? ¡Santísima del Rosario, que no 
vuelva el viejo!

Jes. {apareciendo a/ otro extremo} ¿Y 
yo?

Ene. ¿Vos, taita cura?
Jes- ¿v° te ganó la voluntad, taita 

Camilo?
Ene. Ho malpienses sin motivo.
Jes. Si... vos no tienes la culpa. Pe­

ro, tengo un despecho.
Ene. ¿Por qué?

sé. 7X\e da un desconsuelo.
Ene. Yo no he dado ocasión.
Jes. Pero...
Ene. Pero ¿por qué el sentimiento? 

Tu voluntad está ganada por taita cura.
Jes. K\e hablaron, pero yo no tengo 

resolución. Ho quiero encerrarme y no 
quiero dejarte.

Ene. Ya no dices cosas como antes.
Jes. ¡Encarna! Ho me nace la pala­

bra; pero aquí dentro estás vos como 
niebla blanca cobijando mi cariño.

Ene. Vos también sois para mí co­
mo agüita de nevada.

Jes. Ofréceme tu voluntad.
Ene. Yo no he querido a otro... Só­

lo a vos, Jizhuco.
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Jes. Dame la mano, (se abrazan) O- 
tra vez no correrás.

Ene. Amor es como aparición: de- 
rrepente aparece y se queda en el re­
cuerdo para todos los años.

Jes. Toma una demostración, (obse­
quíale un collar)

Ene. ¡Sumac huallca! Compraste pa­
ra mi?

Jes Para vos, ojito de sol. En la 
feria de Loja cambié pensando en vos. 
Dos pesos de mi sudor y mi trabajo 
están ensartados en esa cadena.

Ene. Te haré una correspondencia.
Jes. ¿Me darás una mucha?
Ene. Tío, eso ca no.
Jes. Vay, dos que sean, dos conta­

dlas para que la una no más no que­
de sólita.

Ene. Do... Eso para dar en casarian- 
do. (sacando su gran prendedor del 
pecho y dándoselo) Toma una com­
pensa.

Jes. ¡Tu prendedor! ¡El tupo que ha 
estado siempre sobre tu corazón! Se 
prenderá en el mío para siempre... ¡En­
carna: gotita de lluvia en tierra reque­
mada, flor de zigzal de la altura que 
no es manchada ni con la sombra de 
los pájaros que vuelan!

Ene. que veas mi sinceridad.
Jes. ¡Encarna de mi vida! Sois mis­
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mo nubecita blanca en cielo azul o 
candela de choza en día de tempestad. 
¿Nos casaremos?

Ene. En queriendo vos.
Jes. Para después de Pascua ¿Qué 

dices?
Ene. Avisaré.
Jes. Oite Encarna. Espera un rato. 

Voy a pedir la yunta a taita Manuel 
y vuelvo para ayudarte a llevar la ma­
nada.

Ene. ¿Volverás?
Jes. hecho un viento, (vase).

Ese. 14a.
Misma y Camilo

Ene. ¡Matrimonio! Sólo en pensar 
me nace la alegría.

Cam. ¿Estás alegre?
Ene. ¡Taita Camilo! ¡Pío ande persi­

guiéndome; ya váyase, váyase de una 
vez!

Cam. ho te asustes, ho soy león ni 
tigre

Ene. ¡Váyase, váyase!
Cam. ¡Doncella mía! Hazte medicina 

para mi tormento.
Ene. Le he dicho que le tengo miedo.
Cam. Ya sé, ya me voy a llorar mi 

desgracia. Sólo un favor.
Ene. ¿Cuál?
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Cam. Ho le avises al Jesús... Me fal­
tará. (deja caer intencionalmente uno 
de los muletos) Encuéntrame, doncella, 
encuentra mi apoyo. Será la última vez 
que te molesto.

Ene. (acercándose y levantando el 
muleto} Torne y váyase.

Cam. (tomándola por la mano y sin 
recibir el muleto} ¡rio, ahora no me 
voy! Quiero tenerte junto a mí.

Ene. (forcejeando y llorando) ¡Suél­
teme, déjeme, señor; voy a gritar!

Cam. ¡Pío grites! ¡rtoy seré gavilán 
sobre la pollada! ¡Serás mía, serás mía! 
(aparece Jesús al otro extremo y obser­
va sin ser visto)

Ene. ¡Auxilio, auxilio!
Cam. ¡Serás mía: mis brazos son 

fuertes! (trata de abrazarle; ruedan jun­
tos, forcejean entre ayes de Encarna 
y por fin ésta se ve libre y corre, mien­
tras Camilo queda en tierra sin poder 
levantarse).

Ese. 15a. t
Mismo y Jesús

Cam ¡Quise curar mi mal; pero he 
visto que soy un desgraciado!

Jes. (entra afectando serenidad} ¿Qué 
pasó, taita Camilo?

Cam. Me venció el muleto y caí.
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Dios te mandaría para ayudarme. Ya 
cae la noche y quedando aquí hubiera 
muerto de frío.

Jes. (ayudando a levantarse a Ca­
milo'] Levántese, tío. ¡Que desgracia es 
la falta de piernas sanas!

Cam. Así es, Jizhuco, así es. Soy 
un desgraciado!

Jes. ¿Quiere que le ayude a pasar 
el riego? (aparece Encarna y se oculta 
en seguida]

Cam. Dios te pague, cholo.

Ese. 16a.

Encarna

Ene. (Entrando] ¡Dios mío, qué des­
gracia me persigue! Voy a rogar al 
patrón que permita el pastoreo en otra 
parte, ya en este lugar no hay valor. 
Bien dijeron que era camino público, 
que me encontraría con runas a cada 
rato y que han de venir los cuentos... 
¿A dónde irá el Jizhuco con taita Ca­
milo?... Ya sabe el cholo, ya sabe las 
vivezas del viejo... Dios mío: que no 
haya ninguna desgracia! (óyense gritos 
y Encarna asómase al extremo para 
observar] ¡Ya estarán peleando, Virgen 
Santa!

— 39



Ese. 17a.
Misma y Jesús

Jes. (entra fatigado y nervioso} ¡En­
carna!
Ene. ¿Qué dices? ¿En qué te cansaste?
Jes. En nada...
Ene. ¡rio sea.,.!
Jes. río... Ya se íué para su casa. 
Ene. ¿Qué sangre tienes en tu mano? 
Jes. (tratando de limpiarse, la abre 

y deja caer el prendedero ensangren­
tado) ¡Pió, no es nada!

Ene. ¡Jesús! ¡Vienes matando al viejo!
Jes. ¡5í!... ¡Le hundí todo el prende­

dero en el pecho y... después le reven­
té los ojos!
Ene. ¡Jizhuco!

Jes. Los lisiados tienen pacto con 
el diablo.

Ene ¡Mataste!
Jes. ¡Calla! Ho sabe nadie. Sólo vos.
Ene. ¡Lo que estuvo para suceder!
Jes. Ho pude aguantar. Muestro amor 

se manchó con sangre... ¡Tu prendedor, 
tu prendedor, Encarnal

Ene. En mala hora te daría.
Jes. Di mejor a buen tiempo... Me 

llevaré tu prenda; nadie me quitará 
nunca .. pero, tengo que huir.

Ene. ¡Ho, Jizhuco!
Jes. ¡Sí! Vendrá la justicia, sabrá la 
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verdad y rne llevará a la cárcel.
Jes. ¡Adiós, Encarna, adiós, geranio 

de mi cerca! Ho cuentes a nadie...
Ene. (se /e acerca, llorando y le de­

tiene} ¡Jizhuco!
Jes. voy para la ciudad.
Ene. ¡Peor, Jizhuco, peor!
Jes. ¡Ho! Á\e iré allá y entraré al sa­

cerdocio para pedirle perdón a Dios... 
Yo no te merezco y no tengo nada en 
la montaña... Di la tierra acepta mis 
raíces, ni mi corazón es digno de tu 
cariño. ¡Adiós Encarna!

Ene. ¡Pío, no, Jizhuco, no te vayas, 
no dejes que se cumpla la sentencia 
de taita Camilo. ¡Dijo que no has de 
ser mío! ¡Que sois chorrera de monta­
ña que no sabe por donde correr...! ¡Pió 
te vayas!

Jes. ¡Pío te merezco!
Ene. ¡Ocúltate en la montaña, escón­

dete, piérdete en algún hueco de la al­
tura!

Jes. Da tierra es buena y se man­
chará con mi crimen. ¡Adiós! (desprén­
dese de Encarnación y t»ase).

Ene. ¡Ho, no! (cantando al mismo 
tiempo que llorando, repite}

¡Onde te vayas, 
onde te hallares 
con mis clamores 
te buscaré!

TELON
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ACTO SEGUNDO

Personal: Jesús, Isidoro, Toribio, Ha- 
ti, Encarna y Don Manuel.

Escenario'. Una galería de celdas a 
un costado. Al otro, un huerto.

Ese, la.

Tor. {entrando seguido de Nati] ¿Dón­
de estará el Jesús? En la portería no 
pareció don Manuel.

Nat. El viejo portero qué milagro no 
estaría.

Tor. Dejan nomás abierta la puerta. 
Cualesquiera puede entrar.

fiat. Primera vez. En diez años de 
venir nunca ha faltado.

Tor. Así es... Es diez años que el 
Jesús vive en esta casa. Hunco hemos 
venido hasta este lugar. ¿Ho será sa­
grado?

Nat. ¡Que sagrado! ¿Acaso no te­
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nemos derecho? ¿Acaso no vamos a 
tener hijo cura?

Man. {entrando con disgusto} ¡Qué 
estarán haciendo estos indios entre­
metidos!

fíat. ¡Indios! Vos serás chazo entre­
metido. ¿Pío ves que vamos a tener 
hijo taita cura?

Man. Inmediatamente afuera. Aquí 
no se reciben visitas, y para Udes. 
está prohibida la entrada.

Tor. ¿Prohibida? ¿Por qué? Diez 
años hemos entrado y nadie ha impe­
dido.

Man. Ya sabrán. ¡Afuera!
Ttat. Chazo muerto de hambre. ¡Soy 

mama de taita cura!
Man. Eso no me importa.
fíat. ¡Blasfemo, atrevido, sinvergüen­

za! Te haré maldecir con mi hijo.
Tor. Calla, Plati. Vamos esperar en 

salón.
Man. Sí, váyanse, pero no se sien­

ten en las sillas, lides., en el corredor, 
ya lo saben.

fíat. ¡Diez años hemos sentado, diez 
años hemos venido!

Tor. Vamos, mujer, vamos. Haremos 
tiempo hasta que salga el Jesús y vos 
anda comprarás alguna fruta para de­
jar. [vanse, seguidos de Manuel)
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Ese. 2a.
Jesús e Isidoro

Jes (a/ sonar una campana, safe con 
un libro bajo el brazo. Viste sotana) 
¡rio, no mismo puedo! Cuando miro 
cómo brotan los rosales y cómo la tie­
rra se cubre con su primaveral manto 
de esperanza, me olvido de Teologías- 
y el Latín me suena a voz de repro­
che y a lengua de insulto.. Pero... es­
toy quebrando una vida que ya tiene 
diez años de haber creado carnq y con­
ciencia en mi naturaleza. ¡Diez años 
desde que dejé el campo para venir 
al seminario! De ellos, seis se fueron 
en mi primera juventud, en el aprendi­
zaje de humanidades y cuatro que se 
han sucedido desde que mis hombros 
sostienen este hábito negro y triste 
que me viene como un luto profundo 
por mi bien perdido, por mi tierra don­
de dejé sembrada una historia muy pro­
pia y muy sombría...

¡si. Señor Huaraca. ¿Hay nuevas ro­
sas para la Virgen?

Jes. Se han abierto algunas, señor.
/si. Tú, hablabas. ¿Había alguien por 

el huerto?
Jes. Ho, señor. Monologaba.
I$¡. ¿Ensayabas algún sermón?
Jes. Mis labios se movieron y dije 
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algo en alta voz... Ho recuerdo lo que 
fué.

/$/'. Mace algunos días te noto muy 
pensativo. Dime de una vez ¿tienes 
algo grave por resolver?

Jes. (sacando e/ prendedero} ¿Ve esto 
señor?

/si. ¿Qué significa?
Jes. Esto tiene una historia muy do­

liente.
/si. ¿Perteneció a tu madre?
Jes. ¡Ojalá hubiese sido suyo!
/si. ¿Oe alguien que quisiste?
Jes. De alguien que quiero.
/si. ¿Que quieres?

Jes Ho puedo negarlo.
/si. Ya no es hora, Jesús.
Jes. Si, no es hora. Pero, mi alma 

quedó prendida al bohío y la campiña. 
Tengo un conflicto en mí pecho, no pue­
do guardarlo y lo diré, lo diré, Señor.

/si. ¡Fio te entiendo!
Jes. Fué fácil, señor, fué fácil... Creí 

que estaba en mi derecho. Sólo hoy 
que soy hombre y puedo distinguir el 
bien del mal, comprendo mi situación. 
Antes no pude: fui niño o fui ciego, no 
sé Y seguí esta vida que no es para 
mí. Ho seré un buen TYlinistro del Al­
tar. ¡Soy un asesino!

/si. ¡Jesús!
Jes- ¡Por fin he podido decir la ver­
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dad! {llorando} ¡Soy un asesino y estas 
manos que un día se tiñeron en san­
gre no podrán consagrar, a Cristo!

Isi. ¿Qué dices, Jesús, qué dices?
Jes. ¡Que maté! ¡Maté con este pren­

dedero que me regaló mi novia!
Isi. rio puedo creerte.
Jes. ¡Créamelo! Esa es mi tragedia! 

¡Maté un hombre!
¡si. ¡Mataste!
Jes ¡Si. Por eso mis manos son in­

dignas de consagrar a Cristo!
Isi. {tratando de consolarlo) Se puri­

ficaron en el cultivo de la tierra.
Jes. rio: soy todavía un malvado; 

ahora lo comprendo, ahora veo con cla­
ridad. Sigo manteniendo esta falsa mo­
destia por temor. ¡Soy un farsante, es­
toy haciendo del sacerdocio un embozo!

Isi. Pío te desesperes.
Jes. ¡Soy un impostor!
Isi. Ten esperanza.
Jes. La tengo y la encuentro en el 

cultivo de estas plantas. Es por eso 
que me complacen los rosales y me 
alegra la tierra reverdecida. Yo debo 
ir a ella para entregarme en su rega­
zo tibio y confidencial...

Isi. ¡rio, Jesús, no! ¡Quédate, quédate 
entre nosotros, junto a Dios, en el ca­
mino de la virtud! Es para eso esta 
casa. Si Cristo murió en una cruz fué 
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para lavar los pecados, fué para per­
donar a los hombres, fué para redimir­
nos. La Religión Católica es grande y 
la misericordia de Dios, infinita. ¡Ten 
fé, Jesús, cree en Aquel de. tu nombre 
y olvida tu pasado para vivir este pre­
sente que te está dignificando, que te 
está volviendo hombre de virtud, que 
está rehabilitándote! Comprendo que 
tu falta fué por amor, no eres un ase­
sino, no mataste por maldad, hijo mío... 
La Religión es un gran manto de con­
suelo y el sacerdocio, una senda de 
perfección. 5i fuiste malo, si pecaste, 
si ofendiste a Dios, con tu vida de sa­
crificios, de oraciones, de penitencias, 
volverás a reconquistar tu alegría. ¡Las 
misas en las que consagrarás a Cristo 
purificarán tus manos...!

Jes. ¡Ho, no, señor, no puedo: ellas 
están manchadas para siempre! ¡De mi 
pecho ha huido la paz y me siento lo­
co, atormentado, maldito! E>n mi cora­
zón hay un infierno que me mata, hay 
una hoguera de desesperación que me 
consume...! ¡Voy al campo, voy a él co­
mo la gota de lluvia que del lodo sube 
otra vez a las nubes para ser pura y 
cristalina ..! ¡Pío soy digno de tener a 
Dios en mis manos! (llorando pase ha­
cia las celdas)

/si. Do, no. Eso no será. Tenemos 
-47



que salvarlo. ¡Dios mío dame valor y 
concédeme tu gracia para que se ilumi­
ne mi pensamiento! (saca el breviario 
cuando oye golpes hacia el huerto) Pío 
hay paz ni para rezar el santo oficio... 
¿Quién va?

Ese. 3a.
Isidoro y Toribio

Tor. (entrando con recelo) ¡Taitito! Ro 
sale el Jesús y yo te me entré sin tu 
permisión.

Isi. ¿Pío sabes que ya pasó la hora 
de visita? ¿Queda alguien en el locu­
torio?

Tor. ¡Locutorio! Ro te entiendo, tai- 
tito.

Isi. Sí, Toribio, en el locutorio, en el 
salón de visitas.

Tor. Radies parece... Da permiso, 
quiero ir visitando al cholo.

Isi. Ya no digas cholo. Es un hom­
bre, un seminarista que muy pronto 
será sacerdote.

Tor. Amito... Yo no creí en tanta 
fortuna.

Isi. Dios te habrá recompensado por 
alguna buena obra tuya.

Tor. Yo no he hecho nada, amito. Es 
la bendición de Dios.

¡si. Oye, Toribio; tengo que decirte 
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una franqueza. Tu hijo es ya una per­
sona de respeto y merece más venera­
ción. Tiene por compañeros a jóvenes 
muy distinguidos, hijos de «amos» de 
la ciudad. Es preciso que para las próxi­
mas visitas vengan tú y tu mujercita 
un poco más aseados y con un ves­
tido más decente... Por respeto a tu hi­
jo y a esta casa que es bendita, ¿has 
oido? Es por tu desdorosa presencia 
que se prohibió la visita el domingo 
pasado.

Tor. ¿Qué es desdoroso, amito?
/si. Que mancha, que es descrédito.
Tor. ¡Descrédito, taitito! Ahora dices 

eso. ¿Por qué no pensaste antes, cuan­
do conquistabas al huambra? Yo te 
dije, taitito, yo te dije que los runas so 
mos hierbas del campo. Yo no quise, 
pero Vino el cholo y vos y taita cura 
aceptaron.

/si. Pío te resientas, Toribio.
Tor. Do me resiento, taitito: veo la 

verdad. El chico vino con poncho, con 
sombrero de paja y calzoncito de lana. 
Trajo tierra en sus manos y suciedad 
en su cuerpo. Así vino, así entró y en­
tonces... no fué desdoroso para el se­
minario.

/si. ¡Toribio!
Tor. Amito, perdona el atrevimiento. 

¡Entonces no fué descrédito!
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/si. Ahora es diferente su situación.
Tor. Su sangre es la misma, taitito 

y su cuerpo tiene todavía color de tie­
rra. ¿Qué ha cambiado, qué milagro 
ha sucedido en su pobre carne para 
que hoy seamos mi huarmi y yo un 
descrédito para él? A lo más se habrá 
cultivado su pensamiento; pero, su co­
razón será igual... A no ser que él mis­
mo tenga vergüenza de estos pobres 
viejos, de estos pobres indios, sucios 
y vestidos de lana...

/si. El continúa siendo un buen hijo. 
Es por respeto a un Sacerdote que de­
béis presentaros de otro modo. ¿Com­
prendes que un peón no puede estar 
vestido igual que su amo? Un sacris­
tán ha de ser distinto del sacerdote.

Tor. Esa es la diferencia que yo pen­
sé en mi choza, taitito, cuando con­
quistaron al cholo. Diferencia de ropa, 
taitito; pero al fin diferencia entre el ru­
na y el amo. Entre el runa que tiene 
barro en su cara porque nació en él, y 
el amo que no lo tiene, porque está lejos 
de la tierra, viviendo en otro mundo... 
Yo no quise, taitito, yo no quise que 
venga ese poco de lodo a manchar la 
casa de los consagrados...

/si. ¡Toribio!
Tor. ^Te estaré ofendiendo, taitito, vos 

me perdonarás, pero tengo que decir 
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lo que siento, tengo que decir esa ver­
dad...

¡si. habla con tu hijo y encontrarás 
la razón. Yo voy a continuar mis ora­
ciones. (mutis}

Tor. ¡Cambiarme de ropa, botar mi 
poncho, calzarme! ¡Pió, señor, eso no 
será nunca! Mi hijo, porque yo esté 
tapando mi cuerpo con un poco de ba­
yeta que da la tierra, no me descono­
cerá. Yo seré siempre su padre... Ya 
vendrá y hablaremos.... }tomando asien­
to y llorando} ¡Quitarme mi ropa, mi 
bayeta tibia que huele a Bl Trigal y 
que conserva el recuerdo de mis se­
menteras y mis manadas, eso no será, 
así me impidan la visita a mi hijo....! 
¡Casa de barro, casa de lodo levanta­
da con barro igual al que traigo en 
mis pies y en mi frente, no se man­
chará con mi presencia!

Ese. 4a.
Mismo y Jesús

Jes. ¡Padre mío! ¿Por qué lloras?
Tor. Tenemos que hablar, hijo.

Jes ¿Qué novedad me trae; está en­
ferma mi madre?

Tor. Fio, hijo, no. La Plati también 
está viniendo a verte; pero será la úl­
tima vez.
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Jes. ¡La última Vez! ¿Ya no me quie­
res?

Tor. ¡Quererte, hijo! Te queremos 
siempre, hoy más que nunca, hoy más 
que cuando eras cholo y te llevaba por 
serranías y valles en mis brazos,

Jes. Pero, dígame, dígame qué su­
cede. (aparte) ¡Cada vez se agrava mi 
dolor!

Tor. Taitito dice que estamos tu ma­
dre y yo manchando esta casa; que 
debemos vestirnos mejor y que nos ha 
prohibido la visita porque no te mere­
cemos con el poncho y la lliglla de 
bayeta. Quiere que nos mudemos, hi­
jo, que también nosotros nos tapemos 
como caballeros! Que así como esta­
mos no podremos verte y que somos 
la vergüenza de tus amigos, los caba­
lleros de la ciudad.

Jes. ¡rio padre, no! así sois míos y 
así traéis más fresco y más grato el 
recuerdo de nuestras montañas, (abra­
zando a Toribio) ¡Yo no te desconoce­
ré, yo no dejaré de respetarte; seré 
siempre tu hijo, tu Jizhuco de tiempos 
pasados! no debéis cambiaros de ves­
timenta y, si os prohíben verme por­
que estáis vestidos como enseñó la 
naturaleza, pues yo iré a veros, a vi­
vir con Vosotros y abrazaros y reir y 
complacerme con la lana y el lodo que 
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tenéis en vuestros cuerpos.... ¡Padre 
mío, abrázame, abrázame fuerte porque 
somos los mismos, porque somos ru­
nas, hombres de la tierra, planta de 
campo con raíces en él, bien hondas 
y eternas.

Tor. ¡Hijo mío, mi Jizhuco!
Jes Así, padre mío; así estamos me­

jor. ¡Aparte los convencionalismos de la 
vida! Jesucristo también nació en un pe 
sebre y fué calentado por un asno y un 
buey y nadie dudó de su divinidad ni 
le exigió vestirse como los reyes de 
entonces. ¡Yo seré un sacerdote y un 
aposto! sin necesidad de llevar este 
jirón de tristeza y de duelo!

Tor. ¡Hijo mío!
Jes- ¡Padre!
Tor. ¡Qué bonito estás hablando! ¡Si 

ya pareces un taita cura!
Jes Son diez años de educación, 

padre.
Tor. Siento tanto consuelo cuando 

me abrazas que pienso en que así sen­
tirá la resequida cuando llega el in­
vierno.

Jes. El abrazo de la sotana con el 
poncho, de la Doctrina y la Religión 
con la Raza Vencida. Así debió abra­
zar Cristo a sus discípulos al conquis­
tarlos en el campo. Ellos fueron hom­
bres rudos, campesinos, ignorantes.
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Pero, tenían el almú pura y el cora­
zón ennoblecido.

Tor. ¡Mijo mío! Canto de tórtola en 
mi alero. ¡Que bonito estás hablando!

Jes. ¡Padre!
Tor. ¿Ho te esperan para el rezo?

Jes. ¿Vendrá mi madre?
Tor. rio sé porqué demora.

Jes. hasta que llegue, voy a deso­
cuparme de un asunto Me esperaréis 
aquí, (mutis hacia /as ce /das)

Tor. ¡Mi Jizhuco hecho un consa­
grado! Por eso querrán que no venga­
mos con esta huella de la tierra. Fio 
vendré si es necesario; pero, no me 
mudaré. Mi hijo llegará a la choza 
que fué de él y que es todavía y allá 
mezclaremos su palabra con la mía, 
sus lágrimas con las mías. ¡Jizhuco, mi 
hijo!

Ese. 4a.
Mismo y Piati

fíat. (sin aparecer) ¡Taita Toribio! 
¡Señor! ¿Muca cusa máipi canga? ¿Don­
de está, marido mío?

Tor. Ya está viniendo la gritona de 
la Piati.

Hat. (entrando) ¡Caipi cashcangui!
Tor. Hablarás castilla, mujer, habla­

rás racional. Aquí no entienden el inga.
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¿Ho ves que son caballeros?
fíat. Patrones si entienden; estos«se- 

rá pues que no saben parla natural; 
eso es mejor: va nomos zhungo aden­
tro llevando la razón... ¿Parece el J¡- 
zhuco?

Tor. Dirás el Jesús. El cholo Jizhuco 
se perdió, se fué, se fué de El Trigal 
y no ha Vuelto más. Aquí está nuestro 
hijo, el señor Jesús que después de un 
tiempo nomás será taita cura1

fíat. Siendo mi hijo, será mi Jizhuco. 
Vos andas con viento en el seso.

Tor. ¡Ho! Tendrás que ser de otra 
clase para entrar en esta casa.

fíat. ¿Para Ver a mi hijo?
Tor. Sí, para ver a tu hijo.
fíat ¡Señor! ¿Ho entraste en el es­

tanco?
Tor. Estoy con el pensamiento en 

su puesto. Para venir, tendrás que mu­
darte, que vestirte como las amas.

fíat. ¡Como las amas! ¿hay alguna 
ley?

Tor. La ley de que nuestro hijo se 
merece más respeto y hay que venir, 
vestidos como los caballeros.

fíat. Plata también está haciendo 
falta. En habiendo, sí pensara pues...

Tor. ¡Sí pensaras!
fíat. ¿Por qué no?
Tor. Porque somos runas, porque 



no podemos igualar.
rtat. T^q^> porfiado que has de ser, 

señor.
Tor. Vos no entiendes. ¡Anchuy cay- 

manta!
rtat. ¡Moblarás castilla, marido...! 

¿Cuál es la orden?
Tor. La orden es que si no nos mu­

damos, si no dejamos la bayeta, no 
podemos visitar al chico. ¿Entiendes?

rtat. A mí si me sentara un copete 
como de las niñas y un par de calzado.

Tor. ¡Sí te sentara!
rtat. ¿Por qué no? ¿Acaso no ten- 

-go la simpatía?
Tor. Primero lavároste la boca y pei­

nároste con barbasco.
rtat. Cara labrada también si tengo. 
Tor. Y nariz hecho puñete, también. 
rtat. ¿Porqué casaste conmigo?
Tor. ¿Yo?
rtat. 5í, vos. Si era como aparecida 

no debías buscar.
Tor. ¡hele la huambrita de catorce 

años! Casé por que... quise entrar al 
infierno en vida, Por eso...

• rtat. Vos siempre llevando la con­
traria.
Tor. ¡Vos, mujer, vos! Toda la vida has 
contrapuntiado. Desde el tiempo que 
conquistaron al cholo, desde allí más 
que antes Vos quisiste que venga; 
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vos, sin pensar en ninguna razón.
¡Hele, ya está haciéndose taita cura. 

Huestro hijo es cómo viento, sólo sen­
timos pero no podemos ver ni abrazar...

Es la última vez; así dijo laitito.
/Yaf ¿De veras hablas, Toribio?
7"or. nunca te he engañado. Este 

rato hablé con el chico y lloramos 
juntos y pensamos en este conficto.

/Ya¿ ¿De veras hay que poner za­
patos y vestidos del extranjero?

Tor. De veras. Y si nó, no le vere­
mos o no se consagrará.

fíat. ¡Santísima del Auxilio! ¿Ho se 
consagrará?

Tor. Ho... Bueno, de eso para seguir 
hablando en la choza. ¿Compraste ya 
un agrado?

fíat [mostrando un envoltijo) Aquí 
está, aquí están oliéndose las frutas. 
Otro comedimiento está trayendo la 
Encarna.

Tor ¡La Encarna! ¿Para qué viene 
ella?

fíat. Dijo que quería visitar al veci­
no y verle de taita cura.

Tor. ¡Ho, mujer; no conviene! ¡Va­
mos atajar que no entre en casa sa­
grada (mutis con fíati por. el jardín) 
¡Vamos!
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Ese. 6a.
Jesús y Encarna

Jes- (sorprendido de encontrarse so­
to) ¿Se fué? ¿Por qué se fué mi pa­
dre? Quizá vuelva pronto. Iría segura­
mente a encontrar a mi madre.

Ene. Alabado sea Jesucristo.
Jes. Así sea.
Ene. ¡Corazón quebrado!
Jes. (reconociéndola) ¡Encarna, eres 

Encarna!
Ene. Onde te vayas, onde te encuen­

tres...
Jes. ¡Cállate! Pío recuerdes nada. 

{aparte) .Dios mío, qué hago, Dios mío!
Ene. Sólo vine por una cosa. Pre­

guntando llegué y entré hasta este con­
vento.

Jes. ¿Te casaste?
Ene. Dstoy palabriada.
Jes. /Con quién?
Ene. vos te acordarás.
Jes. Ya nada recuerdo. ¿Con quién?
Ene. Con el Pedro. Con el cholo de 

la hacienda El Mirador.
Jes. De manera que no fueron falsas 

las palabras, de Camilo.
Ene. Ya nada debes recordar... Des­

pués que te perdiste vino el Pedro: 
fué como profecía ¿qué tuve que ha­
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cer?
Jes. Está bien... Bueno, vete: ya na­

da existe entre los dos.
Ene. 5í, sacerdocio es cosa sagrada, 

es cosa blanca y por eso se debe 
cortar todo recuerdo.

Jes. ¿Qué quieres decir?
Ene. ¡Óame mi prendedor! necesito 

para dar al Pedro.
Jes. ¡Tu prendedero!... Ho sé qué 

fin tuvo.
Ene. Vos tienes; dame, dame pronto, 

antes que vengan tus taitas y antes 
que salgan los taita curas... Lo que 
me diste está aquí, (entregando el co­
llar) ¡Aquí está tu huallca!

Jes. ¡Encarna!...
Ene. Toma, coge tu huallca, dame 

el prendedor.. Ese ya no prendió tu 
corazón... ¿Te recuerdas? (suena una 
campana y se oyen oraciones- /lúe 
¡daría gratia plena Dóminus tecum...)

Jes. ¡Calla y vete! Es hora de entrar 
a la capilla.

Ene. En tiempo antes no me man 
dabas así... ¡Mentiroso! ¿Ves que no 
fui candela de choza en día de tem­
pestad ni nube blanca en cielo azul? 
(arrojando el collar) ¡Toma tu recuer­
do, ingrato!... Y no te olvides lavar la 
sangre del prendedor! (uase)
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Ese. Vil
Mismos, Toribio y Rali

Jes. (cayendo de rodillas ante el rosal, 
solloza) ¡Aparta, Señor, de mí este cá­
liz de amargura (nota que viene al­
guien y trata de disimular)

Tor. (seguido de Nati) Ya vengo en­
contrando a la Nati.

fíat. ¡Mijo, Jizhuco, por fin vuelvo a 
verte!

Jes. Sí, madre mía. La he esperado 
con locura!

fíat. Te traje este agrado (entrega 
la fruta)

Jes. Se sacrifica.
fíat. Están buenas las naranjas.
Jes. Porque son suyas, como siem­

pre.
Tor. ¿Cuándo se acaba el estudio, 

hijo?
Jes. El fin de este año está lejano 

todavía. Las vacaciones vuelven cada 
año.

fíat. Tus ojos están hinchados, hijo. 
¿Estabas llorando?

Jes. Mo, madre: es el estudio, son 
las veladas largas de estudio. Mo se 
apure.

Tor. Di la verdad, hijo: has llorado. 
¿Vino la Encarna?
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fiat. ¿La Encarna? ¿Para qué, qué 
tiene que ver con persona sagrada?

Jes. Sí... vino... Cuando usted salió 
en pos de mi madre, pudo enliar 
ella.

fíat- ¡Soltera entremetida! Tanta se­
rá la curiosidad.

Jes- Fuimos vecinos y conocidos... 
Bueno, vamos al locutorio; este no es 
sitio para visitas (vánse)

Ese. 8a.
Isidoro, Manuel, luégo Jesús

Isi- (apareciendo con un libro en la 
mano, lee algo en latín y cerrando lla­
ma} ¡Manuel, Manuel... don Manuel!

Han. Señor ¿Llamaba?
¡si- ¿Por dónde andabas?
Man. Salí para encaminar a esos 

indios al locutorio y luego fui a la ca­
lle para reclamar al sastre por la so­
tana para el señor Jesús. Dice el tal 
don José que entregará para el sábado 
porque está sin operarios. Tendrá el 
señor que no rridcrse hcsta qLe 
le entreguen la nueva.

¡si. Quizá no haga falta. Manuel...
Man. ¿Que no haga falta ha dicho 

su Reverencia? Claro que hará, pues 
no va a pasar todo el año con una 
sola... Además, el diaconado tiene que
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recibirlo decentemente Vestido.
/$/. Tú no sabes Manuel... Jesús 

ti ne la idea de no continuar.
Man. ¡De no continuar! ¿Por qué?
/$/. Hay sus razones, tiene él sus 

razones de las cuales no es posible 
disuadirlo.

Man. ¿rio es muy devoto?
/s/. Todo lo contrario: ha sido un 

ejemplo entre sus compañeros. Hay 
algo muy grave... (se oyen pasos) Pero 
callemos, viene él.

Jes. (con e/ poncho del padre en los 
brazos) ¡5eñor Profesor!

Isi. ¡Qué haces, Jesús! ¿Para qué 
esa prenda de tu padre?

Jes- Me la prestó... Podría necesi­
tarla.

Man. Señor Jesús dice el sastre que 
su sotana estará para el sábado.

Jes. (haciendo un gesto desesperado) 
¡Mi sotana!

Man. La suya... Está ya cortada.
Jes- Ya no la requiero, (intenta pasar 

hacia las celdas)
ls¡. ¿Dónde vas?
Jes. A cerrar mi celda.
Isi. ¡Jesús!
Jes. ¡Señor, perdóname...! Ya regreso. 

(mutis)
Man. ¡Se va!
Isi. ¡Pobre muchacho! Ho obstante, 

62-



procuraré reflexionarle.
Man. ¿Pero qué ha sucedido?
¡si. El reclamo del barro, Manuel: 

su tierra le llama.
Man. ¿Alguien le espera?
¡si. Alguien que está lejos.
Man. ¿El amor?
¡si. Pío... La desesperación...
Man. ¿Cómo?
¡si. ¡Chist! Ya viene.
Jes. (con el poncho en la mano) ¡Se­

ñor Profesor, sabéis todo mi dolor! ¡Ya 
no puedo más...! Seré un Ministro de 
Dios desde mi montaña, seré un sa­
cerdote que se ocultará bajo mi pon­
cho. (comienza a desbotonarse la sota­
na)

¡si. ¡Qué haces!
Mam ¡Señor Jesús!
Jes* rio quise hacerlo a ocultas, se­

ñor, no tengo por qué huir ni tener 
Vergüenza. Cumplo un mandato de la 
conciencia... La tempestad está hecha 
en mi pecho, huelga aspirar al sosie­
go cuando el viento ha desgarrado el 
nubarrón. Calma encontraré tan sólo 
en la placidez de la campiña. Allá voy, 
allá me llaman cien voces de consue­
lo, mientras aquí me destrozan las zar­
pas del martirio surgido de una tene­
brosa artimaña donde han brotado to­
dos los dolores... ¡Allá voy!
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/si. ¡Jesús, hijo mío!
Jes- Pío llevo tonsura y nada me 

impide, [quítase la sotana, se pone el 
poncho) ¡Soy indigno de consagrar a 
Cristo con estas manos! [señalando -la 
sotana) Ese jirón negro... (óyese una 
oración a coro: Ave María gratia plena, 
dóminus tecum...)

/si ¿Oyes eso?
Jes. Eso mismo me suena a censu­

ra, señor. Perdonadme y aceptad mis 
gracias por haberme llevado a conoci­
miento de la verdad... Reverendo se­
ñor Isidoro, quemad mi sotana al pie 
de.l altar: ¡será el incienso que no pu­
dieron ofrecer mis manos culpables! 
[toma el maletín y avanza por el huer­
to con paso lento, mientras Manuel e 
Isidoro permanecen con la, cabeza in­
dinada)

TELOri LEIYTO
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ACTO TERCERO

Personal: Jesús, Encarnación, Hati, To- 
ribio, Tomás, Pedro y algunos campe­
sinos que no hablan.

Escenario: El mismo del Primer Acto.

Ese. la.
Encarnación y Pedro

Ene. (hilando) Al fin la profecía de 
taita Camilo se cumplió. El Pedro, el 
cholo Pedro, que apenas me conocía, 
va a ser mi marido, (se oyen silbos} 
Ya estará viniendo. Yo me burlé de 
él, porque, en pensando bien, la ver 
dad es que el Jizhuco era mejor. 
Hombre de pensamiento y de bue­
na cara. Por eso mismo se está ha­
ciendo taita cura... ¡Lástima de mi pren­
dedor!

Ped ¡Linda soltera!
Ene. ¿Para qué estarás viniendo?
Ped. Para verte, mi china. Cómo 
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quisiera ser lana para estar en tus ma­
nos.

Ene. Calla, hablador.
Ped. Bueno, Encarna, cuenta qué 

pasó con el Jesús. Unas bocas dicen 
que estaba en tratos con vos.

Ene. Esa historia está en la entraña. 
¿Para qué quieres saber?

Ped. Tu marido tiene que saber.
Ene. Maridito no sois todavía.
Ped. Pío seas tan secretada y mue­

ve la lengua. En queriéndonos, no de­
be haber misterios. Voy a regresar 
dando un recado a tío Pacho. Vos es­
pera aquí para conversar, (pase)

Ese. 2a.
Misma y Jesús

Ene. ¿Contaré, no contaré? (miran­
do hacia el camino) ¡Ea Dios! ¿Quién 
será el que viene para interrumpir 
nuestra parla? Facha de caballero tie­
ne; pero, poncho de natural está pues­
to... Será, pues, algún leva robando 
gallinas. Esos patrones de la ciudad 
son mejor que gavilán cuando salen 
para las haciendas... ¿O será pullma 
vendiendo peines y espejos?

Jes. En el mismo sitio, Encarna.
Ene. ¡Jesús!
Jes. El mismo.
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Ene. ¿Para qué viniste? ¿Qué andas 
haciendo? ¿Y la sotana?

Jes. Se debió quemar ante el taber­
náculo.

Ene. ¿Por qué?
Jes. no pude consagrarme y he vuel­

to a E>1 Trigal; he venido hasta aquí 
para buscarte.

Ene. ¡rio, señor, no! Eso ya terminó. 
Y anda a tu casa, anda donde tíoTo- 
ribio...

Jes. ¿Te casaste?
Ene. Pío todavía.
Jes. ¿Sigue cortejándote Pedro?
Ene. ¿Qué palabras dices?
Jes. ¿Sigue como tu enamorado?
Ene. Sí, señor; por eso quiero que 

te vayas, porque ya vendrá el Pedro.
Jes. ¿Recuerdas lo que sucedió con 

taita Camilo?
Ene. ¿Quieres decir...?
Jes. Sí, aquello que tú piensas,
Ene. ¡Matarás!
Jes. ¡Mataré!
Ene. ¡Auxilio, auxilioooo!
Jes. ¡Cállate, imbécil!
Ene. ¡Andate, vos sois maldito!
Jes Sin que yo sea el culpable. Yo, 

yo tengo la culpa de...
Ene. ¡Andate!
Jes. Quiero sólo hablar.
Ene. ¿Me darás el prendedor?
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Jes Ya no lo tengo.
Ene. Entonce se ha acabado todo 

entre nosotros.
Jes. ¡Ingrata!
Ene. ¡Endemoniado!
Jes. ¡Silencio, mujer! Ho eches más 

hiel en mi vida. Ya no te solicito, ya 
nada quiero de tí. ¡Eres estúpida y trai­
cionera; eres como las vacas que apa­
cientas! ¡Volveré, volveré ya no para 
quererte sino para atormentar tu exis­
tencia! ¡Adiós! (mutis)

Ese. 3a.
7X\isma y Pedro

Ene. (quédase llorando y cuando en­
tra Pedro) En buena hora no llegaste
antes.

Ped. ¿Por qué?
Ene. ¡Te matará!
Ped. ¿Quién?
Ene. El endemoniado.
Ped. ¿Qué dices?
Ene. El endemoniado, el que estaba

haciéndose cura.
Ped. ¿El Jesús?
Ene. El Jesús.
Ped. ¿Y por qué quiere matarme?
Ene. La historia es larga de contar...
Ped. Cuéntame, cuenta todo de una

vez.

68-



Ene. Cuando el Jesús andaba con 
sus chanzas conmigo, vino un día tai 
ta Camilo y le metió en cuentos. El 
Jesús me reconvino; nos dijimos pala­
bras y al fin se descubrió que el viejo 
quería casarse conmigo... Yo le tenía 
miedo y le andaba huyendo; pero, una 
vez dejó caer el muleto y me rogó que 
le alcanzase. Al entregarle me cogió del 
brazo y qniso faltarme. Vió eso el Jesús 
y, al llevar al viejo para apoyarle en 
el paso del riego, le despachó... Des­
pués entró el temor al cholo y, como 
por esos tiempos andaban los taita 
curas conquistando a los longos para 
el sacerdocio, se fué con ellos y co­
menzó el estudio. Ahora...

Ped. Espera. ¿Dices que le despa­
chó?

Ene Sí, allí en el riego; le tumbó en 
el agua y le clavó el prendedor en los 
ojos... ¡Le mató!

Ped. ¿El Jesús mató al viejo?
Ene. Sí, él le mató.
Ped. Esa historia es pura novedad.
Ene. Pocos sabemos.
Ped. Pero ahora...
Ene. Dice que te matará, porque así 

hizo con el viejo. Todos los que me 
quieren serán perseguidos por el en­
demoniado.

Ped. ¡A mi no me mata!
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Ene. Te matará; ya está amanado a 
matar... Hada tiene que perder.

Ped. ¿Qué prendedor clavó en los 
ojos de ta<ta Camilo?

Ene. El mío.
Ped. ¿Vos le diste?
Ene. Me sacó del pecho un día y 

me dió en pago una huallca.
Pea. ¿Qué hiciste la huallca?
Ene. Ya le devolví.
Ped. ¿Entonces vos estabas en a- 

mores con el Jesús?
Ene. Te digo que me quitó a la fuer­

za.
Ped. ¡Mentirosa!
Ene. Es la pura verdad.
Ped. Vos, Encarna, me estás enga­

ñando.
Ene. Te digo que es verdad como 

ahora es de día.
Ped. Me da un despecho.
Ene. ¿Tienes miedo de que te mate 

el Jesús?
Ped ¡Pió!
Ene. ¿Entonces?
Ped. Me da celos. ¡Cosecha de otros!
Ene. ¿Qué estás diciendo?
Ped. Lo que vos mismo cuentas.
Ene. Fio comprendes mis palabras.
Ped. 5i te comprendo. ¡Sementera 

robada!
Ene. ¡Pedro!
70-



Ped. ¡Sí, ya sé todo! Hos encontra­
remos en la vida. ¡Adiós! (mutis)

Ene. (saliendo tras de él) Pedro, Pe­
dro, entiende lo que te digo, (al cabo 
de unos momentos regresa llorando) 
¡La vida se ha vuelto un infierno! ¿Por 
qué seré tan desgraciada?... Voy a se­
guirle para darle explicación, (mutis)

Ese. 4a.
Toribio y Hati, Después Encarna
Tor. (entrando seguido de Nati) Por 

ningún lado parece.
fíat. ¡Pobre mi hijo!
Tor. h ratos me da la idea de que 

están mintiendo.
fíat. Quién va a mentir. Si mismo 

taita cura del pueblo está diciendo.
Tor. También es verdad,
fíat. ¿Por dónde iría? ¿estará con 

frío, estará con hambre, qué pena an- 
dara matando su pensamiento? ¡Hijo 
mío, perdido en los caminos! ¿Por qué 
no volverá a la choza, por qué no re­
gresará al fogón? Ho le faltaban si­
quiera unos granos de cosecha ni una 
vara de bayeta.

Tor. Ya la posesión no es tierra de 
él, mujer; ya ese retoño no crecerá en 
la montaña. Vos le apoyaste, vos mis­
ma desgajaste la rama de este árbol. 
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El probó golosinas de la vida, él se vis­
tió como los grandes ¡qué Va a ama­
ñarse al viento del monte y al sol de 
los cerros! Sacaron las raíces de la tie­
rra donde nació ¿cómo puede vivir cor­
tado un árbol? ¿Cómo puede volver a 
crecer en tierra removida y llena de 
piedras y durezas? ¡Para él ya no es 
la tristeza del barro de El Trigal!

Ene. (entra sollozando) Alabado sea 
Jesucristo, tíos. ¿Qué andan haciendo?

Tor. Buscando a nuestro hijo.
Ene. ¿Ho volvió a la choza?
Nat. ni siquiera llegó.
Tor. 5upimos por otras bocas que 

estaba rodeando El Trigal, pero no he­
mos topado.

Ene. Por aquí pasó.
Fíat. ¿Por aquí? ¿A qué hora sería? 
Ene. Hace rato no más.
Tor. ¿Le viste bien, Encarna, le co­

nociste? ¿Ho estarían tus ojos equivo­
cados?

Ene. Conversamos también... 7Y\e fue 
injuriando.

Fíat. ¿Por qué 3ería?
Ene. El destino.:. 7X\e tocó la desgra­

cia como toca la helada la sementera 
tierna.

Tor. Ros ha tocado a todos, hija.
Fíat. Sería voluntad de Dios.
Ene. Todo se ha hecho lágrimas y
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tormentos.
Tor. En el principio vino la desgra­

cia.
Ene. En el principio.
Tor. Ho era árbol de trasplantar.
Ene. Así es... Con permiso, tíos. La 

manada está brincando al sembrío. 
En atajando regresaré para parlar, (pase)

£sc 5a.
Alismos y Pedro, luego Enea na 

y Jesús
Tor. Esta es otra que recibió el cas­

tigo.
Wat. Pobre soltera... 5¡n motivo. 

(suena un rondador en tanto que /os 
dos se sientan y oyen tristemente)

Tor. El llanto como creciente de in­
vierno quiere Vencer.

Hat Piuca causai pura tutaman ric- 
cha.

Tor. Así es, Hati: nuestra vida se 
parece a noche escura... Y no saldrá 
la luna y la tempestad seguirá, {termi­
na /a música y entra Pedro)

Ped. ¡Ah tios!¿Qué andan haciendo?
Tor. Estamos descansando para a- 

vanzar a la choza.
rtat. ¿Ho has visto, chiquillo Pedro 

a...
Tor. ¡Calla mujer! ¿Qué vas a pre-



guntar?
Ped. ¿Por el Jesús? ¿Por el ende­

moniado, por el matón? Ja, ja, jay, ca­
racho. Dicen que me busca para ma­
tarme. ¿Do sabrá que llevo esto? (os- 
tenta una enorme daga)

fíat. ¡Por Dios, cholo Pedro!
Ped. Ya sabrán todos, yo he conta­

do a todos que debe una vida. Y ven­
drán las autoridades... Eso es lo que 
yo espero.

Tor. Callarás, cholo, callarás.
Ped. Y estaba haciéndose taita cura.
Tor. ¡Cholo ladrón!
Ped. ¿Ladrón? ¿Yo ladrón? ¿Por 

qué me calumnias, tío Toribio?
Tor. ¡Atrevido! ¡Valiente con las 

huarmis!
Ene. [entrando) Ya regreso ¿Qué 

estabas diciendo, Pedro?
Ped. ¡Te andaba buscando!
Ene. Aquí estoy. ¡A\atu si quieres!
Tor. [blandiendo un leño) ¡Pío te a- 

treverás, ladrón!
fíat. Apacigüen, apacigüen!
Ped. ¡Sementera robada; china En­

carna, yo no te quiero!
Tor. ¡Cholo cobarde, buscando a mi 

hijo!
Ped. (da un empellón a Toribio y 

abofetea a Encarna] ¡A mi nadie me 
somete!
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Jes. ¡Qué sucede!
Ped. (deteniéndose) Jesús!
riat. ¡Está faltando a mi marido y 

ha pegado a la doncella, hijo... ¿Dón­
de, dónde estuviste, hijo; dónde la so­
tana, dónde el sacerdocio?

Tor. ¡Calla, calla, mujer, no pregun­
tes! Ya hablaremos en secreto...

Jes. ¡Pedro! vete de aquí.
Ped. ¡Yo! ¡Runa como yo, qué tie­

nes que mandar!
fíat. (interponiéndose) Calma, hijo, 

calma.
Jes. Quiero hablar con este.
Ped. Di lo que quieras.
Jes. Vete, Encarna.
Ped. Yo me voy, pero nos encon­

traremos en el camino.
Jes. ¡‘Tú espera!
Ene. (saliendo) ¡Virgen Santa! (apar­

te) Avisaré a taita cura, fvase)
Jes. ¿Por qué has faltado a esa mu­

chacha?
Ped. ¡Dió la ganal
Jes. Eres un imbécil, Pedro. ¿Qué 

culpa tiene esa pobre mujer?
Ped. ¡Ha sido tuya!
Jes. Piensa lo que dices, ignorante. 

Yo no he vivido en El Trigal.
Ped. ¡Ignorante! Vos qué tienes que 

decir. ¿Ho sois igual, no naciste tam­
bién por estos lados? Runa, runa co­
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mo yo, dónde has hecho caballero, 
por qué tengo que respetarte? Yo nací 
en El 7V\irador y vos en El Trigal, so­
mos ¡guales, somos lodo de estos ca­
minos y no tienes por qué quitarme 
el derecho sobre las solteras...

Jes- ¡Silencio! Eres demasiado necio 
pora entender lo que ha sucedido. 7W¡ 
vida será un misterio para tí, no com­
prenderás jamás... Lo único que quie­
ro es que respetes a esa mujer y a 
estos pobres viejos que han sufrido 
tanto por una culpa que no ha sido 
mía ni de nadie, que ha sido la sen­
tencia fatal escrita para atormentarnos 
porque el destino nos situó en esta 
condición vencida y trágica. Sobre la 
gran desgracia de ser como tú dices, 
lodo de estos caminos, ha caído el pi­
sotón de I03 viajeros que necesitan 
convertirnos en tierra para avanzar 
con su cultura... Pero, estoy hablando 
algo que no entenderás.

Ped. ¡Runa como yo! {saliendo) ¡Ya 
nos encontraremos runa a runa para 
hablar sin tantas palabras que no en­
tiendo! ¡7W¡ cuchillo si se entenderá 
con tu prendedor, matón... (pase; Jesús 
quiere salir y le detienen sus padres)

Tor- ¿ Ves, mujer, tus consejos?
Jes. ¡Perdón, padre mío! Sólo la pre­

sencia vuestra ha impedido que come­

76-



ta otrG tragedia. ¡Tengo ansias, tengo 
ansias de irme contra todos, de ir a 
la muerte, al crimen, ciego, desenfre­
nado, sin esperanza... ¡Perdón y vamos, 
vamos a la tierra que fué mía y que 
ojalá conserve un poco de tibieza, de 
cariño y de compasión, (panse)

Ese. 6a.
Tomás y Encarna

Tom. (entrando) Y tú, Encarna, vete 
con tus ovejas y busca otro sitio para 
pacerlas. En este camino público su­
ceden tantas cosas y tú te encuentras 
siempre en peligro con cuantos acier­
tan a pasar.

Ene. Por estos rincones hay alguna 
hierba, señor, por eso vengo.

Tom- Búscala en otra parte.
Ene. En otra parte, me impiden, tai- 

tito.
Tom. Por lo menos no te sitúes en 

el camino.
Ene. 5i, taita curita. ..
Tom. En el pueblo dicen que será 

perseguido Jesús por la justicia, por­
que él es el asesino de Camilo. Dicen 
que tú has declarado aquello.

Ene. ¿Vo, señor? •
Tom. La noticia ha volado. Pedro 

se ha encargado de divulgar tan fatal 
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nueva.
Ene. El Pedro, el Pedro anda con­

tando eso que yo le dije en confiden­
cia. Cree que el Jesús todavía anda 
conmigo y, por venganza, anda pu­
blicando.

Tom. ¡Pobre Jesús! Ayer vino a ver­
me y me refirió toda su historia: es 
un desgraciado.

Ene. A mí también me malmodió al 
saber que estaba por casarme con el 
Pedro... Yo, para decir verdad, también 
insulté.

Tom. Ho debías hacer eso. Es un 
hombre que sufre mucho. Está a pun­
to de enloquecer.

Ene. Así es, taitito.
Tom. Vete, vete. Parece que viene 

Jesús por el valle. ¿Podrás recono­
cerlo? Ya mis ojos no pueden.

Ene. {mirando con 'atención) Sí, es 
él. ¡Viene con paso ligero!

Tom. Eime, Encarna ¿querrías ca­
sarte con Jesús?

Ene. Ho, taitito, me da miedo.
Tom. ¿Por qué?
Ene. En primero, él ya es educado 

y en segundo, ha matado y quiere 
seguir matando; y en tercero, ya no 
me querrá.

Tom. / Si yo le hablara?
Ene. ¡Ho, señor, no! Haz cuenta que 
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ya no existe.
Tom. Por si acaso pasarás por el 

convento mañana.
Ene. Por obedecerte, señor. Voy a 

rodear la manada (uase)

£sc. 7a.
Mismo y Jesús

Tom. He aquí una vida que llevada 
a la escena pecaría de inverosímil. Y 
es la realidad, la pura realidad.

Jes. Señor. ¿Está de paseo?
Tom. Me agrada dar una vuelta por 

estos lugares. Es tan agradable. ¿Has 
resuelto ya algo sobre aquello que ha­
blamos?

Jes. Me encuentro con un problema. 
Soy un inadaptado.

Tom. Lo mejor que podrías hacer es 
constituirte.

Jes. He dicho que no me siento a- 
traído.

Tom. ¿Qué haréis entonces?
Jes. Rodaré el mundo.
Tom. Ésa no es una solución.

Jes. Fio; pero, significa algo para 
distraer mi vida.

Tom. Dijiste que era la tierra la que 
le atraía.

Jes. Lo dije... Pero ella no me recibe.
Tom. Te está recibiendo, Jesús.
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Jes- Pío, no, señor; ya no es madre 
para mi. Úna tierra con intrigas, con 
sangre, con odios y sin amor no pue­
de hechizarme. ¿Qué tengo aquí, señor, 
qué tengo? Soy aquel que cantó el 
poeta en el Rinimi Llacta: Mana qui 
quin llacta shina, cuyanguichu runa- 
taca...» O aquel de Horacio «Vivitur 
parvo bene, cui paternum splendet 
in mesa tenui salinum, etc., que signi­
fica según sabe usted, en hermosa me 
táfora: «feliz aquel que sin salirse de 
su condición se da por satisfecho con 
vivir en aquella decente medianía en 
que vivieron sus padres... ¿Recuerda ?! 
¡Yo aspiré, yo tuve ambiciones y me 
salí de mi condiciónl Ahí tiene el re­
sultado...

Tom. Exageraciones, Jesús.
Jes. Verdades, señor.
Tom. Un momento, viene Encarna.

Ese. 8a.
Mismos y Encarna

Ene. (entrando desesperada) ¿Taitito. 
el Pedro está matando a tío Toribio’

Jes. ¿Pedro?
Ene. ¡Sí, vayan a separar!
Jes. ¿Ve usted, señor cura? ¡Es la 

vida, la vida ciega que me lleva por 
el derrotero del mal! ¡Ho soy culpable'
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(mutis)
Tom. ¿Qué hace Pedro?
Ene. Se ha encontrado en el camino 

y el cholo, achacando el disgusto a tío 
Toribio, le está faltando. Cyando tía 
Nati salió en defensa, el Pedro sacó 
el puñal y clavó en el brazo de tío y 
golpeó a su mujer. Está rabioso y di­
ce que nadie es hombre para burlarse 
de él... Yo estaba mirando desde el 
corral y corrí a avisar.

Tom. hiciste mal, Encarna. ¿Qué 
sucederá ahora entre él y Jesús? Tú 
comprendes que este pobre mozo es 
un desilusionado y puede cometer 
cualquier cosa. Ya nada le importa y 
no es difícil que repita un homicicio.

Ene, Yo no supe qué hacer, señor. 
Los pobres viejos no podían con el 
cholo.

Tom. Estás nerviosa.
Ene. Sí, señor... ¡Y la que sufre soy 

yo (llorando) ¡Soy yo, señor, que no 
tengo otra falta que la de ser mujer!

Tom. Cálmate, mujer, cálmate. Por 
ahora pensemos en hacer algo. Voy a 
ver qué sucede, (vaso)

Ese. ga.
AXisma, Pedro, Toribio, Hati y Tomás

Ene. Otro alboroto y otros heridos. 
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7X\e pondré al lado hasta que pasen. 
[quédase a un lado mientras pasan va­
rios indios conduciendo a Pedro que 
está desgreñado y con los vestidos des­
pedazados)

Ped. (al pasar y mirando a Encarna) 
¡Por esta soltera, por ella estoy pa­
gando. (pasan)

Tor. (siguiendo también, apoyado en 
Nati) ¡Qué falta estaremos purgando!

Nat. ¿y qué dirá el Político? Ven­
drá la demanda, el juicio, los gastos, 
(uaase)

Tom. (deteniéndose) Cuando el in­
dio se enfurece es una fiera indoma­
ble. Pió valieron amenazas ni ruegos...

Ene. ¿Ho parece, el Jesús, taitito?
Tom. Ho. Alguien aseguró haberlo 

visto desaparecer junto al río.
Ene. ¿Ho se botaría al agua?
Tom. Ho lo creo- Tú, Encarna ¿Per­

manecerás aquí un tiempo más?
Ene. Sí, hasta la oración.
Tom. Si ves a Jesús, vienes a avi­

sarme.
Ene- Sí, señor. Pero, creo que no vol­

verá. ¿Qué ha sucedido?
Tom. Riñó con Pedro; éste se halla 

herido así como Toribio. De Jesús no 
sabemos nada. Presumimos algo por­
que a Pedro lograron quitarle una da­
ga ensangrentada.
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Ene. ¡Mataría!
Tom. Ho suponemos tal cosa. Jesús 

ha podido correr.
Ene. ¡Dios Mío!

Tom. Ho olvides, Encarna mi encargo. 
{mutis}

Eso. 10a.
Misma y Jesús

Ene. (se sienta para seguir hilando 
y canta)

Onde te vayas, 
onde te encuentres, 
con mis clamores 
te buscaré.
Mas, hoy me digo, 
pasando el tiempo, 
¡mis tristes ayes 
vanos serán!

(sobre una piedra aparece una mano 
ensangrentada; ¡o nota Encarna y se 
dispone a huir; pero, una voz le detie' 
ne)

Jes. (sin asomarse) ¿Quién está alli7 
Ene. ¡Yo nomás!
Jes. ¿Quién?
Ene. Encarna, ¿Quién sois?
Jes. Jesús.
Ene. {abandona el copo y partiendo) 

¡Te andan buscando! ¡fio has muerto, 
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agüita de nevada? (mutis)
Jes. (asómase con /a mano destroza­

da Con esto ha terminado mi misión. 
Ya no valgo para nada, ni siquiera 
sea para defender a mis padfes... He 
sido insultado, he sido vencido. ¡Ho 
pude ser bueno, no pude ser sacerdo­
te y ahora no puedo se hombre! ¡Pi­
do a las montañas que se derrumben 
y me aplasten, que aplasten la gran 
vergüenza que significo! (suena una 
música incaica lejana por unos instan­
tes)

Ese. 11a.
7Wismo, Hati, Toribio

Nat. (desesperada) ¡Aquí, aquí estás, 
hijo!

Jes. ¡Aquí. Pero, ved mi mano, ved 
mi desgracia , ved mi tragedia!¡ Volví 
a la tierra creyendo en su reclamo 
y no he encontrado sino sangre y ven­
ganzas... ¡Soy un hombre que no pue­
de permanecer en ninguna porte, soy 
un hombre sin asidero en la tierra...! 
hunco lo tuve, ni en el convento, ni 
en mi choza, ni en el cariño...

Tor. ¡Hijo, hijo mío, ten valor y vuel­
ve a la tierra, volvamos a la amelga 
fragante, a los trigales... ¡Volvamos, 
hijo, a enterrar tus raíces en la tierra! 

Jes. ¡Eso no, eso nunca: soy otro 
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hombre, soy un pecado encarnado en 
esta carne mitayo, soy un delito ambu­
lante y quiero matar, quiero matar pa­
ra borrar con sangre tanta tragedia...! 
¡Fio puedo, ya no puedo pensar en la 
dicha que se ha perdido de El Trigal...

fíat Vivirás con nosotros, olvidarás 
la desgracia...

Tor, ¿Por qué no dijiste eso antes, 
mujer, por qué no dijiste, por qué no 
me oíste, por qué no comprendiste que 
siendo planta de tierra, que teniendo 
los pies en el barro iba a secarte al 
separarle, ai arrancar esta rama de 
nuestra casta que tiene un solo cami­
no: ¡el comino del dolor? (forman un 
grupo y lloran abrazando a Jesús)

TBLOH
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EPILOGO

Personal: Antonio y Jesús

Escenario: El mismo de! prólogo.

Escena única
Ant. ¿y después?
Jes. Huí, huí, don Antonio y fui por 

las serranías llevando a cuestas mi 
dolor, mi vergüenza y mi tragedia... 
¡ño podía quedarme! 7X\e buscaron, 
me acosaron como a un lobo, pero 
pude ocultarme y burlar la búsqueda... 
Anduve mucho tiempo, quizá robando, 
quizá asesinando no por criminalidad, 
sino porque necesitaba vivir... 7í\e hu­
biera quitado la vida, pero aquello juz­
gué como cobardía y seguí viviendo, 
hadie supo mi paradero, cambiaba de 
morada cada día, hasta que se des­
preocuparon un tanto... Entonces, en­
tonces... [Iloray calla}

Ant. ¡Animo, ánimo, amigo!
Jes. Entonces bajé un día, aceché 

como un tigre y maté y maté; me era 
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tan fácil.. ¡7X\até a Pedro y Encarna... 
¡Quise borrar su recuerdo. ¡7Y\até! ¡Y 
huí otra vez...! Man pasado algunos a- 
ños y he venido a tomar asiento en­
tre estas rocas de tu hacienda El Mi­
rador que ciertamente es tal porque 
se domina el valle. Desde aquí se mi­
ra todo El Trigal, la hacienda del fi­
nado don Ramón, la hacienda que fué 
el escenario de mi tormento, el prin­
cipio de mi fatalidad y el fin de esta 
planta runa que no se aclimató en la 
ciudad...!

Zínt Pues bien, si ya nada tienes, 
si nada te atrae en la tierra, vuelve al 
sacerdocio...

Jes. ¡Calla! ¿Es ironía?
Ant. ¿Por qué no lo haces?
Jes. Ya no puedo, don Antonio. Mi­

ra mi mano izquierda: me faltan tres 
dedos que me los voló Pedro con su 
daga esa tarde que acudí en defensa 
de mis padres. Ya no podría consa­
grar y la Curia Romana no me licen­
ciaría.

Ant. Crees entonces que eres un 
hombre anulado.

Jes. En todo, don Antonio, en todo. 
Déjame aquí, permíteme quedarme en 
tus tierras: no te hago ningún daño... 
Además, pronto saldré para cambiar 
de asidero; ando huyendo de mí mis­
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mo, pero mi desgracia logra que me 
encuentre a cada paso, que encuentre 
mi drama y mi castigo a cada instan­
te!

Ant. Te estás atormentando. Bien 
pudieras habilitarte.

Jes. rio, don Antonio. Soy indigno 
de Dios y de los hombres. Por eso 
vivo en estas breñas, he conocido el 
bien y el mal y he llegado a ser lo 
que soy Si no me hubiera educado 
quizá hubiese olvidado mi primer cri­
men y hubiese vuelto a ennoblecerme 
al contacto de la tierra; pero ahora ye 
no puedo...

Ant. Estás en un error.
Jes. rio. Es lo único que debo ha­

cer: ser un peregrino que jamás en 
contrará paz ni consuelo.

Ant. Vamos conmigo. Tendrías ocu­
pación en mi hacienda.

Jes. rio, gracias. Tengo miedo de 
la gente y al mismo tiempo la odio. 
Soy una fiera y mejor estoy en mi cu­
bil... Déjame, deja al Solitario, como 
me llaman y tú vuelve a tu hacienda 
porque ya cae la noche. Yo viviré mi 
tiniebla de sol, de riscos, de viento y 
de dolor... Ahora, resuelve lo que dije 
al principio: mátame de una vez, mata 
a esta fiera que encontraste en tu ca­
cería... Y si no, seré un sacerdote, se­
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guiré siendo el sacerdote del silencio, 
la soledad y el remordimiento! ¡Adiós, 
don Antonio! [ocúltase por donde apa­
reció al principio y Antonio, cabizbajo, 
toma su fusil y regresa)

TELOPI
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