

Guil, 21 de Dbe de 1926.

Al Sr. Dr. D.

Romigio Romero León

Cuenca.

Papacito mio:

Este correo me trae dos cartas tuyas, y me tranquiliza con ello. Siempre es el mal servicio postal el causante de estas cosas.

La Coyita apenas comienza a gatear, pues la supermedad que tuvo le ha retrasado bastante... En verdad es un stracunto de la traaabuelita: la forma de la cabeza, en especial, el modo de mirar y de reir, la gravedad que, a veces, adopta, le hacen idéntica a su mamá.

Hasta Mariuja - que sólo la conoce por retrato - habla el inmenso parecido de las dos... Quanto a lo moral, ¿quién sabe! Mariacuelita es de una alegría loca, es una «brinquilla», que dicen por aquí, para significar lo que nosotros llamáramos "ardilla"... Vive en una risa perpetua... Por lo demás es adorable y dulce: tiene una sonrisa demostreado inteligente, para todo y para todos... Es tan cariñosa, que admiramos los miros de ella para cada uno de nosotros... La China - criada de Angelita - es el idolo que adora... Peseo porque Coyita es canari, y la tal China se parece a los duros de idolo de aquellos antepasados nuestros... Otro idolo es la Pañora, con quien revuelca en una cetera, de las de la tierra, que le tengo conseguida... Allí se para los días, sin dejar muñeco con cabeza ni juguete entero... Y no obsta lo desafiado del clima tropical, para molestarla. Su robustísima naturaleza le tiene a prueba de grandes calores, de chunches, mosquitos y demás bichos de acá... Mañana o pasado volverá vacunada, porque dice su mamá de ella que no quiere verla «manusada», shura... Ojalá no tenga ninguna molestia con la vacuna...

Comenzamos primeramente por la leche Kilm, que

le dió buenos resultados generales, pero que la ponía estibica. Oyeudo  
consejos de señoras, acedí a cambiar la Klim por la Doyco, que  
es así me la onata... Hoy he dado, por fin, con el alimento ideal:  
el Lactógeno Nestlé, del cual devora - es la palabra - un Tarro cada  
cinco días... Como ya luce un par de dienteitos y como ya se le  
avicina el año de vida, habrá que darle caldos y sopitas conve-  
nientes...

Salí a la fiesta de la avenida, en brazos de su «China»,  
de su infaltable China... Y salí a recibir las galanterías de amigas  
y transeúntes, que la llaman la «gingueta»... En verdad, tiene  
un marca di sumo tipo más alemán que inglés, como he podido  
observar comparandola con otros ingleses y alemanes que abundan,  
por rara coincidencia, en estos lugares vecinos a las ferias... Me  
divierte oír que algunas mamás extranjeras le dirigen preguntas  
en idiomas que ellas hablan, pues sospechan sea hija de algún  
connacional... Bien es cierto que a mi también algunos mendigos  
jamai canos me piden limosna en inglés, y que alemanes recién  
saltados a Guayaquil, me indagan, en puro alemán, donde está  
el consulado de su patria... Por todas estas razones, en horas de  
descanso, estudio inglés, para el cual tomare profesor, caso de per-  
mitirme las circunstancias de bolsillo... Con el aditamento de que,  
a Dios me da vida, conseguire también que Cejita lo hable lo más  
pronto posible... les un deseo inocente, que acaso el Cielo me lo  
permita bondadoso...

Se de María que está bien, y en situación, relati-  
vamente aceptable... Al menos ante la sociedad, por que en una  
reunión social le he visto la persona que me da noticias de  
ella... Ojalá, pues, a aquello sea cierto, y sea el comienzo de una  
regeneración para el maridito de la pobre muchacha...

Handen las tarjetas de la madre María, en ser despa-

Shadius, por los que deben escribirlos... No me deceudo yo, por  
ero...

Hasta luego... La Nochebuena estare, en espiritu, con  
Ud... Los muertos y los ausentes nos daran cita, para esa noche  
de amores en el hogar... Ud, mis hermanas, nos sentiran en torno...  
Será a la hora en que nace Dios... En la quietud de la cumbre... Solen-  
nemente... Porque el silencio es la voz de los ausentes y los muer-  
tos...

Hasta luego... Ireciba de Marya, de la Coyita, de Angolita,  
de Nepes, por Ud. y mis hermanas, los mejores deseos...

Hasta luego... Su

Renjio