REMIGIO CRESPO TORAL



VICENTE MORENC MORA

- REMIGIO CRESPO TORAL

CUENCA—FKCUADOR

\ 1939




INTRODUCCION




Plumas maestras, galanas—la de Manuel J. Calle, la
de Honorato Vizquez—han trazado ya la figura literaria
de Remigio Crespo Toral. Acaso, nada reste por decirse.
Mas, al comprender que cada uno tiene su conocimiento
de los hombres, me dediqué a escribir este somero estudio
biogrifico. 81 me he equivocado en él, no importa; recti-
fiqueseme; empréndase la biografia completa y definitiva
de Crespo. Asi, este ensayo llegari a ser prolifico,

Y he emprendido este trabajo en el afin de desper-
tar curiosidad por la obra de un prosador y poeta desco-
nocido por propios y extrafios. En el nativo solar, se lo
admira; pero no se le conoce ni se le comprende. ... como
dice Pérez Petit al hablur de Rodé. A los de afuera casi no
les ha llegado ni la prosa ni el poema de Crespo. Cuando
més alld de los lindes patrios se revisa la literatura ecua-
toriana, no se recuerda siguiera el nombre de este Poeta.
Luis Alberto Sianchez, uno de los criticos m#as documen-
tados de América, en su HISTORIA DE LA LITERATU-
RA AMERICANA, si Jo menta a Crespo, es sélo para deeir
que es un “prestigio oficial”.
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Ta causa de este desconocimiento es la ineditez, que
dice Gonzalo Zaldumbide, en que quedan las escasas edi-
ciones de los libros ecuatorianos. La culpa tiene, también,
nuestro (Gtobierno que, encerrado en estrecho circuio, mno
cumple con todos sus fines culturales, al igual que México,
la Argentina, el Urnguay, cuyas bibliotecas, Ministerios de
Educacion, sociedades literarias, hacen una inteligente
propaganda de lo inejor de la literatura nacional.

Y, por 1ltimo, he emprendido esta labor en el empe-
fio de presentar a la juventud una figura merecedora de
admiracién y respeto; jamis de desdén u olvido, como se
piensa en las filas de avanzada .... Bien esti que se sea
rebeldes, que se abra nuevos caminos, que se busque nue-
vos horizontes; pero esto no implica el rechazo a los va-
lores de otros tiempos. Crespo es un simbolo del pensar
y sentir de su ¢poca: Asi lo presento, manteniéndome en
un plano estrictamente objetivo del que, al margen de la
discusion, analiza ideas y sentimientos.

He preferido darle una forma sucinta a este €nsayo,
sin detenerme en nimiedades, en anécdotas, en hechos
aceesorios que no trascienden al conjunto, para, de este
modo, tentar a la lectura, para la cual apenas; ‘gl se dis-
pone de tiempo en medio de la inquietud y la frivolidad
de este siglo....

Las citas que hago de sus estudios en prosa son
tomadas de su obra titulada ENSAYOS, de LA UNION LI-
TERARIA y de la REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE
CUENCA.” Los fragmentos de sus poesias son desglosa-
dos de MI POEMA, de LEYENDA DE HERNAN, de LE-
YENDAS DE ARTE y de LA OBRA POETICA DE CRES-
PO TORAL por Honorato Vazquez.

-
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Una ciencia natural, espontinea, fruto de adivina-
cion y ternura, tienen algunas madres para el cultivo del
espiritnal jardin de sus hijos. Nadie ha puesto en las
manos de ellas el libro de sabiduria que ensefia la com-
prensidn de las almas; sin embargo, la madre, con mara-
villosa expertez, en muchas ocasiones, es la insuperable
maestra. En los dulzores del canto, en las mieles del beso,
en los ojos rientes de paz o en las pupilas veladas de
llanto, el nifio aprende la santa virtud del amor.

A Remigio Crespo Toral le cupo la suerte de tener
el abrigo de una de estas sabias mujeres.

Inmenso debe de ser el apostolado que ella ejercio
“para con su hijo, cuando éste, con hondo y sincero re-
conocimiento, solia decir que “todo lo que es le debe a
su madre”. Y su filial y acendrado amor lo expresa, pri-
mero, en la dedicatoria de MI POEMA: “A mi madre, como
homenaje de gratitud y de ternura”; Inego, para ella son sus
anioranzas con miusica de poema; y para ella el ACUER-
DATE DE MI, grito lacerante de dolor que el Poeta exhala
cnando ella le deja en la angustia sin nombre de la or-
fandad,
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En los silenciosos y escondidos campos de Quingeo,
en medio de humildose ambiente, discurre la vida de sus
padres: don Manuel Crespo Patiio y dofia Mercedes‘Tn-
ral Sianchez de la Flor. El, dedicado a labores gedrgicas,
a sembrar la simiente y a cosechar el frufo .]n.am la pnz
y la alegria de la mesa. Ella, diligente y cristiana, T1)m:l
tiplicandose para el bien de los suyos y el amor de Dios.
Ambos tienen los ojos fijos en el Cielo: los de él escrutan
en las nubes de la tarde y en las nubes de la nn(-h.e los
funestos presagios de heladas y sequias; l:?s. de ella 1inpin-
rantes se alzan a lo Alto para rezar, beatificos, el Papne
NUESTRO QUE ESTAS BN LoS CIBLOS, . _

iVida apacible de églogal! E! espiritu se reimansa, $¢ ex-
tasia ante la desnuda e impoluta nataraleza, y esouelm: en
los silencios montafieses, mis claras las voces del miste-
= Dos hijos constituyen la alegria, el f-uirlado del rc:
ciente hogar. Il 4 de Agosto de 1.860 arlwenfa el tei‘(‘(a.r‘._tl.
Remigio. (Un nuevo suefio para sus parlres% Crece el nitlo
al amparo de los maternales mimos, en medio .de la gmn]ln,
cuyo grato recuerdo queda grabado para siempre en la
mente del Poeta. Luego, la madre comienza a mostrarle el
camino de la vida. Preocupacion primordial suya es cul-
tivar en ¢l el amor a Dios. Pdstrale de hinojos ante el ho-
garefio altar, enséfale a juntar las manos, y murnura In

oracién-para que tambi’n la murmure el pequeniuelo.

No miras, hijo? :
La Virgen mueve el orbe, el sol enciende,
y de la noche el pabellin extiende.

Asi le habla la madre. Imprégnase d.e. religiosidad
el espiritu del nifio; y éste, una vez poeta, sigue contem-
planda lo sobrehumano de la naturaleza . ... o

No es s6lo el ambiente del hogar el que Ie”enufe-
ve en aromas de [6; es el de laurhe ¥y eI. de -In unm}:n.igm
empupados de sones de campanas y de lltﬁrg‘:ms :4::5
Hay campanarios en las cindades y campanal os e ¥
aldeas. Rezan los urbanos y rezan los campesu.ns.. :t:s.
cuando se hiperestesian este sent.im_ienm es en los dips de
mayo, como canta el Poeta: |
{Bs la hermosa estacion de la plegavia,
mes de las almas y la gloria, Mayo!
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Mayo. Auge de primavera. Los campos se visten-de
flores. Enamoradas, las aves madrigalizan sus ensuedios,
Las almas creyentes elevan sus plegarias a la Virgen. las
-poetas cantan de rodillas ante el altar del Cielo. ;Viejas
costumbres. de mi tierra!

Lia madre es, también, la que e ensefia a su hijo
el amor al hogar. Celosa, le retiene a su lado. Hibluale
de sus suefios y amarguras Bl nifio, poco a poco, hace
suyos los dolores y alegrias de la casa,

El padre, que vigila el campo, que poda un drbaol,
que enderezh una rama, es el que siembra el amor a la
naturaleza en el corazén de su parvulo; o el que, a la
luz de una lampara, al rememorar las hazaiias guerreras
de antaifiones tiempos, despierta en ¢l el amor a la Patria
¥y el amor a la Libertad.

#
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El poder de superacién se revela en Crespo desde
muy temprano. A los seis o siete afos siente la necesi-
dad de aprender a leer. Mira cdmo sus padres, sus her-
manos hallan horas placenteras en el libro. Entonces él,
sin mds maestro que Ia curiosidad, se dedica a conocer
las letras. Pronto domina el arte de la lectura, y ve col-
mados sus primeros suernos. Luego, por si mismo, se adies-
tra en nuevas diseiplinas rudimentavias del saber.

A los catorce afios abandona el campo. Matricilase
en el Colegio de los Jesuitas. El ambiente del aula no es
sino una continuacién del de su hogar; de tal suerte que
Su espiritu no tropieza con vallas que llevan al titubeo,

Maestros de wverdndera prestancia cultural se encar-
gan de su educacién. Familiarizanle con los cldsicos grie-
gos y latinos. Homero, Esquilo, Séfocles, Euripides, Virgi-
lio, Horacio, Ovidio, con su literatura vital v animadora,
le conducen al Reino de la Belleza.

* Todo parece que se acopla para la florescencia de
su espiritu. La voz de sn madre le despierta el oido para
que escuche la verdad. Andlogo empeno les guin a sus
mentores. Por la misma époeca, el Obispo Toral, varén sa-
pientisimo y santo, se encarga de ser el conductor del
adolescente en los eaminos de la ciencia, el arte y la vida.
El ejemplo, In palabra henchida de sabiduria, el libro ela-
rividente que pone en sus manos, le muestran la luminica
senda que lleva a Iz cumbre....

En el aula, su alegria, su franqueza, su ficil com-
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prensién, su amor al estudio, pronto le dan alto relieve
a su individualidad. En el aiio 1.875 asoma en él el eseri-
tor. En el LICEO DE LA JUVENTUD, cendculo literario
presidido por Julio Matovelle, se revela como tal: comien-
zan a entallecer las simientes arrojadas en su espiritu.

La lengua del Lacio, que la domina a los 17 afos,
le sirve para robustecer sus conquistas culturales. El
Mantuano, con sus EGLOGAS Y GEORGICAS, alimenta
en 6l su amor a la naturaleza. Horacio le sirve de con-
sejero para que se mantenga euritmico en el campo del
arte. Tibulo pone un son de querella en la miusica de
sus jardines. :

EL PROSADOR




El Ensayista

Edueado en el amor a la verdad, a la belleza, a
la justicia, el espiritu de Crespo sulre un brusco choque
con la realidad cuando cumprende la miseria de ésta. Kran
entonces los tiempos de un burdo militarismo, Veintimi-
lla hace del Gobierno una bacanal. La mesnada, la cana-
lla son sus idolos. Los nobles de espiritu, aherrojados en
el silencio, se debaten angustiados bajo el yugo del des-
potismo. Mas, llegp la hora de hablar.... Montalvo, animo-
so en la filipica, diestro en la caricatura, escribe, desde
el destierro, las piaginas de fuego de las CATILINARIAS,
y le coloca en la picota del escarnio al erapuloso Ge-

Crespo, bajo el imperativo de la verdad, ansioso de
estigmatizar el crimen, sediento de jusiicia, funda, por
insinuacién del P. Miguel Franco, el CORREO DEL A-
ZUAY, periddico politico y literario.

Cuenca tenia ya su tradicién en cste campo. Sola
no, el fundador del periodismo en esta provinecia, al mis-
mo tiempo que ensefia la amenidad y variedad en este
género, levanta cdtedra de valor y franqueza, que ha-
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cen de ¢l invencible polemista. Por este mismo camino
siguen sus conterrineos Mariano Cueva, José Manuel y
José Antonio Rodriguez Parra, Ramén y Antonio Borrero
Cortdzar, Manuel J. Calle, Victor Le6n Vivar, ete., etc.

Crespo, en EL CORREO DEL AZUAY, luego en el
PROGRESO, se . presenta como critico, polemista, historia-
dor. En todos estos aspectos revela profundidad de pen-
samiento, claridad y amplitud en el estudio de los he-
chos sociales, y justicia en la comprensién de los hom-
bres.....

*
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En el periodismo puede advertirse varios planos: la
croénica politica—fugaz, graciosa, chispeante—; el editorial
—sesudo, enjundioso, orientador—: el ensayo— panoriamico,
profundo, filosdfico.

Asi debid de entender Solano el periodismo cuando
le dié tan diferenteés tonalidades a EL BCO DEL AZUAY,
en cuyas piginas se encuentran el péarrafo combativo, el
articulo politico que razona y descubre caminos, junto al
ensayo biografico que avalora las virtudes del gobernante
0. el guerrero. E

Crespo Toral, aunque no posee el enciclopedismo
de Solano, no carece, sin embargo, de una maravillosa
multiplicidad, que le permite trajinar por dificiles campos
del saber. Conforme pasan los afoe se aleja del perio-
dismo politico. La meditacion de la plenitud sucede a la
fogocidad moceril. - Litgase, entonces, al ensayo, al estu-
dio vertical y trascendente, que luego ha de reclamar la
vida duradera del libro. El afo 1892, en asocvio de Corne-
lio Crespo Toral, de Miguel Moreno y Honorato Viazquez,
funda- LA TUNION LITERARIA, revista que adquiere
puesto de honor en la bibliografia ecuatoriana. En ella
da a luz ensayos de diferente indole, asi como su valioso
estudio de sintesis, PLEITO SECULAR, sobre el conflicto
que nuestra Patria sostiene con la vecina Repiblica del
Peri. En AMERICA LATINA, en la REVISTA DE LA
UNIVERSIDAD DE CUENCA, en la REVISTA DEL CEN-
TRO DE ESTUDIOS HISTORICOS Y GEOGRAFICOS
DEL AZUAY, continia publicando valiosos estudios, en
los cuales se admira, ya la hondura y el vuelo del pen-
samiento; ya la prosa viril, espontdnea, flexible, que, a
momentos, deslumbra por la preeision de la imagen o la
metifora, v, en ocasiones, por la mordacidad rastallante

—

g

c(‘m' que cae sobre las espaldas de los mercaderes de la
pulft:ca. Casi siempre escribe desde lo alto, en aetitud
majestuosa y en tono solemne de juez. Esta la razén para
q_ue Su prosa tenga sonoridades que retumban, y sus pe-
nodox-a, como los de Marti, sean fulminantes ravos para los
enemigos de la libertad. '
mrico:’:us”::li?;o;]ue vierte en sus ensayos filoséficos, his-
» Nacen de la fuente del eristiunismo
€n cuyas aguas aplaca, desde la adaolescencia, sus sedes;
de sahelj: ¥ en las cuales sigue bebiendo sabiduria a tra-
vés de libros dé exégetas y de sermonarios, que ahondan
més y mas su 16 en los dogmas de la Leligion Catdlicag

WY R ‘

o }135 la Religién la que encadena, en los lazos de la
| mortandafi, las miserias de la existencia presente con
as reparaciones excelsas de ultratamba’,

e .Pai‘ab-rus son éstas que no pueden brotar sino de un
Spiritu intimamente convencido de la verdad religiosa.

&
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En .poll'ticu tiene conceptos justos, que recuerdan los
d.e Mo_ntmgne vy Montesquieu. Odia la demagogia, el indi-
vidualismo exagerado: enemigos de la armonia sr;cial ue
es la esencia misma de la vida de un Estado. Denmc'rgta
propugna una libertad bien entendida; jamds e libertinaje!
que es camino de la anarquia. ‘ :

o : 5 e
' El fanatismo de la libertad lleva en si mismo el
castigo que pronto llega”.

. La verdadera libertad jamas puede ser ilimite. Hlla
tiene su término: el derecho de los demds. Yu dijo Hn-
geL‘f: “No counsiste, pues, la libertad en la fantasia de una
accl.dn_ independiente de las leyes naturales, sino en el co-
r!ocnmento de estas leyes que permite dirigirlas sistem:-
ticamente en vista a determinados fines”.

Mientras Montalvo, al saber el cruento epilogo de
Garcia Moreno, exclama, en tono de gozosa sobherbia: “Mi
pluma lo maté”, autorizando ¥ ensalzando el timniéidio-
Crespo, desde las columnas de EL CORREO DEI, AZUAY‘
cF)mbate fervoroso esta nefasta doctrina, propia de la a’-
sidn politica enloquecedora, Y propia de ciertos mo .
tos de canibalismo y vandalaje. ]

Ny
. jCusan p.eligroso el que un ciudadano cnalquiera juz-
gue a un magistrado, en la soledad de la convieeion, al
’
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calor de un criterio alimentado por las pasiones, sin tes-
tigos, sin defensa del culpable; y lo condene a muerte en
un tribunal especialisimo, y ¢él mismo ejecute la sen-
tencia”,

Asi eseribe, mas tarde, al contemplar cémo el puiial
de la salud ha enrojecido y enrojece el mundo . ... Mas,
esta condenacion mo sélo debe grabarse en la conciencia de
los de abajo, si tambien en la de los actnales Césares que
han entronizado el asesinato elandestino—gemelo del tira-
nicidio—como arma politica para la defensa de la forza-
da y engafiosa paz que ofrecen las dictaduras ‘de este
momento, cuya tnica razén de ser es el miedo de los unos

®yv la fuerza de los otros.... "

El ideal que hace remontar el espiritu mis alla de
lo posible, no florece sino alli donde existe el anhelo de
lo mejor, el ansia de perfeceién: en el temperamento so-
fiador y constructivo. Crespo Toral es uno de éstos. No
enmudece, resignado, ante el odio y la venganza que arra-
san el campo del derecho y la justicia. Confiado en la
bondad del Evangelio, dice, al oido sordo de las gentes
que se agitan entre los tumbos de la politica, palabras de
mansa admonicion: >

.

“La doctrina del perdén, la prictica de la mise-
ricordia restablecen el equilibrio de la cindad, y traen la
salud y la paz, que perduran en el amor mutuo y en
el temor al Legislador del mundo™.

Las ideas de Bolivar, que iluminan la infancia de
nuestra vida independiente, encuentran generoso albergue
en el espiritu de Crespo, admirador de tode lo que es
grandeza y verdad.

_ “Fortificar la autoridad, y gue sea respetada, para
consolidacién de la paz, es prictica que acqaseja la fi-
losofia del derecho”.

Su vision de estadista observa cdémo reina, en @&po-
cas ya avanzadas de la -Reptblica, la misma confusién
que en sus albores; y comprende que sélo un Gobierno
fuerte es capnz de asegurar el destino de la Patria. Mas,
este concepto de politica, que abriga en vista de la tur-
bulencia del pais, no le lleva al extremo de propugnar
la dictadura: partidario es de regimenes respetuosos de la
libertad y el derecho ciudadancs. Y, asi, al trazar la gi-
gantesca figura de Gareia Moreno, recuerda, como estre-
meciéndose de pavor, de la “TERRIBLE LITURGIA DEL CA-

PPl

DALSO.....” ¥ al rememorar las "Brmasias” de su cesaris-
mo, exclama: i
S
“Quizas la clemencia halria dado mds fruto, y para
¥ } .

una cosecha definitiva de paz..

Para Crespo, republico de verdad, el gobernante debe
ser una arménica conjuncién de energia y vespeto, de se-
veridad y clemencia, de justicia y moralidad. Fiel a este
pensar, con tedlogos y publicistas de wvalia, reconoce el
derecho a la r.evoluci('m, cuando la autoridad desvirtia su
propia esencia.

“Justa es, honrada y nobilisima, y casi siempre bhe-
roica la resistencia contra los malhechores publicos, que
suprimen los derechos primordiales anteriores a la socie-
dad politica, y los suprimen desde la posicidn privilegia-
da del poder.”

Del concept: que tiene de la personalidad.de un go-
bernante, deriva el de la sociedad, gque es cabal y dila-
tado,

“La sociedad no se hizo a que entrando €n ella, a-
grave su situacion el individuo, sino para que la mejore.”

De incaleulable proyeceion paralo futuro es su con-
¢epeidn de autoromia, base de la grandeza de un pueblo.
Ella coincide con el pensar de algunos hombres de Ame-
rica que, airosamentq rebeldes, hun abierto campana para
la cefensa de lo propio. En todos los pechos libres ten-
drian eco por mucho tiempo estas advertencias suyas:

“Un pueblo que entrega sus industrias a {os extra-
fios, tributario de la ciencia y del dinero que lo convier-
ten en esclavo, muy presto dejard.de ser, para mendigar
en su propia casa, y perder su nombre y su personalidad,
en una confusién de intereses y de- ideales, que tendrd
de cualquier cosa el cardcter, pero no de sociedad, que es
familia mas o menos grande, pero familia, por la unidad,
la fraternidad y la aspiracidn colectiva.”

Sus ideas sobre edueacién nos recuerdan ias que Bo-
livar se formé en torno de este problema, asi como ia
inmensa {é que Sarmiento deposité en la escuela. Admi-
rase, ademas, en los conceptos de Orespo, una compren-
sion cierta de la fundacion educativa.

“Fl problema de la felicidad social se traduce en
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problema pedagogico. La ensefianza abraza todos los ho-
rizontes de la existencia: lo presente y el mas all4, el cam-
po de la percepcién, v el infinito no visto y adivinado.”

“Si un pueblo se ha de constituir a fin de ser algo
en la historia, deberd preparar individuos sanos de alma
y cuerpo, aptos para el trabajo.”

“La educacion prepara al individuo en la lucha por
la vida y - para la empresa de su bienestar”.

Llega, en este plano, a un justo eclecticismo. A-
provéchase de teorias al parecer contradictorias. No re-
chaza ni la finalidad préactica de la educacién, defendida
por Decroly, por Dewey; ni el idealismo preconizado por
Wyneken, Vasconcelos, ete. Tampoco aboga por la edu-
cacion unilateral, que pospone ciertos valores. Crespo an-
hela la formacidn integral —espiritu y materia— que tien-
da a la armonia y felicidad del individuo.

La misma pedagogia social de Natorp, se refleja un
algo en sus coriceptos.

“La educacién redicese... a que el hombre y el ciu-
dadano sean ttiles a si mismos y a sus semejantes, fac-
tores de su propia felicidad, organismos conscientes de su
destino.”

£
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No sélo se preocupa de lo que ataile a su terruiio o
a su Patria; su aquilina mirada abarea la vida de un polo
a otro de la América. Bucea en el génesis de ésta, reco-
rre los vericuetos de su sociologia, contempla su pasado,
otea ‘su porvenir. Tal como para el nativo suelo, ansia para
este continente dias de paz, de justicia, de libertad. Dué-
lese del fracaso de la Liga Anfictionica sofiada por Bolivar.

“Pasé @ste como estrella errante sobre-el cielo ame-
ricano”.

“La Confederacién por él establecida habria ido has-
ta el fin, para gloria de los contempordineos y asombro
de los venideros.”

A su serena visién no se le oculta el papel de sal-
vagnardia que ha ejercido en América la doctrina de
Monroe. Si advierte las fallas en su aplicacién, no dispara
contra ella los dardos retéricos de los incomprensivos.

“La declaracion de Monroe, si no significé libertad
en el propio dominio, contribuyé a cerrar la frontera en-
tre Amériea y Europa’.

-
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De acuerdo con este pensamiento y con la realidad
americana, encuentra no poca bondad en el Panameri-
canismo.

“El Panamericanismo es un hecho, un ideal mayor
que el hecho, y programa internacional que pesa sobre
los destinos humanos, y cuya trascendencia al porvenir
no siquiera puede adivinarse: tal es la energia de la con-
cepeién, que lleva en si misma la tuerza expansiva y do-

minadora”.
1

Al contemplar el distanciamiento suicida en que vi-
ven las repiiblicas de Amériea, insiniia, remozando el sue-
fio de Miranda, de Bolivar:

“La unién fraternal, intima, sin revez, ni desconfianza,
de todas las naciones hispAnicas, para actuar confederadas
dentro del Panamericanismo con lealtad al ideal de raza, sa-
erificando resentimientos, olvidando ofensas, todo en bien
de la comunidad general, para redimirla, salvarla, y en-
tregarla al futuro, que es nuestro dominio”.

Entraniable es la fé que guarda en el destino de
América. Como Vasconcelos, la mira grandiosa e impo-
nente en lo futuro. '

“América significa la inecdéznita del porvenir, la re-
serva de una nueva constitneion, el centro para la mu-
tualidad de pueblos y naciones™,

“La riqueza va amontonindose en el nuevo mundo,
y sus mercados valen ya mds que aquellos famosos de
la antigua ruta de Damasco haecia la India y el Catay.
Acd las materias primas de todas las industrias, el café
en toneladas para la alimentacién de los nervios y el ce-
rebro. América, granero del mundo, posee, ademis, el sub-
suelo inagotable, desde donde salta el petrdleo al mar-
gen del filén en que las venas de la roca resplandecen
con el oro, el diamante y el platino. Acd la floresta in-
mensa, la szlva eterna, ias praderas sin lindero, y para
embellecer la riqueza, las magnificencins avasalladoras del
paisaje, que son también valor y riqueza; el Nidgara, el
Iguazi, los grandes lagos, los Andes colosales, los rios
ocednicos”.

Desde Humboldt, propios y extraiios, todos los que
observan con penetrante mirada la naturaleza de Améri-
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ea, no hacen sino 'dblectarse ante sus nuiltiples milagre-
rias. Crespo Toral qlié, a través de la ajena y la proffia
vision, conoce los tesoros de este hemisferio, no puede pdr
.menos que admirar y exaltar, como poeta y pensador, el
tesoro de estas Indias. Mas, toda esta fantistica riqueza,
si no se la‘conquista con heroico tesén, de nada sirve al
indolente que la posee para mayor tortura de su miseria..
Para esta cruzada econdmica, Crespo senala acertado ca-
mino:

“Eduquemos profesionales para aprovechamiento de la
fecundidad de nuestro suelo, de sus veneros; de sus ma-
res; para utilizacién de las f_Ferzas aqui prodigadas y

para producir riqueza —organo del poder y garantia de-
la vida internacional.. Mendigos de ajeno progreso, de-

ciencia extraia, nuestra libertad serd relativa y nuestra

independencia inferioridad. La América hispana ha de fun--
dar la confederacion de la economia, €l tesoro . comun, el.

trust de las empresas viales, la banca asociada, la junifor-
midad de las tarifas, el ZoLL VEREIN comin, el eddigo
de las relaciones civiles. Manejemos el erédito propio sin.
pordiosear en los mercados judaicos donde ayizoran com.
ojos de moneda, las aguilas rapaces de la conquabta fi-
nanciera..... Legislacion uniforine, moneda umea, tribunal

de honor, justicia penal .sin diferencias, haran nuestro.

prestigio y ventura.”

Admirable en su conciencia, st espirita anericanis:
ta que, en muchos puntos, coincide con el de los gran-
des pensadores de América que preconizan la estimacion

y cuidado de lo autéctono. Ingenieros, en otrora, sugirié

la autonomia econémica de Suramérica; Haya de la To--
rre, la defensa de los valores americanos: medldab todas -
para asegurar el derecho, la libertad, la i‘mtermdad de -

Indoamerica.

Las nuevas actitudes de algunos paises de Europa:

han venido a revolucionar la politica mundial. En todas

las latitudes se vive en perenne sobresalte entre las ga--
rras de los: actuales dieta'_dores, que tratan de realizar
viejos suefios cesaristas....luropa, América, el Agia pre-

sencian, regelosas, las conquistas de Alemania, de Italia,
del Jap6n. Como nunea, el preblema racial adquiere alar-
mantes caracteristicas. El nazismo, el fascismo, no recono-
cen la autoridad de tribunales. ni las vallas del derecho.
Extiéndense por todas pantes:ise adueflan, poco a poco,
del espiritu del mundo. Ante estas circunstancias impre-
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vistas, hora es de preguntarse cudl de las corrientes de
politica internacional le cabe adoptar a Indeamérica para

-esendo de su autonomia, el Latinoamericanismo? el Indo-

americanismo? el Panamericanismo? El Latinoamericanis-
mo, suefio ingenuo y superficial, se asienta en lo mera-

-mente lirico y romdantico. El Indoamerieanismo tiene rai-

gambre emica y geografica. Y el Panamericanismo —evo-
lucionado, depurado— no entrafiaria la abolicién del Indo-
americanismo, corriente espontinea y natural. Politicos
como Raidl Haya de la Torre, que luchan por la “reinvin-
dicacién de los factores autGetonos americanos”, reclaman,
sin embargo, la intervencion siquiera moral de los Fsta-
dos Unidos.

“iQué bien haria a tantos pueblos que sufren la bru-
talidad torturante del despotismo, si el Presidente de los
Estados Unidos, en nombre de los principios internacio-
nales, inalienables y permanentes de la Demoecracia, lan-
zara su acusacién directa contra los tiranuelos eriollos!
Cudnto ganaria en simpatia el gobierno estadounidense
entre nosotros y coémo ayudaria asi a educar civicamente
a nuestro pueblo! Y, ademdas, edmo ganaria la posicion
moral americana en su cruzada de paz y democracia ante
¢l mundo. (La Nugva Democracia. Diciembre, 1.937)"

Y Rail Haya de la Torre, que ha hecho en su obra
A DONDE VA INDOAMERICA? un recuentu detallado de
las fallas del monroismo, es antipanamericanista; pero as-
pira a un amistoso equilibrio entre los pueblos de este con-
tinente.

“Yo estoy seguro que el dia que se lograra una ver-
dadera y sdlida amistad entre Indoamérica y Estados Uni-
dos, entonces oiremos una exclamacién como ésta: acabe-
mos con el Panamericanismo para ser amigos de los Es-
tados Unidos™.

Precisa es la manera con que, el Jefe del Aprismo,
enfoca el problema politico de América. En verdad que al
Panamericanismo le toca ser més sincero, mas consecuente
consigo mismo; limar sus asperezas imperialistas, que le
colocan en pugna con algunos pueblos de este hemisferio,
y llegar a una concordia americana, para su grandeza y
la nuestra.

La fase intercontinental del Panamericanismo, aque-
llo que

S —
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“en su Mensaje de 1823, Monroe declara que verd
un peligro para la paz y la felicidad de los Estados
Unidos, no s6lo en las ambiciones conquistadoras o re-
conquistadoras de las provincias extranjeras en Amériea,
sino en toda tentativa de extender el sistema politico de
Europa en este hemisferio» ( J. Zorrilla de San Martin. Epo-
PRYA DE ARTIGAS  To. 20, pag. 182)

acaso estd llamada especialmente a efectivarse en
estos momentos de peligro para el espiritu de nuestros
pueblos . . ..

kI Panamericanismo a que aspira Crespo es un Pan-
americanismo fraterno, que reconozca los derechos de
los pueblos. En todas estas elucubraciones el que le
guia es el genio atalaya de Bolivar. EI le ilumina
su pensamiento de politico, de educador, de internacio-
nalista, de historiador y vidente.

o

El Historiador

La Historia, poco a poco, ha ido divorcidndose de la
fantasia que le llevaba al error, para entrar en una era
de verismo, hasta donde le permita el criterio humano que
descansa en una defectuosa informacién. De lo fantdstico
pasa a lo cronoldgico, lnego a lo moralizador, més tarde
a lo épico y, por tltimo, a lo semicientifico.

El Ecuador no carece de maestros en este campo de
la literatura. Si al comienzo, por ausencia de diseiplina,
por falta de documentos, el P. Velasco se pierde en la ne-
bulosa de la imaginacidn, después,- Gonzaler Sudrez adap-
ta un criterio objetivista, que causa escozor en muchos
espiritus . ... Varios son los nombres que podrian men-
tarse como representantes de este género en el Kcuador;
aunque es de advertir, asimismo, que no se llega atn a la
historia comparativa, interpretativa, cientifica, como quie-
ren lus modernas teorias.

Entre éstos ocupa sitio de honor, Remigio Crespo.
No estructura la Historia General, pero aborda la mono-
grafia histérica, la sintesis filoséfica de largos periodos de
nuestra vida politica. Su espiritu, hecho al vuelo panora-

e
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mico, al impulso fogoso de inspiracién, no gusta de andar
a tropiezos entre los fatigosos y, a veces, intrascendentes
documentos; sube, mids bien, a su atalaya, y, desde alli,
severo, hace pasar, como por una pantalla, a hombres y
sucesos, con sus luces y sombras, sus grandezas y peque-
fieces; ensalzando a los unos, reprochando a los otros, para
luego sumirse en la meditacién o lanzar el sonoro rayo de
luz que ilumine lo futuro. ...

En la mirada retrospectiva que tiende sobre la vida
del Eenador en cien ailos, juicios tiene que revelan al his-
toriador y al filosofo. No incide en las parcialidades de
aquellos que, como Maritis André, entre otros‘, tratan de
velar la realidad de la dominacién espafiola en America;
Crespo, con tono rotundo, peculiar en &l, lanza acusacio-
nes como éstas:

“En cuatro siglos, estas vastas Américas, fueron ha-
cienda y feudo. de’ América: de Espaiia e Inglaterra se-
finladamente” . . . .

“Regidas y administradas desde muy lejos, la justi-
cia se daba tarde, mal o nunca: la colonia no tenia mis
valor que el de la mina que da orc a sus sefiores; y no
se adivinaba entonces, ni en el mis distante limite del
horizonte, la posibilidad de la’ autonomia, tal como Ingla-
terra supo darla a sus posiciones de ult:amar, o la eman-
cipacién, asi como le concedié el Portugal al Brasil, tras-
ladando a éste lo mejor y lo mas noble de su solar eu-
ropeo”.

“Bajo el Gobierno espaniol, ni habriamos sido mejo-
res, ni prosperado més, pues todos los vicios consnetudi-
narios en Amirica arrancan de Espafia, y e! individualis-
mo cerrado y la insolencia revolucionaria, espafioles fue-
ron y de Espafia vinieron con el mismo Cortés, con Balboa,
con los Pizarros, con Carvajal: Gonzalo Pizarro fué el pri-
mer revolucionario y el primer INSURGENTE'.

“En cuanto a las letras es incuestionable que la con-
dicién de la colonia habria dilatado el progreso de aquéllas
aqui, a lo menos en el sentido de darles color local y dulce
sabor a la tierra propia”.

Después, con lupa de socidlogo, con sentimientos de
libre, estudia nuestra independencia: la justifica, la enaltece,
la bendice. Mus, en este punto, de desear hubiera sido que
ahonde en los impulsos ocultos que les movieron a los erio-
llos para la magna gesta .... pero el epismo de nunestros
historiadores les impide el analisis de los hechos en toda
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su profundidad, que es en donde se encuentra la raiz de

log sucesos. Luego, con mano segura, desgarra velos y
desnuda verdades.

“Lo que quisieron nuestros mayores, lo que se anhe-
16 conguistar con rios de sangre, lo que ellos intentaron
dejar en herencia a sus hijos, no fué una realidad; lo fué
para algunos més tarde; y para muchos de nosofros no
llega todavia”.

El patriota se apesara hasta lo intimo al contemplar
la esterilidad del suefio de independencia, la esterilidad de
la lucha, la esterilidad de la victoria .... Compara nnes-
tra pequeiiez de bebedores de cieno, de bordeadores de
precipicios, con la grandeza de otros pueblos, y se amarga
méis su amargura de buceador . ... Todo sigue, en verdad,
como antafio . ... Sélo que ahora nos gobiernan hombres
con caretas de demderatas: pero el pueblo continia de es-
clavo aunque de otros sefiores, y con coyundas puestas
por otras manos . ... Y su mirada escrutadora no se cansa
de advertir otros y otros desastres de la nacidn.

“El Perti nos invade” . ... “Por el Norte, hemos con-
cluide eon un tratado nuestra delimitacién, sancionando las
mutilaciones de antemano ejecutadas” .... “Los colores
del Ecuador parecen que se destifien dentro del mapa del
Continente’.

Esta vision de nuestra higtoria— sombria a fuerza de
verdadera—no le induce al pesimismo. que es vencimien-
to; su mismo amor patrio le presta fuerzas para la espe-
ranza, y, desde la montafia del fracaso en donde nos ha
encadenado la malaventura, grita sus palabras de optimis-
mo y energia:

“El hombre es el tinico antor de su felicidad”.

Vislumbra un halagiiefio porvenir para su Patria; y
aconseja virtud, y propugna honradez, y pide tolerancia,
y exige el juramento

. ,.de ser lo que nuestros padres quisieron para
sus hijos: cindadanos virtuosos dentro de una Patria hon-
rada y libre”.

*
I

No cesan aqui sus recriminaciones; va por todos los
campos, trajina por todos los caminos, y en todos ellos va
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descubriendo las equivocaciones, los vacios de nuestra poli-
tica: la economia, quebrantaday en eterno desequilibrio:
la vialidad. incipiente y rudimentaria. Para el sufragio an-
hela la libertad, la universalidad:

“La intervencidn de los gobernados en el Gobierno
es el fundamento del partido republicano; y la forma prin-
cipal del ejercicio de tal derecho radica en el sufragio’.

Acerca del militarismo, que advino con la Republi-
ca y vive con ella en franco contubernio, expone con-
ceptus acreedores a la meditacion:

“La milicia resulta institucién paternal de defensa y
la mis noble encarnacién del heroismo y del amor a la
Patria. Pero, invertidas las funciones publicas: que gohier-
ne la fuerza, que elija el soldado y monopolice la clase
militar las altas funciones piblicas, significa degeneracion

y anuncia muerte'.

i
E

Pdra la educacidn, cuyas ideas las analigé anterior-
mente, tiene juicios severos. En la centuria republicana
que juzga, no hace sino la excepeidon de Rocafuerte y Gar-
cia Moréno, como propulsores de la educacion. Uno de los
defectos de ésta, que sefiala Crespo, es favorecer a la su-
perproduccion profesional, que no trae bien ninguno para
el individuo ni la ecolectividad; superproduceién que es
problema del momento, y que va formando un ejército
de burderatas empedernidos, inhdbiles. para una noble Iu-
cha por la vida.

“Lia ensefianza continia formando cindadanos ente-
cos fisica y moralmente; y la instruccion signe de una
sola cuerda™.

#
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A nuestros Congresos Nacionales, integrados en su
mayoria por ciudadanos sin virtudes y talentos, les se-
fiala el verdadero ecamino que han de segunir para la re-
dencion de la Patria.

“Lia legislatura no es un torneo de rencores y celos
de banderii: eés la disension solemne del bien y la ver-
dad en sn aplicacién al progreso nacional. La legislatu-

=
ra ha de representar a mayorias y minorias: no ha de

ser miisica de una sola nota y discusion casi solitaria y
monodlogo enojoso de un sple partido”.

Al comprender la farsa de nuestros gobernantes que
todo lo resuelven con el arma enganiosa de la palabra,
aconseja, con sabiduria que no ha de perder oportunidad
ni novedad por mucho tiempo:

“Administrar mds que gobernar: es decir, menos dis-

cursos y m:s bienestar; mucha economia y poca retérica”.
#
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ElI Biégrafo

Innumerables son los caminos que se ha seguido en
el dilatado campo de la biografia. Plutarco escoge el de la
Historia, y busca la leccién de moral que se desprende de
los hombres superiores y virtuosos. Boswell sigue el del
conocimiento personal. Mason el de las cartas. Ludwig, en
CLEOPATRA, toma la senda de la Historia; en MASARYEK,
la del reportaje; en BEETHOVEN, la de las cartas y me-
morias. Marafion, en AMIEL, se deja guiar por el DIARIO
INTIMO, para el estudio biografico y psicoanalitico del
pensador suizo. La l‘:i'ogral'ia se sirve, pues, de la Historia,
la Psicologia y de la Psicoanilisis. La actitud que el his-

grato asume frente al biografiado, varia a través del tiem--
" po y el espacin. Ya es la de severa friaidad, como la de

Strachy; ya la de adoracién, como la de Carlyle; ya la
de simpatia, como la de Ludwig. El bidgrafo, en ocasiones,
le signe a su modelo por mares y por ¢ampos de batalla;
en otras, le sorprende en la soledad del yermo o en la
penumbra de la celda: v, casi siempre, horada las aparien-
cias para espiar su vida'intima, en donde se le encuentra
al hombre con sus sentimientos y pasiones.
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A Orespo, la fraternidad eon Miguel Moreno, le lleva
& trazar la biogralia de este poeta. Con carifo de herma-
no espiritnal, esculpe su figura, cuidindose, eserupulosa-
mente, de no apartarse de la verdad.

“De elevads estatura y algo como rendido al peso
del talento, la armadura fuerte y casi visible a través de
las poeas esrnes, denunciaba un espiritu en plena erupeion
de inteligencia y amor. La tez pilidamente oscura, como
restos de incendios de energia, la cabeza adelantada y so-
bresaliente en las protuberancias lapidarias del talm'ltoiy
la frente volada en dos arcos sobre los 0jos, que asoma-
ban adentro con fulgor metilico de concentracion, de pie-

dad, de misticas melancolias y arrobamientos: era la fi-
sonomia de un asceta.

Menester es haberle conocido al biografiado para
admirar la precision, la exactitud, la seguridad de esta
prosopografia. La figura de Moreno, en verdad, tenia mno
8¢ qué de mondstica, de unciosa; era de aquéllas que se
complementan con el habito talar; de las que se hicieron
para ser contempladas enando, de hinojos, se encuentran
en-los"deliquios )" del éxtasis. i

“Ser originalisimo, de sentimental hiperestesia, visio-
nario, alegre a veces como un nifio que juega, severo y
triste casi siempre como un juez de su vida y un piloto
de su combatida nave”,

Poeas palabras le han bastado para descabrir el
fondo ingenuamente triste de esta alma apesarada por las
cuotidianas tragedias, y seialar lo complejo y lo cam-
biante de ella,

La amistosa simpatia con que escribe de Miguel Mo-
reno, no le impide conocer el verdadero caficter de su
poesia,

“Poesia inocente, dulee, sin artificio, como los can-
tares del pueblo, como los himnos del santuario, como las
trovas que las mnadres eantan junto a las cunas’.

José Zahonero le compard a este poeta con Gabriel
y Galan, el cantor de humildes historias de penas; otros
le han encontrado semejanzas con Trueba, el bardo solla-
zante que dejaba correr, en la misiea sencilla del roman-
ce, las lagrimas del pueblo: todos, a mi entender, estin
de acuerdo....
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“Pasd afios de intensa labor en pais extranjero, en
el ejercicio de la Medicina” . ... “Su vivienda de pros-
crito voluntario se cubria de hojas secas venidas en las
cartag de sn cindad, de retratos de lag personas queridas, de
estampas de la Virgen, la de sa calle y de su haecienda”.

Con magistral sintetismo, expone la psicologia de un
hombre v Ia de una époea: época de romanticismos, de
devociones, euyo espiritn ya casi estd sepulto en estos
tiempos en que las cosas tienen otra alma y otro perfume ...

“Recorriendo valles y montafias recogio dones para
la casa de su Seiior, de quien fué jornalero, esclavo y
agente viajador” .... “En las calladas vias de la caridad
andaba oculto, y se deslizaba como el aire y la luz por las

rendijas, dandose todo entero al amor delos demas”.

Con justeza graba la fisonomia moral del Poeta her-
mano, del mistico, del santo, que deambulé por la vida
suspirando por las propias y ajenas pesadumbres; y n-
rié como ese otro santo, Kempis, el de las pupilas som-
brias de contemplar la toda vanidad de la existencia.

*
E

En tono lirico, eon un dejo de nostalgia, recuerda
del hermano que duerme el suefio de la tumba; mas, cuan-
do evoca la figura de Garcia Moreno, su voz se vuelve
elocuente, toea Jos limites de lo sublime; sus periodos, al
comienzo, centellean, deslnmbran, caen eomo una arrolla-
dora catarata sobre el “hampa y la sarna humana de los
pardsitos y los mendigos de blusa y casaca”, eomo les
llama a los herederos del Hombre Genial.. ..

“No ha muerto!.... vive en el rencor de sus ene-
migos, en el alma de sus admiradores, sol que ha pro-
longado su resplandor en largo erepusculo” .. .. “Los roe-

dores que muerden los tallos y la raigambre no alcanzarin
a debilitar sus fundamentos, que tienen savia de inmor-
talidad”,

Asi, grandioso, airado, da comienzo a la exaltacion
gque hace del Politico, por el que siente, no sélo carifio,
sino fervorosa admiracion.

“Se destacan, como centros de admiracién, sus ne-
gros y grandes ojos de acero bruiiido y fulgurante: ojos
temibles de vengador, de acusador, de exterminador. So-



bre la pilida blancura del semblante, bajo la amplia cur-
va de la frente y de la ~abellera negra, en el cerco de
zarza oscura de las cejas, centellean las miradas: profundas
cuando tranquilas, niradas de investigacion, de medita-
cion; en rumbo a lo infinito, eserutando la profundidad de
los crateres y sorprendiendo el misterio de las estrellas a tra-
vés del lente faseinador; miradas de sangre, miradas de lla-
ma blanea por la intensidad en el combate; miradas de con-
traccion, como resistentes a la luz, para castigar el crimen”.

N Crespo logra dar una ides clara de las m[rada.é in-
quisitoriales del Hombre Temible, Deseribelag hasta causar
pavor y escalofrio como una pigina de Hoffmann o de Poe.

“Lleva soberanamente sobre los robustos hombros el
peso de su cerebro, gallarda la postura, alto el cuerpo, le-

vantado el pecho para el desafio de la batalla y el arran-

que de la tribuna” ..., “Arde en ¢l la llama de los vi-
dentes; el fuego de los apdstoles y la constancia de los
héroes” . ... “Mide ¢l suefio, tasa el pan y el aguna”....

“Habla poco, escribe corto, conversa menos”.

Palabras mégicas son estus: le levantan del polvo del
sepulero, le insuflan nueva vida, y le colocan “al Grande
Hombre airoso y arrogante entre los hombres.

“Su juventud tuvo, por la exhuberancia del tempera-
mento, deshordes y desvics en ¢l agrandados por la cen-
sura inclemente de los libertinos” . ... “Pero sus alardes

de bohemio jamas llegaron al margen de la vulgaridad y
la bajeza”.

Justificule sus caidas, y ha de seguirle justificando
con mis calor en la palabra, y faltas ain mayores; pero,
al mismo tiempo, le acusa de algunos yerros.

-

“En la lmlanza. de la eritica, aparecen un tanto se-
veros los cargos y recriminaciones de Garcia Moreno con-
tra el General Urbina, al que no es posible negar cuali-
dades de estadista y de soldada”.

De concejal, de periodista, se convierte Garcia Mo-
reno en guerrero, y; luego de un salto a Guayaquil, sube
al Poder de Jefe Supremo.

“Cuando llegé al Poder, la mayor parte de los pro-
blemas de la vida nacional, o no se habfan planteado; o
planteados no se habian resuelto”.... “El predecesor
ecuatorianc de Garcia Moreno fué Rocaluerte. De &l pro-
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ceden los principios y el método de orden, de severidad,
de patriotismo” . ...“De Rocafuerte proceden sus excelen-

cias y también sus demasias”.

Encuéntrale similitudes eon Portales, el celoso, el jus-
ticiero, el inexorable, el patriota, el caprichoso, el altane-
ro, el violento: palabras de Garcia Moreno que, segtin Cres-
po, puede aplicarselas al propio autor.

“A los que corrompe el oro los reprimird el plomo;
al erimen segu.ira el castigo, a los peligros que hoy corre
el orden sucederi la calma, y &i para conseguirlo es pre-
ciso sacrificar mi vida, pronto estoy a inmolarme. Los ex-
termine el brazo de la justicia, envueltos en su propia
sangre. De hoy mas, el patibulo del malvado seri garan-

tia del hombre de bien”.

Oportuna la cita que Crespo hace de estas senten-

ciosas frases de Garcia Moreno . ... En ellas vibrando estd
el espiritu del Tirano . ... en ellas encerrado esta todo un
programa de revolueidn y sangre .. ..

“Perdi6é la rectitud y cometié errores que no le per-
donard el mids benévolo de sus admiradores”.

8i con perfecto conocimiento de la vida nacional,
pondera y enaltece la multifisica obra de Garcia Moreno:
tiene también para éste juicios sucintos y punzantes como
el anteriormente apuntado.

“No pudo mentir jamas” .... “Jamds negé ni ate-
nué sus faltas, lloré sobre ellas, para que de su arrepen-
timiento hrotasen, como flor de bendicidn, la propia en-
mienda y el ejemplo a los demas”.

En el rostro de mdrmol, en las pupilas de acero del
Dictador, pone ahora el humano rocfo del llanto. Huma-
nizalo. Ensefia un repliegue desconocido de su alma . ...

Toca al fin la vida del Tirano.

“En las puertas del palacio, una fiera humana pési-
ma, sibitamente, partié la cabeza y el brazo del invicto
Presidente con un gran cuchillo de monte”.

Desde el orto hasta el ocaso ha seguido Crespo los
pasos del Hombre Genial, del Hombre Temible, del Hom-
bre Tirano, para no perder actitud ni gesto que ayudan
a esculpir la fisonomia definitiva y real en el bronce de
la inmortalidad . ..
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El Critico

N
Una cultura dilatada y fundamental, una imagina-

cién vivida, una aguda sensibilidad artistica, son las cua-
lidades que le distinguen a Crespo en el dificil arte de la
eritica. Como en todos los géneros, se mantiene en éste en
un término medio de serenidad y buen gusto. Si no llega
a adoptar los cdnones de Wilde, de Gourmont, preconi-
zadores de una critica esencialmente subjetiva, tampoco
toma asiento en el otro extremo, de lo meramente objetivo
y dogmaético de Valbuena o de Hermosilla. Ponderador
sutil, sabe, primero, de acuerdo con el pensar de Taine,
sitnarle al e¢riticado en su medio vy su tiempo, para una
mejor comprensién de la obra artistica. Por el fondo bio-
griafico de casi todos sus ensayos criticos, podria compa-
riarsele con Sainte—Beuve. Ademss, educado en la litera-
tura cldsica vital y trascendente, tiende a darle una fina-
lidad social y moralizadora a la exégesis literaria.

“Es un deber de la eritica indicar ¢l mal y sefialar
los remedios”.

Tal el principio que expone en su estudio LOS PAR-
NASIANOS EN AMERICA; pero no se crea que esteé pos-
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tulado va a llevarlo a lo unilateral y nimio: Crespo admi
r.a las bellezas, los aciertos de la chra artistica, al mismo
tiempo que advierte eon benevolencia uno que otro de sus
defectos. Asi procede al hablar de TABARE de Zorrilla,

-“Ln sencillez de la fabula, lo sentido y humano de
las situacionies, los primores del disefio y el paissje—todo
es.;to informado por una sublime tristeza—impresionan tan
vivamente, que no hay sin duda obra americana, después
de In MARIA de Isaacs, que excaeda a TABARE en lo lison-
jero del éxito”.

No es, bajo ningin concepto, exageradd este juicio.
EI. poema de Zorrilla, si contaminado del espirvitu enfer-
mizo de Ins novelas de Chateaubriand, no puede descono-
Cfal*se que es uno de los apreciables frutos del romanti-
msrpan americano, y digno, por 1o tanto, de respeto y admi-
racion.

“Por lo que mira a la interpretacion de la nawuraleza
es por donde esta hermosa leyenda se recomienda mas.
Gran poeta el que ha sabido dar vida e insélita belleza a
las cosas . ... “Todo es creado y sentido par el poeta:
nada procede de las fnentes de la imitacidn, se-'debe sdlo
a la observacién admirable de la naturaleza’.

.Eran los tiempos, los de Zorrilla, en que se ahria
lns ojos para la contemplucién de la naturalezn, En épo-
cas uPrprim'es al romanticismo, el poeta americano perma-
nece indiferente a los esplendores ¥y maravillas de la tie-
rra que le circunda. Ni los murmurios de las fentes ni
los susurros vagarosos de la fronda tienen palabras para
51_1 espiritu. Bello es uno de los primeros que descorre los
vitrales del alma para mirar haeia nfuera. Zorrilla agnza
In mirada, afina el oido para contemplar y _escuchar el
alma de las cosas. . ;

**’F

'Ram es la obra intachable. La mayor parte de lus
cr_eacmnes artisticas han inerecido reparos de la eritica,
Circunstancias generales o particulares ocasionan el de-
fecto que va en mengua de su valor absoluto. Si poetas
mis cultos que los nuestros, v en medios de mavor cul-
tura que la de América, presentan lacras y va(-;os. con
mayor razén los de estas tierras y en los amaneceres de
las letras. Asi, e! autor de TaBarg, junto a inauditas be-

e
llezas, presenta oscuridades qne truncan la emocitn del
poema, lo mismo que .ciertas imdigenes y comparaciones
sin mayor brillantez. Crespo no calla los pecados del poeta:

“Sus nimios detalles, sus amplificaciones llevadas qui-
zis hasta el fastidio, ya la escabrosidad del pensamien-
to, ya cierto lirismo inoportuno y la vaguedad de la ima-
gen son defectos que no rara vez deslustran la obra. Y
esto, cuando se nota una sobriedad sin duda exagerada
al tratarse de disefiar situaciones prineipales. El desen-
lace mismo dgl poema esta trazado con rapidez que de-
genera en flojedad; y falta algo que remate la narraeion
como guirnalda de oro: precisamente alli se advierten el
prosaismo, la debilidad de las formas y el poco vuelo
del pensamiento’,

- *
* %

Con anfilogo criterio procede en la critica a José
Joaquin Olmedo: se extasia ante las bellezas del inmor-
tal CANTO A JUNIN, asi comn anota algunas fallas del
poema. Este juicio de Crespo no desmerece estar junto
a los de Bolivar, de Menéndez Pelayo, de Solano, de Juan

Ledn Mera.

“La obra concebida y creada desde su “primera ma-
terin, asoma lozana y tumultnosa, para descomponerse
en los periodos ritmicos con sobriedad estatuaria y vi-
brante animaeién”.

La aparicién del Inea, criticada por Bolivar, ya por
la pequeiiez del cuadro en donde asoma el Coloso, ya
tamhién por el modo con gue éste se presenta, admirada
es por Crespo.

“Para cantar dignamente en la épica trompa, se ha
menester que el tiempo, duplique la sombra de los héroes.
Olmedo logré vencer esta ley de la naturaleza y preci-
samente supliendo la pequefiez de la farsa que dijo Bo-
livar, puso sobre él la sombra del Inea”.

Bin llegar al detalle, a lo insubstancial, como Mera,
en estudio similar, Crespo hace algunos reparos a esta oda.

“Verdad que se nota, sobre todo en el poema de
Junin, algo de la oraToria RiMADA que dijo Bolivar, uno
de los mejores criticos del poema que lo sublimd; quizis
pudo determinarse mejor el cardcter del Inca, vengador
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de la América Prehistérica y profeta de la nueva; apare-
ce sin duda  puoeril la celebracién de los ritos del enlto
al sol en un pais en que habian hecho la conqaista y
la emancipacién guerreros eristinnos, los principales de
ellos de estirpe castellana. Que el poema adolece de ex-
presiones vulgares, de tnfasis declamatorio, de nimiedad
en ciertos detalles gquién lo niega?”

Como se ve, la critica de Crespo, es alta, serena,
bien intencionada. A ella se llega por la admiracién, la
simpatia qne siente por el genio, el maestro, el amigo.
Nunca trata de deprimir; antes de enaltecer el valor ar-
tistico, pero de enaltecerlo con prebidad y 'justicia. Sus
ensayos de critica son orientadores y adiestradores para
la conveaiente aetitud en la busqueda de belleza.

El1 Esteta /

El critico que é;usta de los juicios biografiados—en
los que mno pasa desapereibido lo étnico, lo geogrifico, lo
politico—a momentos se place en el ensayo a lo Branetie-
re, que estudia carrientes y periodos literarios Cesde sus
origenes, intuyendo al mismo tiempo, su futuro. LOS PAR-

NASIANOS EN AMERICA, LA NACIONALIZACION DE

LA LITERATURA, son, entre otros, estudios de esta in-
dole. :

Cuando el realismo y el naturalismo espian atentos
los sombrosos subsuelos de la vida; hunden su cuchilla en
la carne enferma que se retuerce en el dolor, en el ham-
bre, en el vicio, una corriente espiritualista se opone a
este arte sin velos, de manicomio, de hospital, que envuel-
ve a la bumanidad en un halo de melancolia y pesimismo.

‘Crespo, educado en la filosofin escolastica, abraza con pa-

sidn el espirituali'sm en arte. Con Chateaubriand, encuen-
tra que el Cristianismo es fuente fecunda de poesia. Su
convenecimiento de discipulo de Cristo, no se conviene con
el arte materialista, movido unicamente por las humanas
pasiones.
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“HEl hombre no puede vivir sin la metafisica, no pue-
de vivir sin Dios; y todas sus grandes facultades le lievan
al arcano religioso y a lo sublime en las artes”.

El espiritualismo, iniciado con la reaccion de los
parnasianos, poco & poco ha ido ganando campo en la cien-
¢ia y la literatura. El pensamiento mistico del Oriente se
infiltra en el del Occidente. El psicélogo se anonada ante
el océano misterioso de la subeonciencia y rtumba a lo
espiritual, como Adler. Ouspensky, el filésofo embebido
en la sabiduria india, toma una posicién de franco espiri-
tualismo:

“Una religién completa une en si misma la religion,
el arte, la filosofia y la ciencia; porque religion es RFLI-
GARE; un arte completo los une igualmente, mientras que

“una ciencia completa o una filosofia ‘completa comprende
la religién y el arte™.

No es otro el arte que insintia Crespo: un arte que
no se divorcie del espiritu, que no se quede en la mera
acechanza de la materia: un arte que tienda el vuelo hacia
la infinita altura y roce con sus alas los misterios de la
vida . ... El parnasianismo no sacia la sed dé« su ideal.
Encnéntralo marmdéreo, artificioso, insincero: fruto de una
ciega imitacion que no se cansa de combartirla.

“Poesia que se inspira en el recuerdo, que busca
calor en un sepulero, no puede tener vida porque no es
sincera, procede del hastio de una generacién enferma y
estragada por los abusos del andlisis y las inclemencias
de la filosofia fatalista”.

Rechaza, pues, esta poesia que la halla sin el culor
de emocion que vivitica el arte; y exige la sincera, la es-
pontinea, la propia y la fuerte.

o
“Biisquese lo adecuado, lo sincero; que eso es lo ver-

daderamente hermoso” . . . . “La energia da vida a las gran-

des obraz, sélo la fuerza produce las obras inmortales”.

Ensefianzas son éstas que hacen pensar en LAS SIE-
TE LAMPARAS de Ruskin. El esteta inglés pide, asimismo,
la YERDAD, la viDA, la FumERza para la perdurabilidad de
la ereacion artistica.

La sineeridad, la fuerza halla en la poesia nacional,
antigua aspiracion de casi todos los paises de Indoamdéri-
ca, que lentainente va convirtibndose en vistosa realidad,
gracias al esfuerzo continuo y tesonero de novelistas y
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poetas que han emprendido la tarea de descubrir y enal-
teeer lo propio.

“No pensemos con ajena cabeza, no sintamos el dolor
de los libros sino en nuéstra vida. No se avergiience na-
die de trasladar al lienzo el paisaje interior, siempre que
sea hermoso™ . ... “Con filosoffas y discursds no se hacen
las obras que solo la naturaleza engendra. El procedimien-

to para hacer poesia nacional, criolla, nacida en nosotros,

criada en nosotros, sentida, vivida, consiste en pensar por
propia cuenta, meditar, ver y oir, aspirar el ambieate dia-
rio de las flores de nuestros jardines, hacer entera pose-
sibn de nosotros mismos, para reproducirnos en la obra
artistica, padres de nuestros hijos del espiritu, sin traidora
suplantaeion”.

Su ambicién es la poesia esencialmente autéctona;
aquella que retrate nuestra alma, nuestra vida: la grandeza
de nuestros rios y lagos; la solemnidad de nuestras selvas
v montatnias. Reconoce, de este modo, el valor de lu eir-
cundante como fuente de vivencias artisticas.

“Tanta grandeza céfvida a la potencia creadora y
el viril esfuerzo del genio”.

Amplio es el concepto que tiene del mundo de la
poesia. Miltiples los sentimientos que admite como mo-
tivos para el canto. La misma poesia social, que muchos
la toman como invencidn de estos momentos, ocupa sitio
en su estética. i

“Al estndio de vuestra alma, juntad el del movi-
miento social que os empuja” . ... “Auscultad la arteria
cordial y el ritmo de la respiracién del pueblo: sorpren-
dedlo en lo diario y en lo usual, en el impetu de la pa-
sidén, en el duelo y en la boda, por caminos y talleres,
junto a las cunas y sobre el surco, recogiendo los varia-
dos matices de su pensar y su sentir, las palpitaciones
todas de su corazén: la nota musieal, el grito lirico de la
cancidn, la conseja, la maliciosa filosofia, la simplicidad
infantil y la sabia socarroneria”.

No desdefia cuerda ninguna de la lira, no considera
como vedado campo ninguno del arte; insinia que por
todos se trajine, para llegar, de este modo, a la obra com-
pleja e integral. Mas, no todos estin capacitados para una
obra multifisica. La individualidad integra y armoniosa,
es rara. Lo comin, la unilateralidad que, a veces, es mo-
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notonia. El mismo temperamenio—distinto en cada hom-
bre—induce a determinada tonalidad. Querer burlar esta
fuerza imperativa, es, acaso, adoptar una postura antina-
tural e ineidir en lo artificioso. Lo justo, lo acertado es
que cada uno desgrane su canto de acuerdo con su ca-
pacidad y su vocacién, sin descuidar la cultura estética,
que despeja caminos y amplia horizontes.

EZL POETA
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Lo Humllide

Lo humilde es lo primero que hiere las fibras emo-
cionales del Poeta. =

Este amor por la parva belleza nace; quizis, de 1a
misma educacién que se acostumbraba dar entre nosotros.
La madre le retiene al hijo junto a ella casi a todas las
horas del dia. No permite que el nifio se aleje de sus
euidados. Su maternal amor le hace ver peligros en to-
das partes: peligros para €l alma y para el cuerpo. El
nifio, erecido entre mimos hogarefios, con un mundo mi-
nmisculo en su torne, acaba por encarifiarse hasta la pa-
sién, por integrarse hasta lo intimo con los seres y cosas
que le rodean. A fuerza de verlos, de contemplarlos cuo-
tidianamente, se adiestra, guiado por una ansia de lo nue-
vo, en penetrar en el alma invisible, recondita, misterio-
sa de ellos. Asi va formandose el contemplativo, el me-
ditativo, que se deja aprisionar por las voces silenciosas
de lo aparentemente indnime.

Crespo, en su atraceion por lo bumilde, siente cari-
fin por los gatos, no como Baudelaire, que los busea por
abracadabrantes, si por ser los animales caseros, familia-
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res, que se acurrucan en la falda de la madre o la her-
mana; y por ser la figura que se asocia estrechamente a
sus primeros recuerdos, Ama, también, a la planta de
tiesto porque ella forma parte de la decoracion de los
mas antignos cuadros de su vida. Asi como con éstas,
su emocion se liga subconscientemente con otras de pri-
mer término familiar: LA CONVALECIENTE, LA LAVAN-
DERA, ete., ete. Todo esto constituye su mundo primi-
genio de la infaneia, Ia dulee prision de sus primeros
afos: mundo que se lo cree perdido en Ja vorigine de
la juventud, pero que emerge en un momento emocional,
envuelto en la nehlina de la nostalgia, ¥y al’cual, desde
la tardecina cumbre de la existencia, se lo contempla
palpitante de realidad.

Bu nifiez, su adolescencia vive cn la heredad de sus
padres. Alli, en el agreste recogimiento, aprende a lle-
garse a las ilimites interioridades de la propia alma: ina-
gotable fil6n de insdlitos sentimientos ¥ emociones. El
paisaje de su campo—la ecolina hirsuta, 11 desolada lla-
nura, la destartalada iglesia, la humildosa  cabafin— lle-
ga, acaso, a saturarle. Bl espiritn, eansado, ansia nuevos
mirajes, v, al no encontrarlos, se abre paso én el alma
del paisaje. Deseribrese, entonces, lo que nadie descn-
bre en la naturaleza: la piedra del camino tiene un al-
ma, y otra alma la piedra del camposanto;el arbol del
huerto tiene una voz, y otra voz tiene el arbol de Ia
montaiia. Para este auscultamiento menester es desgarrar
el velo de las apariencias, y hundirse en el fondo de
verdad y realidad del mundo: ser ocultista, como dice
Ouspensky.

En MI POEMA, “el mais querido por mis sincero”,
segin  afirma el mismo autor, asoma el mundo en donde
disenrre la primera y adorable etapa de sm *Fida.

in medio el pradecillo de claveles,

cual nido gue se esconde en los verjeles,

surge en el hosque la heredad modesta,

do el humo. del tejade lento asciende,

donde la lumhre que la esposa enciende,
. es del esposo fiel la tinica fiesta.

El filial amor, las aldeanas fiestas, los primeros e
inolvidables e“su(;]’_ms.,‘,_ motivos son de este poema. Cosas,
algunas, pequeias, humildes; pero henchidas de humana
poesia, que no es para ser sentida por todos ... Los es-

piritus vagamundos, que llevan en la retina una como
vertiginosa sucesién de horizontes, con ningin panorama
ge [amiliarizan, en ninguno de ellos encuentvan lo atrac-
tivo del alma: todo se les presenta muerto, con una ob-
jetiva y superficial belleza. Mas, para los que .esmn he-
chos a mirarlos largos dias, largas horas, con 0jos escru-
tadores y amorosos, lo humilde del paisaje azoma bafiado
de lumbre de poesia.

Una ecabafia que, a los ojos del viajero hechos =
devorar paisajes, nada encierra, nada dice, para el Poe-
ta es un poen’na silenciario que deja duleedumbres de paz
y dulcedumbres de amor en el alma. Las melodias de la
ristica cafia, para él, que ha escuchado su lloro desde
la infancia, es la cuita escondida del agreste dolor. Kl
rebafio, el molino, el cortijo, todo aquello que es su vida
misma, lleva, trémulo de afioranza y saundade, a la mu-
sica del poema. .

Como Fray Luis, anhela lo escondido de la rustica-
na senda. '

Las soledades quiero:

agnas, aires y sol, todo sin tasa,
y la simplicidad, en el sincero
amor santo de Dios v de la casa.

Su sensibilidad de artista, su refinamiento de hombre
culto, le hacen renegar del bullicio de la cindad, del pro-
saismo de la urbe, en donde todo es vulgaridad, mentira
y artiticio . . ..
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El sentimiento de la naturaleza

El Poeta ama lo ensofiante del silencio, lo soledoso
del recogimiento: tesoros de sabiduria y perfeccién. En
su hacienda se aleja con frecuencia a distantes sitios, y
alli, el espiritu de hinojos, se sume, horas y horas, en la
contemplacién de la naturaleza. La visidn de los rios, de
las cascadas, ue lo% ocasos, le atraen a su espiritu, que
tiene el impetu de las corrientes y la solemnidad de los
crepuisculos. La naturaleza, al comienzo, en MI POEMA,
se le presenta al Poeta alegre, risuefis, amanecida:

“:0h, valles de la patria! joh azulada
linde que cercas la feliz morada

donde habita la paz! Aqui los huertos
estin siempre, v los setos, florecidos”.

Después, su vida pierde los arrebcles de la aurora,
y ¢l paisaje—que es un estado de alma, como dijo Amiel—
se opaca, se entenchrece en algunos capitulos de LEYEN-
DA DE HERNAN:
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“Y amarillez de muerte! Amarillo era
todo: el ecampo, las zarzas, el plantio,
amarilla la yerta sementera,

turbias las aguas ultimas del rio...."”

[is el cuadro de las sequias, cuando la tierra des-
nuda se resquebraja de sed, y los drboles y plantas se
agobian y se mustian bajo la inclemencia de los cielos
de bronce,

A veces su vision de la naturaleza es detallista.

“A la sombra del sauce
duerme el agua en el caunce, -
donde murmura queda . ..."

Otras, es panorimica, como en PAISAJE, en donde
el Poeta describe la visién de la cumbre:

“En torno, en flor la mistica espesura;
atris, los altos picos de granito:
encima’de los cielos, la llanura,

y el mar al pie, la playa, lo infinito

“El oeéano gigante s
en purpura del sol ensangrentado,

se junta en el ocaso centelleante

con el cielo de nubes argentado”.

En esta visidn de la naturaleza ha de verse, ante to-
do, al espiritu sensible a la forma, al color, a la musica,
al movimiento del mundo; de otra snerte, incapaz hubiera
gido de trazar cuadros de tan magna belleza, como el de
la sequia y el del hambre. En el contemplador de paisajes
no ha de verse al espiritulinsensible, que no hace sino re-
tratar, pasivamente, la naturaleza en el poema: ha de ad-
mirarse al lirico que refleja su alma en el almadel paisaje.

“S6lo vemos en su inmensa plenitnd la naturaleza
que nos rodea, cuando somos capaces de percibirla, mi-
randola, alli en lo hondo del yo, como reflejada en el
agua profunda y tranquila de un pozo.” (Marafion. AMIEL).

lste es el fendmeno que se opera en los poetas con-
templativos del paisaje.

En otra ocasién, ya hice notar que no todos los poe-
tas son aptos para captar las vivencias de la naturaleza.
Muchos hay que viven vendados ante ella. En @respo, si
no se encuentra este sentimiento profundo de la naturaleza,

=
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comou en FAUSTO de Goethe, se admira, sin embargo, su
amor al paisaje, que lo enfoca en sus diferentes tonalids:-
des: es la manana, la tarde, la noche, la sierra y el trépi-
co, la vega y el pajonal, el monte y el mar que viven en
sus poemas. Ademés, no es sélo lo grandioso lo que des-
pierta su emocidn; lo parvo, lo apenas perceptible de la
naturaleza, estremecen también sus nervios.

“Y el agua, esa codicia, ese tesoro,

lloraba en el pefidon, cuajaba el barro. ...
»

s ie mdes vaee e Wl

Y el hiamedo, aromado vienteecillo

que surgia del fondo de la vega,
oliente a rosa, albahaca y a tomillo,

era como un licor que a el alma llega”.

Crespo, frente a la naturaleza, no es el dionisiaco
que canta y danza coronado de mirtos; su actitud es ve-
ligiosa, del gue mira el espiritu de Dios en todo lo creado.
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El sentimiento del amor

Ser armdnico como pocos. Supo mantener, a traveés
de toda su existencia, la integracién de los sentimien-
tos de amor, lo que constitnye, segin el pensar de Key-
serling, lo primordial de la existencia. Su vida emaoeio-
nal, en este aspecto, sigue una linea recia de normali-
dad y marcada diferenciacion, Lo patoldgico no empa-
fia su alma. Lo parodojal, que hizo execlamar a Catulo:
“0Odio y amo a la vez”, tampoeo entra en el dominio de
sus sentimientos. Su amor tiene la graecia y la ingenui-
dad del candor. En ocasiones lo vela de pesimismo,
frutn, acaso, de su misma estacion juvenil de suefios.

“Veloz carrera’ del amor humano!
Cual fatoa llama, como fuego vano,
luce en el alma y desparece: el fnego
se apaga en las cenizas; la inocencia
huye, y vienen el llanto, la dolencia,
la muerte, de las tumbas el sosiego”.

En otras, se presenta con placidez de mafiana, con-
fiado, cantarino: amor que no presiente el dolor del ol-
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vido; amor que no adivina la tragedia del hastio, la tris-
teza de la carne, que dijo Mallarmé.

Asi con el rebafio y con la nifia,

acariciados por la lnz y el viento,
hallsmos en la paz de la campifia,
la eastidad feliz del sentimiento .. ..

&

Su madre esla primera que polariza sus sentimien-
tos de acendrado amor. Sn augusta sombra le acompaiia
o través de lo hondo del recuerdo. En MI POEMA la
presenta ensefidndole a sentir lo extrahunano, lo mistieo,
lo religioso. En LEYENDA DE HERNAN la evoea con
dulzuras que revelan todo su infinito amor.

“Y no la veré mas. Perdi su encanto

y el tnieo earifio

que no miente jamis, y es puro y santo
como el candor de un nifo”.

Luego, siente la inquietud de la pasion.’.Sus ojos
buscan los ojos de una mujer... el corazon le palpita
por el corazén de la amada ... en el labio le pugna Ia
confesion de amor que florece en el poema.

Esta pasion es el alma de MI POEMA, el “sincero”,
como €l mismo lo llama. Amor romantico de adolescen-
«ia, sin nubes de malicia ni fondos de peecado. Amor de
nifios que sé buscan para la conjuncion de las almas. Re-
cuérdame el amor de Efrain y Maria, de sabor tan tipi-
camente de América y su tiempo. Kntre nosotros, por cir-
cunstanecins miltiples, en Orespo, sobre todo, por la diree-
cion que imprime el hogar en sus sentimientos, na  po-
dia tener otra fonalidad su pasién amorosa. Sincero apa-
rece en el canto erdtico. Fiel, en el recuerdo de sus pri-
meras emociones.

“Al mirar a Isabel hajé los ajos,
v se eneendieron los claveles rojos
en las mejillas de Isabel. ;Dios mia!

Era la nube .. .. la primer tormenta;
senti en mi frente el rayo que revienta
y debajo mis plantas . .. el vaecio”.

Isabel se llama en Ml POEMA la primera novia
del Poeta. En LEYENDA DE HERNAN toma el nombre

e .| e T
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de Juana. No sé si me equivoque en estas suposiciones . ..

Una y otra son amadas en [a heredad... Una y otra
son el primer ensueno del Poeta ...Y & mismo ha dicho:

“La obra lirica, sobre todo, es eminentemente auto-
biografica”.

Su sentimiento de amor no cae en la exageracidn de
los primeros romdnticos, como Plicido, que cantaba:

“Quiero abrazar una mujer de llamas,
. [ =
qQuiero besar una mujer de fnego”.

Tampoeo eanta el amor sensual, como Rubén Dario:

“Carne, celeste carne de la mujer. Arcilla,
dijo Hugo—ambrosia mds hien joh maravillal
La vida se soporta,

tan doliente y tan corta,

solamente por eso:

roee, mordisco o beso,

en ese pan divino

para el cual nuestra sangre es nuestro vino!

Espiritu religioso, enamorado del recuerdo, canta el
amor ya ido: el amor que funde marchitez y nostalgia.
Psicolégicamente tiene ésto su razon de ser: la honda rai-
gambre del amor perdido, del amor no gozado, que se
fortalece ain mds en los espiritus sensibles e introspec-
tivos. Es por esto que sus canciones erdticas estin casi
siempre envueltas en una misica suspirante:

“Cuando amé a Ja niia que me amaba nifo,
a4 su amor nacieron aquellos cantares:
lnmbre maiianera, rosas de earifio,
perfumes de trébol, Tomero, azahares.

Cnando ella dejome solo en el sendero,
infantiles trovas, rimas de [rescura
trocAronse en ese terrible—jme muero!

y al fin en la piedra de una sepultura . ...

Las inquietudes de su corazdn se remansan para ha-
cerse carifio limpido de cristal que copia las pupilas de
la amada, de la esposa, con guien se parte santamente la
dicha y el dolor; con quien ha de caminar tranquilo has-
ta el ocaso melancdlico de la vida.

“Sert feliz si al lado tuyo sigo,
¥ venturoso moriré contigo”,
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Asi, como canta Horacio, pudo cantar el Poeta a su

Amada, él que, como pocos, sabe encontrar el encanto de
las hogarenas dulzuras.

“Conceda ¢l Cielo a nuestras largas horas
ternura. y paz bajo el nativo techo,

¥ en sucesién de noches y de auroras,

la grata mesa, el descansado lecho!”

“Y de los afios en la dulce prosa
siempre vulgar y siempre repetida,
en el amor de madre, hijos y esposa
rindiis al lin la carga de lu vida. :

-

oy

e

-

El se'nt‘imient'o de patriotismo

Conforme la conciencia se baila de Iuz, se dilatan
tanibién los eirculos de los sentimientos. El hombre primi-
tivo, de estrecha y penumbrosa coneciencia, se encierra en
la tribu para las expansiones de su vida: fuera de ella todo
es odio, guerra; matanza. Bl wnifio, en quien se repite la
infancia ‘de la humanidad, carece asimismo, de todo sen-
timiento de amor que no sea familiar. Sdlo al salir de la
concha de la infancia ha de sentirse ligado a lu cindad,
luego a la Patria, y, por fltimo, si no se trunca su evo-
lucién sentimental, ha de adquirir la conciencia cdsmica
y hermanarse con la humanidad toda. El patriotismo sig-
nifica, pues, amplitud y claridad de conciencia; mas, den-
tro de un concepto més razonadg, ¢l patriotismo conserva
mucho de egoismo . ... Patriotismo es el amor entrafiable
al nativo suelo, altar de sacrificios de puestros héroes;
es el amor a la tierra, uwrna funeraria que guarda las sa-
gradas cenizas de los que nog precedieron en la vida; es
el amor al rinedn, teatro de los suefios primeros y los pri-
meros amores: es la pasidn, en suma, por aquello que guar-
da las intimas huellas de la existencia y que a ella estd
acoplado en indestroetible formau.
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El sentimiento de patriotismo tiene diferentes mddu-
los de expresidn: el soldado es patriota a la hora enar-
decida del combate; las multitudes atizan la llama del
patriotismo al togue de cornetas y timbales; el hombre
culto es patriota a toda hora, al laborar por el bien y gran-
deza de la Patria.

Si se estadia Ja literatura patridtica a través del
tiempo, se ve gue ¢élla va decayendo lentamente. La
greco— latina, en lo épico, en lo lirico, en lo teatral, es
rica en motivos de patriotismo guerrero. Homero, Esquilo,
Virgilio, Horacio han inmortalizado sus nombres en pagi-
nag rebosantes de este fervor. La India posee, también, su
literatura patridtica. Francia, Espafia ostentan sus cantos
de gesta. El siglo XX es pobre de epopeyas y de odas
herdicas. Los tiempos han cambiado. Los héroes no re-
tornan. Las batallag han tomado otro cariz. La heeatom-
be mundial del afio catorce no inspiré el canto heroico,
antes la novela naturalistu de Barbusse, de Remarque, de
Andreienv, que es una mueca irénica para la barbarie de
la guerra,

La eonquista, la independencia de América dejan al-
gunos poemas épicos en nuestra literatura, Entre nosotros,
es Olmedo el eantor de las hazafins de Bolivar. Luis Cor-
dero, Inego de Olegario Andrade, en APLAUSOS Y YUE-
JAS, lega al ditirambo patridtico, de entonacion pindariea.
Después, Bolivar, Sunere, Calderén han arrancado algunos
sones de la lira de nuestros poetas.

Crespo no deja sin tafier esta enerda. Entona el ¢an-
to de rebeldia contra el Tirano que aherroju y esclaviza a
la Pafria; la cancidn animosa a la énsefia nacional; ya el
poema exaltador de Bolivar; ya la oda pujante que reme-
mora la eonguista.

=2
YAbre el acero surcos en la sangrienta masa,

y el coreel relinchando sobre los muertos pasa:
ensangrentadas lanzas sustentan la bandera,

el sol en vano en lo alto del firmamento impera:
enal lampara mortuoria sobre sus hijos brilla,

vy en mustin lnmbre bafia la Cruz, la de Gastilla”,

El sentimiento de dolor

Por més que los hombres ge empeiian en aplacar el
dolor de la vida, éste sigue lacerando el espiritu y la car-
ne, y cada vez con més sadismo. No es posible concebir
la existencia libre de dolor. Ella, en la mayor parte de
sus horas, es sufrimiento. En la infancia misma comienzan
los rasgunios de la pena por los parvos suefios no colma-
dos. Viene la adolescencia, la juventud—Ila estacién pro-
pieia para la eclosion de los ensueios de amor y gloria—
y eon ella vienen igualmente la desilusion, la desesperan-
za de saber que es s6lo un espejismo el jardin de pampa-
nos y laureles en que sofic en vano la pobre alma enlo-
quecida . ... En la plenitud, i no se exhala la gueja, si
no se vierte la ligrima, se vive como envuelto en un halo
melancélico de reenerdo . ... El ocaso es la ventana abier-
ta al espanto del mas alla. ...

La literatura siempre se ha mantenido rociada de
llanto: en la hebrea hay lagrimas de Job y ldgrimas de
Jeremias; Andrdmaca, en el poema de Homero, llora su
vindez y llora la orfandad de su hijo; desde su destierro,
Ovidio deja oir sus cuitas. La queja a veces, se vuelve
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blasfemia, grito de amarguwra gue punza como en Leopar-
di; en otras, es un continuo sollozar, como en Musset. Y
la humanidad,—rara paradoja!—bhusca esta literatura de
querella para sus goces espirituales. Los poetas que escon-
den sus llagas bajo el manto, no sacian su sed de ligri-
mas: los encuentran insinceros y poco humanos.

Crespo va desde la madana hasta la noche del dolor,
cuando éste se torna sombroso y- desolado; mas, por razones
de su estética cristiana, por la misma elacién de su vida,
no desciende a los excesos, a los paroxismos de la deses-
peracidn, que las grandes caidas dejan en los espiritus
que se van titubeantes, sin la consoladora estrella de la fe.
Asi, Leopardi, Heine, Byron, no tienen eco en su alma.
Atorméntale tan solo, en sus primeros afos, el recuerdo, la
nostalgia de su infancia perdida, de su primer amor se-
pulto en el olvido.

YBien guisiera tornasen a la vida

la juventud florvida,

la piadosa ecitara de amores,

la visién de ideales hermosuras; ..
mas aquellas venturas -
fueron tlores y han muerto como flores”.

La heredad, en donde vive, en sus primeros anos,
horas de ensuefio e indecibles encantos, le arranca, e¢nan-
do perdida, acerbas lagrimas de pena.

“Llego temblando, la tdltima tarde
de mi agonia—de la agonia de mi heredad.
Ella moria para mi . ... Llego, bajo cobarde
de mi eaballo que también tiembla por mi ansiedadl.

-

{Cémo se enluta la tarde! A prisa la noche llega.
Todo me dice con silenciosa melancolia
que para siempre no seri mia la tierra mia;
v entre sollozos, llanto de angustia mis ojos ciega.

Lanzome arriba, subo la esrala,
repasar quiero, mirar ansio
todas mis cosas: la estancia, el nido. Cruzo la sala,
llego a la aleoba do estd mi lecho, que ya no es mio.

-
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Siento tan grandes mis ansiedades,
me hundo en el fondo de mis memorias. (La tierra mia!
iel padre mio, la madre mial.... {Qué intimidades!
iCasa de amores, casa de ensuefios, de presial

El gallo canta. Dice sn canto gue es el momento
de la partida, y el viento pasa como an Inmento,
y el agua pasa por los guijarros como un gemido,

Adids! Saltando sobre ¢l caballo, suelto la brida,
corro al galope, casi sin tino,
Me estrujo el pecho, sangra la herida . . . .
Y me despido de mi eamino, no es i eamino!
Y jadids mi dulee tierra perdidal”

Profundo, sincero es el realismo de este cuadro, LA
HEREDAD PERDIDA. Rincones huy en la tierra que se ad-
hieren eon fuerza de pasion al alma. Todo en ellos es
perfume de recuerdo . ... recuerdo que nos habla enrifio-
80.... recuerdo que nos detiene suplicante . . . . {En ellos

esti mucho de la vida que se fué y no ha de volver va
 (1F 1 KR | :

Su espiritu, disciplinado en el dolor, ha adquirido un
niuevo pader, un mmevo sentido para descubrir el dolor de
los seres extranos: para baflar con sns prapias ligrimas
el alma de los demds, Kn ULTIMO AMOR, penetra en la
celda del condenado a muerte a contenmiplar los instantes
supremos el presidiario, que no tiene mas compaiia gue
ln de una arafia. En LA MUERTE DEL CIERVO, como
Virgilio, como Rudyard Kipling, como Francis Jammes, se
adentra en el alma del cervatillo, interpreta sus  senti-
mientos: lo humaniza,

“iCada vez mds hurafio y ya sombrio
asomado al ribazo, en la espesura,

s paraba a mirar, tenaz v triste,

a alguien que le lamaba, gque en el hosque
le mostraba la faz tras los alisos”.

Asi pinta al eervatillo que, traido de la selva, atado
al hogar con los iazos del carifio de los adolescentes, ansia
retornar a su querencia, atraido por el amor. Fiagase un.
dia a la montatia. Otro dia sus amos salen de caza a la
espesura del hosque, y, sin reconocerlo, lo hieren. Acér-
canse a la presa y se sorprenden al mirar que la vietima
es el propio cervato.
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“Nos mira, nos conoce, nos acusan
sus ojos sin fulgor, que no rechazan
darnos de su mirada de agonia
el ultimo destello. Nos perdona!l
Lame mi mano, v en mi mano queda
la humedad de su aliento”.

Los océanos interiores de artistas, de poetas, de gue-
rreros le atraen también en su adivinaciéon del dolor. El
Dante, Tasso, Ratael, Mignel Angel, Mozart, Bolivar, re-
tornan a la vida por obra y gracia de su imaginacién, y
del conocimiento que tiene de sus almas: reforhan para con-
fesar sus suefios y dolores, y lanzar la queja ante las huma-
nas vanidades. Fieles aparecen los INMORTALES, los GE-
NIOS a través de su mirada. Su grandeza es la misma. La
misma su filosofia. El alma del Poeta ha sabido penetrar
en la de ellos y hermanarse hasta lo mds profundo de la
comprension.

&
£

La vida es un ccntinue deler. Un perenne morir y
renacer. Muere el drbol para el auge del retofio. Un dia
la madre del Poeta toma la barca de la Muerte y se
aleja a lo eterno. {Dolor inenarrable, dolor sin nombre,
dolor incomparable el de la orfandad! El Poeta, acaso en-
loquecido, quizds sin orientarse en el proceloso mar del
infortunio, se siente acribillado de’ angustias, chorreante
en ligrimas, triste, con esa amarga tristeza que acompa-
fia hasta la muerte: y llora con el lloro mds profundo,
mas sincero, mas humano en el supremo sén de una ele-
gia, ACUERDATE DE ML

Desde la tarde aquella de insélita amargura,
cuando ansié detenerte, no pude y te perdi,
buscandote los ojos se van hacia la a‘]’i:_um,

v exclamo con gemidos: [acuérdate de mi!

En estos dias turbios de madurez sombria
cuando ya del invieino las ritagas senti,
te clamo con sollozos, te pido noche y dia,
jamor de mis amores, acuérdate de mi!

iQué soledad la mia, cuando mi ardor declina,
sin'ti que eras mi dueilo, sin ti que eras mi sol.
Mi sombra sdlo sigue mi paso que se inclina
al ocaso que enciende su palido arrebol.
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jAy como va a tu seno liorando mi plegarial
jAy como va a tu seno gimiendo mi cancién!
Con destrozadas alas, paloma solitaria,
el postrimer aliento te pide mi oracion.

De la vida en la tarde, la moribunda tarde,
iqué soledad, bien mio, qué soledad sin ti!
Pues desfallezco, al tiempo de triunfar, cobarde;
en estas horas trigicas, jacuérdate de mi!

[ ] ie e
Su dolor, mas tarde, se vuelve filoséfice, al com-
prender la fugacidad ¥ el dolor de la vida.

Llegar a ser jy cuindo?
Esta existencia trunca,
andando, andande, andando.
Llegara? Nunca! jnuncal

La barca de la vida
en el humano mar
la playa apetecida
encuentra, a descansar?

Llegar a ser y a dénde?
en qué tierra, en qué playa?
Todo al mortal” se esconde
y, a donde ird, que vaya?

—QCdmo llegard a ser
la pobre vida humana?—
interroga el saber
v le dice: jmaiiana!

El eternn viaje
v el cansancio mortal:
jengaiioso miraje
de imposible ideal!

Ideal que se toea,
y huye. Quedan después
sed en la ardiente boca
y la huida en los pies....

iSenor, ti solo sabes
como se llega al fin,
como llegan las naves
al 1ultimo cenfin!
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iSefior, llegar a ser
es llegar a tn amor:
morir y renacer
en ti, por ti, Sefior! . ...

Su dolor gana en introspeccion en ELEGIAS DE LA
LIRA, cuando canta la tortura del alma que suefia con el
canto imposible que no se acierta a modular; cuando can-
ta las trovas perdidas, lejanas, que no volveran a sonar
en el corazon. ' ' '

~Numen de mis amores, espiritu divino,

hoy, en mis soledades, te llamo: dinde estis?
Responde, en el silencio que habita los escombros,
el viento en la hendidura del roto corazdn,

El arbol verde otrora, ya es eruz sobre mis hombros;
mi boea da suspiros, no ritmos de eancion .. ..

En el ocaso de la vida, la suerte le depara nuevos
dolores: uno, dos, tres, euatro hijos, ‘como en una catis-
trofe de tragedia, ruedan inesperadamente a- los abismos
de la muerte. El Poeta, ante estos hachazos de la Intrus
sa, se exila en la soledad y sella sus labios con silencio.
Asi, mudo y solitario, se esconde largos dias en el retiro
de su hogar. Sdlo a veces, cuando su dolor se junta y cre-
ce con el dolor de los suyos que aforan a los idos, una
lagrima, otra ligrima le roedan porlas mejillas . ... mas,
su silencio se le signe haciende vino de amargura . . ..

El Poeta ha llegado al ocaso. Tiene la tristeza so-
lemne de una montana. Desde su ecumbre vuelve los ojos
al pasado, mira la fugacidad de la vida, la vanidad de
los snefos, y, en la soledad de su tarde, presintiendo el
liltimo viajé, da su adios a la lira.

“Y el stibito parar de la jornada
la emoeion siento, la ansiedad, ¢l friog
¥, como si volviese hacia la nada,
el terror de que ha muerto el canfto mio.

jAdios, lira de amor! La dicha es ida.
Adios, divinas, palpitantes cuerdas!
Para siempre serd In despedida?
Serd posible que tn ritmo pierdas,
alma del alma, vida de la vida?

Ya mi estrella 'a su término se inclina
entre log velos de drrebol fugaces.
Presto la triste antorcha vespertina,
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al deseender tras mi natal colina,
apagara sus moribundos haces.

jAdids! al son de liras juveniles,
brotar de Ja aridez luego se vea
agua en las roeas, grama en los cantiles.
{Sean las almas y el amor gentiles,
y de la patria la grandeza sea!

1Y sean mi fortuna y mi ventura
que, sobre el polvo de mi muerta historia,
v en mi arpa muerta y mi cancién oscura,
de wvuestro canto surja la hermosura,
y de mi olvido, el sol de vunestra glorial”
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El sentimiento de religién

Su_ espiritu lacerado y doliente, en pos del lino de
consolacidn para la herida, alza suplicantes los ojos al Cie-
lo, eleva la unciosa plegaria, y, desasido de la humana
miseria, encuentra en la oracién suave refrigerio.

El sentimiento religioso de Crespo no es sélo lo es-
pontaneo, lo subconseciente (ue, a través de generaciones y
generaciones, que diria Yung, nos Ilega desde lo remoto de
los tiempos: en él es lo acendrado, lo ya consciente e intelec-
tual: la elevacion del espiritu en busea delo extraterreno.

El hombre primitivo, pavido ante las sublimes mani-
festaciones de la mnaturaleza, se postra ante los astros,
ante los drboles a implorar proteceién para su vida; el
hombre culto, por la ventana misma de la ciencia, espia
el insondable misterio del mas alld, escruta la realidad
envuelta en el velo de Maya, y encuentra en lo divino
la senda florecida de paz para las inquietades que pone
en el espiritu la esfinge de lo metafisico . . ..

Variados son los tonos con que el sentimiento re-
ligioso de Crespo se vierte en la musica de la lirica ple-
garia. En MI POEMA es la ingenua, la sencilla voz que
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brota del corazén dolido de amor, agitado por la tormen-
ta de la pasion.

i0h Santa Madre del linaje humano,
benigna escucha, besaré tu mano,
tu hondadesa mano! Torne luego,
no el amor de la muerta primavera,
de su santa piedad algo siguiera,
algo siquiera de su dulce fuego.

A medida que su espiritn, avido de verdad, se su-
merje en los esoterismos incomprensibles de la vida, gana
en hondura su coneepto de lo metatisico. Dios, la eterni-
dad. en su misma infinitud, son ideas coneretas, que po-
larizan sus anhelos de eterno bien e inmortalidad.

Tan sdlo en la infinita
quietud de otras esferas, soberana,
donde se juntan en perenne cita,
la alta razon y la flagueza lhmmana;

los naufragos, al fin, en la tormenta
de la vida, encontramos la tranquila
mansion, do el alma, de la Iuz sedientﬁ;*
cobra otra vez la luz de su pupila.

La poesia religiosa de Crespo tiene la sencilla inge-
nunidad de Fray Luis, ¥, a veces, la elevacidn filosofica
de Lamartine. Y no s6lo en la poesia aparece religioso,
como Verlaine, el poeta aprisionado en los tentadores la-
zos del amor y el vino, en cuyos labios sensuales y pe-

cadores, brotaba de repente la mistica salmodia del arre-'

pentido; Crespo 1o es en toda su vida, la qie no se des-

prende de las ‘pupilas mansas y tristes de'Jesus, que le’
han ensefiado lo poemdtico del amor y la paz, de la man-
s .

sedumbre y la dulzura.

El Maestro

Al estudiar una vida, con atencién y esniero, se llega
a justipreciar las virtudes escondidas de élla, y m#s atun
cuando es la de un hombre que ha vivide en continua
superacion, movido por un fuerte anhelo de lo mejor. En
la vida de Crespo se hallan rasgos que son paradigmas
de elevacidn espiritnal. Admirase en ella esa integralidad
armoniosa, ese justo maridaje entre el hombre de accidn
v €l hombre de ensuefio: los ojos que vigilan el sembrio,
se alzan también a contemplar las estrellas: la marno di-
ligente que cuida el hortal, empufia asimismo la armé-
niea cafia. Y, asi, sin descuidar la hacienda, sin dejar de
rodearse de ias comodidades que reclama la vida culta, ha
escrito volumenes y voliimenes en prosa y en verso, muchos
de log cuales ain duermen la ineditez en sus gavetas.

Y esta armoniosa integralidad no se crea que esun
don comtn a todos ni a muchos. Lo corriente es la uni-
lateralidad del poeta que sdlo es poeta; gue vive en per-
petno olor de poesia, alejado de la realidad que le las-
tima su espiritu hiperestesiado y huidizo; o la monotonia
del burgués que pasa los dias engolfado eén sus negocios,
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sin sentir ni ansiar la presencia tanmatirgiea de la belle-
za. Aquél, de la caravana de Ariel; éste, de la tropa de
Caliban. Cada uno pertenece a una casta distinta, con su
idioma, sus suefios, sus ideales también distinto:.

Admirable es ignalmente la inquietud de su espiritu,
que, desde la adolescencia, le lleva a la basqueda de la
verdad en largas y meditadas lecturas; espiritu que no se
agosta, y se mantiene atento a las ondas que le llegan del
pasado y el presente, de éstas y las otras latitudes.

iY qué sugestiva su integralidad moral y civica, que
le facilita para la apostura de guerrero, lanzando las bom-
bas fulminantes de su oratoria alli donde asoman la injus-
tieia, el delito, el erimen. Cuando los gobiernos le han pe-
dido su colaboracion, sus consejos para desenredar los
pleitos con las naciones limitrofes, nunca se ha negado:
presuroso ha aeudido a dar la luz que podia salvarla a la
desventurada Patria.

La juventud ha escuchado de sus lobios pliticas lu-
minosas, animadoras: siembras generosas de cnltura gue
hacen sdlo aquellos espiritus nobles qne se preocupan del
futuro. >

A
“Cada ano, cada dia, cada hora no sean un paso
perdido en el éxodo del tiempo. La vida es una obra: hay
que prepararla, ecomponerla con tesén, enmendarla con es-
eripulo, restaurarla si ha deecaido”.

Estas palabras recuerdan a Rodd, el de los MOTI-
VOS DE PROTEO, cunando ensefia la Incha contra el des-
fnimo, v la eonstancia en el trabajo, y la fe en el triunfo.

Acreedora al elogio es su fase de devoto y guar-
didn de la paz—generoso surco para la florescencia y la
fructificacion de toda clase de progresos. Mas de una
vez  ha arraneado el arma de la mano apasionada
del revolucionario que a él ha acudido en demanda de
direccién. Aseméjase, en esto, a Gonzdlez Sudrez, cuyo al-
tisimo concepto de Patria, le convirtio en enemigo de las
revueltas que, fraguadas a diario, solicitaban en vano su
ven'a y su bendicion. Este amor a la paz prueba inequi-
voea es del espiritn humanitario y justiciero de Crespo,
asi como de su elara vision de la barbarie y miseria de
la guerra —torbellino en donde naufragan las conquistas
del hombre, hechas en largos tiempos de paciencia y sa-
erificio.

No llego a la hipérbole—ajena a mi temperamento—
al encontrar paradigmas de raras virtndes en la indivi-
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dualidad de Crespo. La critica sesuda e imparcial coin-
cide con mi pensar. Gonzalo Zaldumbide, el de la prosa
arquitecténica y pulida, elogia la de Crespo, su grandeza
espiritnal, y piensa que “habria cundido, repercutido, mul-
tiplicindose”, el eco e su canto, en circuntancias menos
aislantes. El P. Aurelio Espinosa Pélit, de ilustrado ecriterio,
de exquisita sensibilidad artistica, en su estudio LOS CLA-
SICOS Y LA LITERATURA ECUATORIANA, enaltece asi
el nombre de Crespo:

“Tres cm:]bres superiores sefialamos en nuestra his-
toria literaria: Olmedo, Montalvo y Crespo’.

“Y cuando al pasar en revista los grandes poetas de
nuestro continente, desde México hasta Magallanes, se ho-
jeen los versos de Dario, de Choecano, de Asuncién Silva,
de Valencia, de Lugones, de Herrera Reisig, de Amado
Nervo y a continuacién se recorre la obra inmensa (de la
que sélo una pequena parte estd reunida en volimenes,
mientras mucho méas anda desparramado en revistas y pe-
viddicos o lastimosamente inédito); la obra, digo, del mas
fecundo y genial de nuestros poetas, se pregunta uno qué
le falta para estar al igual de cualquiera de aquellos que
por consentimiento universal forman parte de la “bella
Scuola de los sefiores del altisimo canto”—Dante. DIVINA
COMEDTA—y aparece en toda su deformidad la injusticia
de la suerte que no ha estampade atiin entre los nom-
bres de los epigonos de América el nombre de Crespo
Toral™.

El laurel apolineo que la nacion toda le eifid a la
frente, homenaje es que revela la admiracion que la clase
intelectnal siente por el Poeta. Y maniana—fengo fé—su ve-
neranda efigie ha de esculpirse en el marmol que hable a
generaciones y generaciones de la excelsitud de su espiritu.

Abril de 1939.
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Su muerte

Majestuoso, sereno hahia ascendido a la cumbre de
Ia vida; a la sacra enmbre a donde no llegan sino ague-
llos que saben la ciencia del vivir. Octogenario casi, la
nieve del Tiempo le habia aureolado de blancuras. El ros-
tro tenfa ya la expresion de eternidad del bronce. ...
Los ojos, hechos a escrutar paisajes de infinito, adquirie-
ron un no sé qué de grave solemnidad y vago misterio. ...
El cuerpo, laso, fatigado, parecia pedirle a la entrafia de
la tierra un cojin de paz para el iltimo sueiio. ...

El vaxrras vaxrratom del Profeta nunca le habia so-
nado en el corazin con la triagica elaridad qune le sonaba

en sus dltimos dias. ... Topo ES VANIDAD Y AFLICCION DE
BSPIRITU, dehia de haher estado musitando el Poeta de ere-
pusculo a crepuseulo . ... [VANITAS VANITATUM ....! Y

su senda se recoge en si misma, y se polariza toda ella
hacia Dios. Reniega de su amor al campo. Menos frecuen-
tes son sus visitas a la algueria. Ahora hace intensa vida
interior, prepardndose, asi, para entrar por la durea puerta
del ocaso a las albas regiones del Mas Alla.... Como
Amiel, sabia quizia que “sdlo hay una cosa neeesaria: po-
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seer a Dios”. Y su vida, murmurante de oraciones, corre
en pos del Océano de lo Eterno.... lmpolutos, sus dias
se postran de hinojos ante el legendario Madero. Extiticas,
ge sumen sus horas en Juminieas contemplaciones ante el
Misterio . ... Dia a dia va desviandose de las opacas
envolturas dé la tierra para desnudar la luz de su espiritu
anheloso de perenne luz. ...

Desde lejos, escucha, acaso, los silentes pasos de Ia
Intrusa; pero no tiembla con el humano temblor del que
se recela de lo Eterno: la espera en paz, un dia y otro dia:
la espera, ardiendo la votiva ldmpara de su oracién .. ..

La miseria de |a carne comienza a desmoronarse.
Comienza el frio de la tumba a morderle los entumecidos
miembros. Insindanle un viaje. Hablanle del milagro del
mar, de las bhondades del trapico; pero él, con un gesto
de ascético desdén, rechaza toda panacea ....! Sdlo es-
pera la paz del iltimo suefio... ! En sus alocinantes
insomnios escucha, tal vez, los sombrosos pasos de la In-
trusa, y contempla los dilatados valles de la Eternidad . ..
“No hay provecho debajo del sol”, quiza se dice para si,
y siente nna abrasadora sed de penumbras y quietudes . . .

jAmor de arvistal Una de sus pruocupz.u-im-)‘es SON S8
libros inéditos. Sus ltimos meses dos dedica a aclarar vy
ordenar sus mannscritos; a destrnir, acaso, los que, al ¢o-
rrer del tiempo, perdieron color y vida. En SieLo Fururo,
EL RuGRESO, PENSAMIENTOS ¥ CaNTARES, LA TRISTEZA DEL
Cammxo, TrisTiTia RERUM, EL Rrrymo pE nas Horas, Ipr-
LI0S DE LA MoeErTE, BaLapas, Parnria, Ex EL Pa1s DE Los
Sukkos, Ex wL Arrio pen TreMPLo, son, entre otros, 108
libros que quedan en sus arcones. ' :

La enfermedad que avanza le obliga a recluirse en
el hogar. Tdrnase en cenobita. Recostado en un  divin,
desde una de las galerias de su ‘casona, @ntempla lcs
azulosos cielos de junio, el verdoso paisaje del Ejido; es-
cucha el susurro de los arbolares, los murmurios del To-
mebamba .. .. Piensa en el milagro vital de la naturaleza;
en tanto ¢l se siente atardecer.... se siente alejarse a
los valles de la Muerte, de donde no ha de volver jami:is
a esta tierra frutecida de carvifos ... .

Kl paisaje es una misica le ensofiaciones y recuer-

dos.... jComo sonaria el paisaje de esas horas en el
alma del Poeta ....? Acordariase j—quién sabe—! de esos

dias de fervor, de entusiasmo por las cosas de la vida,
cuando en él se encrespaba el mar del patriotismo....
cuando todo él era tupida selva de canciones .. .. en tan-
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to ahora, pensieroso, crepusenlar, es un lago de agonioso
silencio que esti escuchando, cada vez mds cerca, los
pasos de la Intrmsa . ...

Miserias de la carne! La enfermedad que se ahonda,
el dolor que le lacera crucificanle en el lecho . . .. Pacien-
te, resignado sufre las torturas del mal ... .! iNi una las-
timera queja ni una desolada imprecacion lanza al Cielo! .. .
Con una melancélica dulzura de santo pasa contando las
largas horas que le acribillan la enflaquecida carne .. ..

iLa ciegeia, la pobre ciencia humana, derrdtase, al
fin! Ni la mas ligern esperanza_dibujase en la tetricidad

del horizonte . . .. jAvecinase la Intrusa ... .! iLa sienten
todos! Tiemblan! jSollozan! jEmpalidceen! Son las diez de
la mafiana. {La Intrusa estd en asecho....! Pero antes,
eampaniilas y cirios anuncian que liega la Hostia. El Poe-
ta la recibe en lo mas intime de sn f&.... Luego qne-
da sumido en blanduras de paz....La voz sele ha apa-
gado, pero el espiritu vela ain. ...

{El dia avanza a la tarde . ... y el Poeta se aproxi-

ma a la Muerte! Parientes y amigos rodean su lecho. El
rostro que adquiere extrallumanos visajes, las pupilas que
se cuajan de sombras indican que se acerca a lo final . ...
Danle a besar un Crucifijo. Coldeanlo sobre el pecho. Fl
Poeta, amoroso, lo estrecha . ... Y a las ceunatro y cuaren-
ta de la tarde del ocho de julio de mil novecientos trein-
tinueve, el Poeta, grave, silencioso, se abraza con el Gran
Siler.cio de la Muerte.

{Entonees fué la conjuncion de la Inz y las som-
Bris o pal

{Entoneces fué el pasmo del eclipse .., .!

El Poeta esth mas alla del dolor y la miseria de
este valle . ... El Poeta, ungido con dleo de eternidad,
esti ya entre los Inmortales .... pero su ciudad siefite
la angustiosa desolacién de las ruinas.... la callada so-
ledad del desierto . ... la negra tiniebla de la noche. ...
Es que el Poeta, coronado con todos los laureles de esta
tierra . . . . escoltado por todos los ruiseniores de estos huer-
tos . ... alejose en un esquife de luz . ... de nuestra luz.

Cuenea, Jualio de 1939,
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