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CARLOS PEREZ AGUSTf

LA RECITACION POETICA

Con ocasión de mi asistencia a recientes recitales poé
ticos, de la actual difusión del disco y la cinta magnetofó
nica como documentos auxiliares de la creación poética, 
y de la publicación de libros de ensayo que han reorien
tado la poesía, estimé necesario el enfrentamiento con el 
problema de la recitación poética. Problema que normal
mente suele pasar inadvertido; entre otras causas porque 
la declamación suele considerarse únicamente como un 
acto de difusión, o como simple relleno de actos culturales.

Algún día deberá llenarse el vacío que en este sentido 
existe: un ensayo completo dedicado a los problemas de 
la recitación poética, al registro de las peculiaridades es
tilísticas y, sobre todo, destinado a evitar que recitadores, 
sin ninguna educación en este arte, nos picporcionen dis
cos, cintas y recitales en les que se destroza por completo 
la obra recitada. Las interesantes y valiosas sugerencias 
de Amado Alonso, Dámaso Alonso, López Estrada, Jean 
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Cohén, por citar algunos nombres, sen como acotaciones 
dentro de unos temas que sólo muy marginalmcnte tienen 
que ver con la declamación. Nuestro breve ensayo, a ciencia 
cierta, tampoco cubre aquel vacío. Nuestra finalidad es 
un intento de sistematizar las principales inquietudes sus
citadas en relación al problema, y también dejar abierta 
la perspectiva para un futuro estudio exhaustivo del tema.

Planteamientos iniciales.

Con la recitación poética sucede un caso semejante al 
de Ja puesta en escena de obras teatrales. ¿lina obra de 
teatro requiere su finalización en las tablas? ¿El teatro 
leído es incompleto en sí mismo? ¿Es lícito plantearse el 
problema del teatro leído y el teatro representado?

De la misma manera: ¿gana la creación poética con 
la recitación? ¿Es incompleto un poema si no va acom
pañado de su declamación? Es posible que no sea total
mente valido (desde cierto punto de vista literario] ini
ciar esta serie de interrogantes. Tal vez supondría entrar 
en discusiones casi bizantinas y, ademas, no es este el mo
mento ni nuestra finalidad. Lo que parece indudable, y 
al margen de esas dudas, es que la recitación pone de 
manifiesto determinados efectos del poema.

La poesía contemporánea se caracteriza por una serie 
de aspectos gráficos totalmente nuevos, una peculiar dis
posición tipográfica del poema que implica determinados 
valores visuales. De tal manera, que habra que precisar 
cuales son loa elementos sobre los que la recitación ejer
cerá su influencia.

Podemos comenzar respondiendo, que ante todo se 
trata de efectos rítmicos, como consecuencia lógica de que 
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leda lectura implica su percepción lingüistica. A partir de 
aquí —lo rítmico como punto de partida— podrán ser 
establecidas algunas de las características poemáticas que 
el recitador habrá necesariamente de tener presente:

—La significación de la pausa, su situación e inten
sidad.

—Todo lo referente al silabeo, especialmente la cuen
ta de sílabas y los criterios a seguir.

—El ritmo como tal, con una atención a la disposi
ción de los acentos y su valor rítmico.

—El carácter de la entonación y, a ser posible, la 
grafía que servirá de orientación.

—Lo referente a la eufonía, como la sucesión de tó
nicas y átonas,

La pausa.

A nuestro juicio, la pausa —cómo efectuarla y dón
de— es uno de los más esenciales problemas que ha de 
plantearse todo recitador. Entre otros motivos, poique los 
poetas no disponen de medios gráficos para señalarla. Cla
ro que el espacio en blanco que sigue a la finalización de 
todo verso (para indicar que el metro está cumplido], es 
un signo gráfico de la pausa. Pero ya no sucede lo mis
mo con las pausas internas.

Interesa mucho destacar que todo final de verso, coin
cidiendo con pausa sintáctica (una coma, un punto) o 
sin ella, exige la detención de la voz. El verdadero pro
blema consiste en la medida temporal de esta pausa, pero 
antes conviene dejar claramente demostrado la obligato
riedad de efectuar dicha pausa.

Existe la natural tendencia en el hablante y en el re-
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Citador a hacer coincidir la pausa <o detención tJc la vflü, 
con el sentido oracional. Esto implica la existencia de dos 
clases de pausa: la métrica (propia del verso] y la semán
tica (propia del sentido), que pueden o no coincidir. Ob
servemos lo que sucede en estos dos versos del poeta cuen- 
cano Efraín Jara Idrovo:

Tus costumbres conozco, porque son las costumbres 
antiguas de mi sangre.

("Hcmbre y viento”, perteneciente a 
"El Mundo de las evidencias”]

Al final del primer verso, como lo indica el blanco que 
sigue, el recitador deberá hacer una pausa, separando de 
este modo dos palabras que deberían ir unidas: “costum
bres” y “antiguas”. El sustantivo y el adjetivo forman 
una unidad que rompe la pausa métrica, que en este caso 
no coincide con la semántica.

En los versos de Efraín Jara nos encontramos con dos 
pausas semánticas o de sentido: gráficamente están indi
cadas por la coma después de “conozco” y por el punto 
después de “sangre”. Si a estas unimos la pausa métrica 
que el recitador hafcra de hacer después de “costumbres”, 
nos encontramos con un tolal de tres silencios o detencio
nes de voz.

Si el hablante precisa estos tres silencios de la secuen
cia lingüística, esta quedaría dividida en tres grupos, fá
cilmente di s ce raíbles:

Tus costumbres conozco, 
porque son las costumbres 
antiguas de mi sangre.
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esta forma hemos señalado gráficamente, con loS 
blancos, las tres pausas del verso. Y donde antes teníamos 
dos versos y dos frases, tenemos ahora (si el recitador 
efectúa las tres pausas) tres versos y tres frases. Aunque la 
información transmitida es la misma en los dos casos 
(bien disponiendo la secuencia en dos versos, bien dispo
niéndola en tres), esta variante es suficiente para degra
dar por completo la poesía. Estos versos solo pueden ser 
reproducidos de una manera, tal como la concibió su au
tor: en dos líneas poéticas. Quede bien presente, entonces, 
que si el recitador hace una pausa después de la coma 
que sigue a la palabra “conozco”, ha destruido la creación 
poética.

En consecuencia, si el recitador quiere evitarlo tiene, 
comn indica Jean Cohén en su “Estructura del lenguaje 
poético”, dos posibilidades: suprime la pausa métrica n 
suprime la pausa semántica. En ambos casos, como vere
mos, nos volveremos a encontrar con dos líneas poéticas 
en vez de tres.

En el primer caso, si suprimimos la pausa métrica, la 
recitación se acomoda al sentido, estableciendo una pausa 
después de “conozco” y continuando ya la lectura, sin in
terrupción alguna, hasta el final. Así han quedado enla
zadas semánticamente “costumbres antiguas”, tal como lo 
hacen frecuentemente los recitadores. Los versos del poe
ta, en este caso, quedarían de la siguiente forma:

Tus costumbres conozco,
porque son las costumbres antiguas de mi sangre.

La poesía, nuevamente, habría desaparecido. Al per
manecer la pausa semántica se respeta la frase, y al de- 

— 7



Sápaiecer la pausa métrica se degrada el verso. Jcan Coheri 
cita unas palabras de Grammont, que nosotros vamos a 
transcribir porque pensamos que son palabras que todo 
recitador no debiera olvidar jamas: “Cuando hay conflic
to entre metro y sintaxis, siempre lleva ventaja el metro, 
y la frase debe plegarse a sus exigencias. Todo verso, sin 
excepción posible, va seguido de una pausa más o menos 
larga".

Si esta forma de recitación es antipoetica, habrá que 
considerar y analizar la segunda posibilidad: la supresión 
de la pausa semántica, respetando la métrica. Les versos, 
entonces, sufrirían el siguiente cambio en relación a la 
anterior formula:

Tus costumbres conozco porque son las costumbres 
antiguas de mi sangre.

Obsérvese que en este caso hemos suprimido la coma 
que figuraba después de “conozco". Por muy extraña que 
parezca esta forma de recitación, es la (única posible para 
que se respete la intuición creadora del autor. Para de
jar las cosas tal como fueron hechas. Necesariamente ha 
de producirse una ruptura entre “costumbres" y "anti
guas". Así el poeta construyo su verso, y así deberá ser 
recitado.

En el criterio de un sector de la nueva crítica estruc- 
turalista, en la poesía el paralelismo entre sonido y senti
do queda roto, y esta ruptura es la verdadera esencia del 
verso (lo cual, desde algunos puntos de vista, puede ser 
discutible). Aquellas personas que creen que la poesía mo
derna se recita como si fuera prosa, están atentando gra
vemente contra lo que de específico tiene el arte poético.
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Sin embargo, la ruptura pausal entre “costumbres11 y 
“antiguas” no es total. Hay un elemento que en cierto 
modo sirve de enlace y que Jean Cohén no tuvo en cuen
ta en su análisis de la estructura del lenguaje poético. Nos 
referimos a la entonación, y cuando tratemos sobre este 
puntos tendremos oportunidad de volver sobre los versos 
de Efrain Jara y completar su modo de recitación.

El poeta como redíadoi*.

Muchos críticos mantienen la necesidad de la lectura 
del propio poeta. En realidad, hay muchas diferencias de 
criterio —entre los recitadores— respecto a los efectos 
rítmicos de los poemas, y parece ser que nadie mejor 
que el propio autor para ponerlos de relieve a través de 
la declamación. Es evidente que de unos mismos versos 
pueden darse varias y distintas lecturas, y como observa 
López Estrada en su “Métrica española del siglo XX", 
“el poema requiere la recitación que mejor interprete los 
valores rítmicos que se desprenden del orden lingüístico”.

Navarro Tomas es otro de los que coinciden en este 
punto: “Como creación de carácter individual, debería 
registrarse ante todo la lectura de cada poesía de labios 
de su propio autor. Sin duda se han de producir discre
pancias de interpretación rítmica entre otros lectores” 
(“Métrica española”). Y fue Parnaso Alonso uno de los 
primeros en intuir la conveniencia del disco y de la cinta 
magnetofónica, que contuviesen la recitación del propio 
autor con el fin de que, a través del registro gramofónico, 
el lector tuviese la conciencia rítmica del poema, exacta 
así a la del creador.
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Lectura rítmica.

La necesidad de coordinar el disco con el litro nace 
de la urgencia de crear un sentido rítmico en el recitador 
y en el lector. Si hoy se defiende la elasticidad del ritmo 
del verso (lo esencial en el ritmo de un poema re debe 
ser el análisis del rompas), esto implica “una cierta pre
paración en el recitador y un grado de experiencia en el 
oyente o lector”.

El declamador habrá de tener muy presente que, es
pecialmente en la poesía contemporánea, la cuestión del 
ritmo puede extenderse más allá de los límites de las sí
labas, que a veces no respeta el cómputo de las mismas. 
Y que, por lo tanto, la medida del verso moderno no pue
de ajustarse rígidamente a las unidades cuantitativas, tal 
como Rafael de Ealbín procede en su “Sistema do rítmica 
castellana”. En descargo de este autor habrá que indicar 
que su estudio está fundamentalmente aplicado a la poe
sía y al verso mas o menos regulares.

La cuestión rítmica del verso, por lo que a la recita
ción se refiere, tiene el inconveniente de que los poetas 
no suelen disponer de medios para señalar los pasajes del 
acelerando o retardando Gerardo Diego es uno de los 
pocos poetas españoles que presintió la necesidad de in
dicar el uso de los “tempos” convenientes. En la buena 
declamación deben efectuarse continuas correcciones que 
aceleren o retarden el ritmo pcético, la que presupone 
una identificación del recitador con la obra a recitar.

En este sentido, López Estrada hace una cita de Dá
maso Alonso muy reveladora: “La igualdad de los tiem
pos se consigue por una constante corrección (ya apresu
ramiento, ya retardo) en la lectura; esta aceleración y 
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este retardo son expresivos: deben corresponderse con tnó- 
vimientos semejantes de] pensamiento poético”. “El verso 
libre admite también el voluntario rompimiento o distor
sión del ritmo, que puede ser un valor expresivo en de
terminados casos”.

Medida del verso.

En la poesía tradicional la medida del verso, para fi
nes de recitación, seguía rígidamente el cómputo de síla
bas. Y esta medida era igualmente fundamental para la 
cuestión rítmica Basta tener en cuenta lo que Balbín lla
ma "ritmo de cantidad”, a base de las unidades cuanti
tativas, medible por el numero de sílabas, Pero no cabe 
duda que para la poesía contemporánea (que no guarda 
regularidad o simetría en dicho aspecto) no puede se
guirse rígidamente este criterio. Afirma Tope? Estrada 
que “la nueva poesía (como la anterior) no puede medir
se solo con las cifras de la línea (o del verso)”. El núme
ro de sílabas, en la nueva poesía, servirá para observar 
en el poema la tendencia hacia la uniformidad o hacia 
la variedad, por lo que a la extensión se refiere.

Sin profundizar en este problema, que preocupará me
nos al recitador que los anteriores, sera suficiente con in
dicar que los actuales tratadistas mantienen que rl crite
rio a seguir hahra de ser el estrictamente fonético. En 
consecuencia, la sinéresis (la unión de dos vocales que 
por su naturaleza no forman diptongo) y la diéresis (la 
separación de vocales que forman diptongo), son licencias 
que deben ser desechadas. Por el contrario, la sinalefa 
(unión de vocales que pertenecen a diferentes palabras) 
es admitida por seguir el criterio fonético, de acuerdo con 
la secuencia del habla.
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ta entonación.

Habíamos dicho que la ruptura, pnr la pausa final de 
verso, entre “costumbres” y “antiguas*1 no había de ser 
absoluta. Efectivamente, hay entre las dos palabras una 
especie de puente melódico, si se da con la entonación co
rrecta. Navarro Tomas y Amado Alonso han probado 
suficientemente —en estudios de sobra conocidos— que 
mientras la pausa métrica (como hemos ya demostrado) 
se desentiende de la sintaxis, la melodía o entonación se 
mantiene fiel al sentido, sigue el orden semántico u ora
cional. Es decir, “con la melodía vamos siguiendo el sen
tido a lo largo de los versos consecutivos, y cuanto mas 
se independiza el ritmo de la sintaxis, más cuidadosamen
te se atiende a la melodía”. (Amado Alonso: “Materia y 
forma en poesía”).

Como es sabido, cuando se inicia un grupo melódico, 
un verso en este caso, las sílabas atonas que preceden a 
la primera sílaba tónica, se pronuncian, aproximadamente, 
unos tres tonos mas bajos que la tónica Y desde esta sí
laba, las siguientes hasta la última sílaba acentuada se 
leerán con una altura tonal semejante. La última sílaba 
tónica y las posteriores a ésta, deben entonarse una sexta 
u octava mas bajas. Observémoslo en este magnífico ver
so de Efraín Jara, temado de “Hombre y viento” (publi
cado en la revista del Núcleo del Azuay de la Casa de 
la Cultura Ecuatoriana, número uno):

lle-a-la-pla-tadel-gol-pede-las- 
cen-ie- ha

chas

Volvamos ahora a aquellos dos versos de Jara;
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Tus costumbres conozco, porque son las costumbres 
antiguas de mi sangre.

Según lo expuesto anteriormente, en el verso segundo 
la sílaba primera “an", se pronunciaría unos tres tonos 
más bajos que la sílaba “ti” (primera acentuada). A par
tir de aquí la entonación alcanzaría y mantendría su tono 
normal basta la sílaba “san” (última acentuada). Pero 
tal como el poeta lo dispuso (“porque son las costumbres 
antiguas”), la sílaba atona “an”, se entonara a la misma 
altura que “(porque) son las costumbres” del verso an
terior.

Amado Alonso dice que esto prueba que una misma 
figura melódica puede extenderse por la ultima mitad de 
un verso y por la primera del siguiente. Ee tal forma, que 
el comienzo de la figura rítmica (al principio del verso) 
es independiente del comienzo de la figura melódica (que 
puede desarrollarse entre dos versos consecutivos).

Creemos, en consecuencia, que queda suficientemente 
demostrado que la voz o lectura no se corta absolutamen
te después de “costumbres”, sino que queda como suspen
dida durante la pausa métrica (final de verso), uniendo 
después el verso anterior con el que sigue. Es decir, pese 
a la pausa rítmica, es la entonación (la suspensión de la 
voz) lo que en cierto modo une “costumbres” y “antiguas”.

De acuerdo a lo expuesto, nos parece que, para fines 
declamatorios, sería muy útil la indicación —por parte 
de los poetas— de las líneas de entonación. Como en es
tos versos de Rubén Astudillo y A (Ee “El Pozo y los 
Paraísos”, publicado por la Casa de la Cultura Ecuato
riana, Quito. 1969, segunda edición), de les cuales be- 
mes trazado sus líneas de entonación!
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La sangría en la recitación.

Antes de finalizar este ensayOj quisiéramos llamar la 
atención sobre un punto que suele originar más de una 
confusión. Se trata de como tener en cuenta la sangría 
a efectos de declamación, y cuando considerarla como tal. 
Sabemos que la sangría es nombre técnico que utilizan los 
impresores para señalar los dos o tres espacios en blanco 
que suelen haber en la primera línea de cada división in
terior del poema. Ademas, la sangría, en la poesía, tiene 
otra función: indicar la prolongación de un verso que no 
pudo caber en el anterior renglón tipográfico. López Es
trada reproduce unos versos de D. Alonso que en 1A56 
fueron recogidos de la siguiente forma:

Ah, loco, yo, loco, quería saber qué eras, 
quien eras

(genero, especie)

Estos mismos versos, en 1959, fueron impresos de este 
otro modo:
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Ah, loco, yo, loco, quería saber qué eras, quien eras 
(género, especie)

Los versos no han sido alterados. Con la sangría de 
la primera formula se indicaba que en la disposición ti
pográfica escogida en primer lugar, el verso del poeta 
(escrito en una sola línea) no había tenido cabida y que 
continuaba en el renglón siguiente, no como otro verso. 
De tal forma, que el recitador no debe hacer pausa final 
de verso después de “Que eras11, en la primera disposi
ción tipográfica.

En otras ocasiones puede darse en el poeta una volun
tad de establecer sangría en un verso que cuenta como 
tal, es decir, que no es continuación del siguiente. En este 
caso la sangría es mayor, y se busca (posiblemente) efec
tos visuales y gráficos:

Y a mi corazón le dije 
—como a un perro—:

“¡Vamos! ¡Hala!”
(Damasú Alonso)

Aquí la sangría mayor del ultimo verso sí ha de ser 
tomada en cuenta por el declamador, pues al ser indepen
diente debe producirse la correspondiente pausa.

Quede bien claro que los versos anteriores de D. Alon
so no han sido deformados en ninguna de las dos versiones 
mencionadas, por las razones expuestas. Pero otra cosa 
muy distinta sucede, frecuentemente, cuando se trans
criben sin ningún cuidado las composiciones líricas, Un 
caso, verdaderamente alarmante, lo encontramos en la 
poesía de Rubén Astudillo y A. Al Dr. Rafael Galiana

— 15



Ir debemos la gentileza de habernos proporcionado, como 
autentico investigador que es de ]a cultura ecuatoriana, 
unos versos del magnífico poeta cuencano en los que se 
ha cometido un verdadero atentado contra la esencia de 
]a poesía.

Comprobemos unos versos originales del autor, perte
necientes a “El regreso del Lobo" y publicados en su li
bro “Desterrados” (196(1):

Ahora, 
soy este extraño 
lobo de Amor-Amargo, que regresa 
a Vosotras. (sigue el poema)

En la versión dada en “El Mercurio” (Cuenca, 17 de 
enero de 1971), sin que el autor haya reconocido haber 
efectuado ningún cambio (según nos indica Galiana), se 
ha producido la siguiente metamorfosis:

Ahora, soy este extraño Lnbo de 
amor-amargo que regresa a 
vosotros, (sigue el poema)

Del amplio material proporcionado por Rafael Galia
na entresacamos unos versos pertenecientes a “Aguama
rina”, del mismo libro “Desterrados”. En versión original:

Ahora ... ya te puedo 
llamar 
Aguamarina.
Siempre
Tu le prolongas siempre.
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Creces desde un minuto 
distinto 
al de las olas 
y me esperas puntual 
en cada
Puerto: (sigue el poema)

En la versión de “Diez al reves del tiempo”, Selección 
poética, Guayaquil, Casa de la Cultura, 1569:

Ahora, ya fe puedo llamar aguamarina. Siempre, Tú te prolongas, 
siempre.
Creces desde un minuto distinto al de las olas y me esperas 
puntual en rada puerto: (sigue el poema].

Mientras que en les versos de D. Alonso no se había 
cometido ningún atentado, lo que se ha hecho con los 
versos del autor de “El regreso del Lobo” y “Aguama
rina*’ es una auténtica degradación de la poesía, por mas 
que la información transmitida sea mas o menos la misma.

NOTA.—La estrofa primera del poema de Rubín Astudillo, 
El regreso del Lobo, citada en la página 16, debe leerse de la 
liguiente manera, que es la correcta:

Ahora, 
soy este extraño 
lobo de Amargo-Amor, que regresa 
a Vosotros.
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JUAN VALUANO

LAS TRES FASES DE LA LITERATURA 
ECUATORIANA

Toda división que se hace a un proceso histórico que 
es esencialmente continuidad pura y finir incesante, es ar
bitrario. Sin embargo, cometer estas arbitrariedades se 
hace siempre necesario si queremos sobre todo compren
der bien ese proceso, y con finalidad pedagógica, hacerlo 
comprender a otros. Todo lo cual demuestra en el fondo, 
que los hombres seguimos dando rasen al viejo Zenon de 
Elea que escandalizaba con sus aporías, con las que tra
taba de demostrar que al tiempo y al movimiento no los 
podíamos pensar si no era dividiéndolos en fragmentos, 
en instantes o períodos, es decir matándolos. La razón hu
mana debe hacer una vivisección del proceso temporal pa
ra captarlo, y cuando lo ha atrapado ha dejado de ser 
eso, un proceso, para devenir algo seccionado, muerto. 
Muchas formas de “matar” o de periodizar el proceso 
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histórico, se han dado. Y en el caso de la literatura varios 
son los criterios que han sido adoptados. Generalmente el 
preferido es el dividirla por siglos o generacionesj oirás 
veces se adopta un criterio geográfico: por países o regio
nes; o el retórico: por géneros literarios; o por escuelas, 
estilos o “ismos*'j en fin . . , La mayoría de estos métodos 
dividen a la literatura basándose en algo exterior a ella 
misma, generalmente son acontecimientos políticos o fe
nómenos geográficos los que dan lugar a divisiones y pe- 
riodizaciones en la Historia de la Literatura; pocos son en 
realidad, los que atienden a la evolución interna del pro
ceso literario mismo. Y viniendo a la literatura ecuato
riana podemos decir que han sido únicamente esos méto
dos extraliterarios, prestados de la historia política de 
nuestro país, los que siempre se han aplicado al proceso 
literario nacional. Isaac J. Barrera, hasta ahora posible
mente el mas importante de los historiadores de las le
tras nacionales, sigue ese tradicional criterio extraliterario 
e impropio, de dar a la literatura ecuatoriana una divi
sión y una nominación suministrada per la historia gene
ral del Ecuador. “Cuatro períodos obligadas habrá que 
considerar en la literatura ecuatoriana, dice Barrera, el 
Pre-Colonial, el Colonial, el de la Revolución y el de la 
Republica”. (1)

No es que ahoguemos por una Historia de la Litera
tura sin historia, nunca podemos dejar de considerar a- 
quellos hechos que constituyen el marco o el ambiente 
donde se desarrollo eJ fenómeno literario, porque tampo
co el escritor puede, en ningún momento, prescindir del

(1) “Historia de la literatura ecuatoriana”.— Casa de lo Cul
tura Ecuatoriana, Quito 1360, p. 27.
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horizonte cultural y de acontecimientos que le rodea. Pe
ro lo importante es que ante ellos el escritor enfrenta unos 
valores estéticos y "son esos valores, dice Anderscn Im- 
hert, los que deherían constituir el verdadero sujeto de 
una Historia de la Literatura". (2)

Se hace pues necesario sacarle a la Historia de la Li
teratura ecuatoriana de esa visión tradicional y anfilite- 
raria para intentar comprenderla, desde un punto de vista 
interior, como la evolución de unos valores estéticos. Es 
así como me permito distinguir en nuestra literatura tres 
fases: la colonial, la colonialista y la nacional. Podemos 
dar los rasgos mas importantes de cada una de estas fases.

Primera fase: 
la literatura colonial

Un rasgo dominante de ella es el predominio de lo 
hispánico como elemento in-formador de toda manifesta
ción cultural. Es este factor, de dominación casi absoluta 
de una realidad cultural distante y extraña al comienzo, 
lo que nos hace llamar a este momento de nuestra litera
tura como colonial El sentimiento dominante del hombre 
colonizado es este: el sentirse conducido por manos aje
nas y lejanas y presentirse romo el instrumento de una 
voluntad poderosa y avasalladora. Si bien, para que un 
pueblo dominado se diera cuenta de esta verdad, es ne
cesario que deje atras una etapa de desordenada y tur
bulenta inconsciencia en la que el hombre no se cuestio
na y atraviese cierta línea de autorrpflexión. Esta autorre-

(2) Prclogo de la “Histeria de la Literatura Hispanoamericana". 
Fonda de Cultura Ercnómíca — M¿*icc, 
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flexión, las más de las veces, está acompañada de desaso
siego y es, con mucha frecuencia, el punto de partida de 
la cultura de un pueblo. El ideal de la cultura colonial 
fue lograr una legitimidad espiritual, identificándose lo 
mas posible a lo europeo, concretamente ¡a lo hispánico, 
rechazando todo rasgo de bastardía americana. No se pue
de comprender la cultura colonial si no se toma en cuenta 
que fue una cultura de élite, de una minoría que social
mente poseía prestigio y que política y económicamente 
conservaba el poder. La cultura servía —y sirve— para es
calar socialmente y era un medio mas del que se valían 
las clases dominantes para consolidar y justificar ese po
der y ese prestigio Fue pues, una cultura de un grupo 
racial, una cultura blanca europea que se nutrió de los 
modelos de la metrópoli, viviendo en medio de una socie
dad indígena, preponderantemente rural y con la que casi 
no tuvo diálogo alguno. La literatura de este período sa
lió casi exclusivamente del claustro conventual y por ello 
fue preeminentemente religiosa y moralizante. (3] Ade
más, el gusto barroco tan de moda en esos siglos, interpre
taba muy bien ese espíritu cerrado y pesimista, inclinado 
a caer siempre en las aterradoras consideraciones sobre las 
“postrimerías humanas”. La literatura y el arte en gene
ral no tenían valor en sí mismo, eran simples medios pa
ra expresar la verdad religiosa o la regla moral, valían 
por su contenido. Dentro de esta jerarquía axiológica, los 
valores éticos estaban por encima de los estéticos, aun 
mas, el valor estético por sí solo, no se lo buscaba, se lo 
creía pernicioso. Pero en esto no se dieron cuenta los ]i-

(3) Esto puede decirse también de casi la totalidad de las arles 
plásticas que florecieron en la época colonial. 
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teístas coloniales que Góngora, al que tanto imitaron, 
bahía sido precisamente uno de los escritores que había 
reivindicado para la pcesía su valor exclusivamente estético, 
dejando la obra literaria de ser un simple pretexto para 
moralizar.

Es fácil darse cuenta entonces que la literatura colo
nial estuvo toda ella deminada por la Iglesia No había 
otra verdad que la religiosa, ni otro arte que el que es
taba al servicio de esa única verdad. Fue el dogmatismo 
la postura intelectual reinante durante todo este período, 
lo que habla a su vez del gran prestigio moral de la Igle
sia como institución y del poder omnímodo del clero.

¿Fue la literatura colonial una literatura mestiza? 
Fue predominantemente hispánica, pero de hecho aflora
ron también en ella elementos americanos. En todo caso 
este mestizaje, durante toda la cultura colonial fue in
consciente ya que nunca se presentó como tal porque pa
ra esa sociedad lo mestizo era considerado como pertene
ciente a la mas ínfima calidad humana. (4] Por el con
trario, lodos los escritores ecuatorianos de este periodo 
hacen gala de hispanismo y de nobleza, incluso un mes
tizo como Espejo que quería hacer campanear sus apelli-

(41 El padre Juan de Velasen en su "Histeria del Reino de 
Quito” afirma lo liguiente sobre les mestizos:
"En la plebe de los mestizos, negros, mulatos y zambos, rei
nan lea vicios de la. embriaguez, del ladrocinio y la menti
ra .. . Si alguna de esas cuatro clases puedo llamarse, con 
alguna razón, el oprobio de los habitadores del Nuevo Mun
do, es la de los mestizos, porque siendo casi generalmente 
ociosos, sin rimpleo, ni ocupación, no siendo obligados por 
la autoridad pública al trabajo, romo los otros, so entregan 
sin freno alguno a los vicios, de que es la ociosidad fecun
da madre”.
Biblioteca Mínima Ecuatoriana "Padre Juan de Velasen.— 
Primera Serie”, pági 357-35A. 
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dos con aquello de “Xavier de Cía. Apésteguí y Peró- 
chena11. El arte literario vemos que era en la Colonia un 
arte de esconderse, psicológicamente era la expresión de 
una fuga de una íntima condición inferior. Y Eugenio Es
pejo fue mestizo a pesar de él, y por su actitud, en él 
adivinamos ya al clasico “chulla" fachendoso y todo. Por
que en la literatura colonial podemos rastrear diversos 
grados de mestizaje que van desde la simple preferencia 
del tema americano hasta la actitud vital típica del mes
tizo americano, siendo en este sentido Eugenio Espejo el 
escritor que inaugura en las letras nacionales un nuevo 
enfrentamiento ante la realidad y apareciendo por ello, 
cronológicamente y desde este punto de vista, como el 
primer escritor ecuatoriano. Así venimos a un problema 
fundamental de la Literatura ecuatoriana que es averi
guar la importancia que en ella ha tenido la realidad a- 
merirana y cual es el significado de esa presencia.

En esta primera fase de la Literatura ecuatoriana lo 
americano, siempre considerado inferior y por consiguien
te siempre rechazado, fue constantemente algo conscien
te en la mente del escritor y por ello algo sistemáticamen
te ausente de su obra. Correlativamente, lo europeo era 
aceptado porque en el se asentaba todo el esquema inte
lectual del escritor, siendo entonces algo inconsciente y 
por ello también algo tenazmente presente en su obra.

La Historia de la Literatura ecuatoriana es el proce
so de inconsciencialización de lo nativo. Por eso, al final 
del período colonial (al rededor de 1780] lo americano 
empieza a aflorar en la litertura ecuatoriana, primero co
mo una emoción ante lo mágico y como un sentimiento 
de nostalgia. Así lo americano comenzó a aceptarse sólo 
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después de convertirse inconscientemente eñ ese material 
afectivo que llegará a sublimarse en obra de arte. Fue la 
labor literaria del P. Juan de Velasen, concretamente su 
“Historia del Reino de Quito”, la que inició ese impor
tante cambio de espíritu.

Si por la vía del sentimiento empezó lo nativo a vol
verse inconsciente, es en cambio, por el camino de la cri
tica racionalista que, por esos mismos años, lo europeo 
comienza a volverse consciente y por lo tanto a ser recha
zado. Fue Espejo el primero entre nosotros, que con im
placable espíritu crítico, obligó a sus contemporáneos a 
desprender sus ojos en la culta España para mirarse a sí 
mismo y con sorpresa descubrir la impostura y la pobreza 
de nuestra vida cultural. La labor de Espejo fue sobre 
todo esta: obligó a su sociedad a tomar conciencia de su 
propia situación. lina consecuencia inmediata fue el re
chazo de Jo hispánico. Fueren las consecuencias políticas 
de esta toma de conciencia las que primero dieron fruto, 
de ahí que a pocos añes de la muerte de Espejo se pren
dió la hoguera de la revolución independentista. Después 
será la generación romántica del siglo XIX primero, y 
sobre todo nuestra generación de hoy, las que vuelvan a 
recoger el mensaje de Espejo y saquen sus consecuencias 
literarias y culturales.

Así la literatura ecuatoriana estará marcada por esta 
doble línea o por esta dualidad: una inconsciencialización 
de lo propio y otra de consciencialización de lo extraño, 
siendo lo primero una aceptación y lo segundo un recha
za. A su vez, Juan de Velasen y Eugenio Espejo son los 
padres de dos razas de escritores ecuatorianos, el primero 
de una estirpe de narradores de lo nativo y en quienes lo 
nostálgico —esta nnta tan típicamente indígena— será el 
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rasgo dominante y el segundo inaugura un espíritu critico 
y razonador, un estilo valiente y enérgico para decir la 
verdad y para poner e] dedo en la llaga, cuyos seguidores 
serán numerosos en el siglo pasado y en el presente. Hay 
escritores en los cuales estas herencias se mezclan, como 
en Jorge Icaza, por ejemplo. l as dos tendencias se com
plementan, pues ambas persiguen un mismo fin: mientras 
la estirpe de Juan de Velasco nos acerca a lo nuestro, la 
de Eugenio Espejo nos aleja de lo extraño.

Segunda fase: 
la literatura colonialista

Esta corre a lo largo del siglo XIX y cubre incluso 
los primeros treinta años de nuestro siglo XX. La histo
ria de la cultura nacional esta marcada por hitos los cua
les constituyen siempre un estado de rebelión a lo esta
tuido como “normal”. L/a misión de las generaciones re
beldes y de sus “antiélites”, para usar el término de Or
lando Fals Borda, consiste en volver anormal aquello que 
se considera normal. La generación ecuatoriana que con 
Espejo y Mejía se expreso hacia 17fl0 no hizo sino poner una 
fuerte carga de dinamita en los cimientos de la sociedad 
colonial, no pasó mucho tiempo para que una nueva ju
ventud soñadora y descontenta prenda fuego a la mecha 
y ese gran edificio secular caíga desplomado. He llamado 
colonialista a esta literatura porque si bien se pasa del 
monismo hispánico a un cosmopolitismo cultural, sin em
bargo, la visión del mundo y la concepción de la vida no 
cambian mayormente, la colonia continúa sobreviviendo 
inconscientemente como un añoso árbol cuyas robustas 
raíces permanecen subterráneamente intactas. Se^siguen 
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respetando las mismas normas y viviendo los mismos prin
cipios coloniajes y el modele europeo —que ademas de 
ser español, puede ser francés o inglés: junto a Esprcncc- 
da, Zorilla y Núñez de Arce están Chateaubriand, Víctor 
Hugo, Lcconte de l’Isle, Verlaine y Pope— no deja de 
ejercer sobre el escritor ecuatoriano esa influencia domi
nadora y alienante Aun mas, ciertos literatos como los 
románticos por ejemplo, si bien execraban los recuerdos 
de la cruel dominación hispánica, sin embargo se lamen
taban de que al presente las normas de la vida colonial 
no tuvieran tanta vigencia como antaño. (5) Y otros, ante 
el inevitable cambio que los tiempos modernos traen con
sigo, no pueden sino volver nostálgicamente la mirada ha
cia atrás y exclamar como Arturo Borja: “vivir de lo pa
sado... oh sublime heroísmo”. La Colonia terminó en lo 
político pero continuo en lo cultural, social y económico. 
Francia pasó a ser la nueva nodriza intelectual: el huen 
gusto, la ciencia, el arte, la moda en fin de olla venían.

Si el ideal de este período es afirmar siempre lo ame
ricano como una forma propia, sin embargo es obsesio
nante el cuidado que en esta ¿peca se pone en tratar de 
no aparecer como barbaros e inciviles, adoptando enton
ces lo europeo como contenido y aspiración legitimizadora. 
A partir de Olmeda se registran las primeras tentativas 
de tomar lo nacional como material literario, pero siem
pre viendole, interpretándole y expresándole según las

“Ye habría querido, pues —se lamertaha Juan León Mera— 
que la civilización re llegase a desterrar la sencillez me
dio patriarcal de las cctlumbros coloniales, y que las hubie
se quitado sólo la aspereza y el desorden cuasi salvajes de 
que se hallaban corlamiradas*1. Carta del 20 de Diciem
bre de 18BS dirigida a Juan Valera. 
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categorías que por esos tiempos suministraba la cultura 
europea. Así, en nuestra literatura del siglo XIX se die
ron un neoclasicismo, un romanticismo, un realismo y un 
naturalismo, términos estos que en rigor sólo deben apli
carse al arte y a la literatura europeas donde nacieron 
como algo espontaneo, pero que aquí se “adaptaron” ar
tificiosamente a lo nacional. Como la colonial, la litera
tura colonialista fue igualmente despersenalizada porque 
ambas se expresaron en formas y valores estéticos presta
dos que al ser aplicados a la realidad nacional, ésta se 
nos devolvía falsa y postiza. Fue literalmente una litera- 
tura-collage o de aplique porque como un cuerpo extra
ño se “pego” a la realidad ecuatoriana, permaneciendo 
siempre yuxtapuesta y jamás integrada o formando un 
todo con ella. Tiene esta literatura un sabor tan europei
zado y un lenguaje tan extraño que difícilmente la reco
nocemos como propia.

Nuestro siglo XIX fue un campo de lucha entre dos 
tipos de cultura: una rural contra otra urbana La lite
ratura colonialista refleja esta contienda. Si bien durante 
Ja Colonia Ja vida se hacía a partir de las ciudades —el 
conquistador lo primero que hizo fue fundar asientos de 
poder, delimitando el espacio humano del contorno botá
nico y zoologico y el indio fue colocado fuera de el porque 
para el español era parte de ese paisaje andino, hosco 
e impenetrable (fi)— no obstante éstas dependían ínte-

fi] Consta en los archivos del Cabildo dr Quito que en Majo 
de 1537 den Francisco Fizarte señalo les límites de dicha 
ciudad, la misma que se extendía hasta' donde comenzaban 
“los repartimientos de los indios que sirven a los vecinos 
de ella” “¿punte Crrnoldfiicc de las obras y trabajos del 
Cabildo o Municipalidad de Quito", por Pablo Herrera.— 
Quito, 1516. 
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gramente del campo y del quehacer agrícola, ya que siem
pre fueron preferentemente residencias de encomenderos y 
terratenientes que no de comerciantes. (7] La vida de 
nuestras ciudades coloniales estaba marcada por una ru- 
ralidad que el indio (aunque excluido del recinto urbano 
•‘sirve a los vecinos de ellas”, pues era indispensable y gra
tuita fuerza de trabajo) en gran parte la ponía porque 
en él continuaba —y continúa— viviendo en forma la
tente aquella vegetación antropomórfico que fue la ci
vilización incaica. Pero solo en el siglo XIX, debido al 
centralismo administrativo que en la República se impu
so, las ciudades ecuatorianas comenzaron a despojarse de 
su ruralidad y concomitantemente fuenon convirtiéndose 
en centros de burócratas, de profesionales libres y de co
merciantes, los mismos que formaron la base de una inci
piente clase media que hacia los anos finiseculares estuvo 
en capacidad de hacer su propia revolución. La dirección 
de las influencias ya no va a ser única, ya no es solo el 
campo el que impone un modelo de vida, pues en la Re- 
publica desde la ciudad se planifica y se dirige la política 
general y a ella llegan y se manifiestan primero las nue
vas corrientes tanto del pensamiento como de la moda; 
el citadino quiere distinguirse del campesino por su refi
namiento, tratando de hacer suya la urbanidad europea. 
Les antiguos encomenderos pasan a ser los gamonales de 
la Republica en cuyas manos continua la suerte del país. 
Sin embargo, a pesar del poder que efectivamente ejercen, 
se sienten en parte sustituidos por esas nuevas fuerzas ciu
dadanas y de aquí nace la pugna y rivalidad entre dos

(7) Ch. “Voto de un Ministro Togado” de Eugenio Espejo. 
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formas de pensar y de obrar: una tradicional-catolica-rural 
y otra rcnovadora-liheral-urbana. Es la oposición: Juan 
■León Mera versus Juan Montalvn.

Nuestro siglo XIX íuc no solo la lucha entre dos es
pacios: el campo vegetal y la ciudad racional, sino tam
bién entre dos tiempos: la edad media y la modernidad. 
En definitiva fue la lucha del terrateniente contra el ju
rista, del rus contra el ius. Y que conste, que para 1971 
todavía no se ha superado esta rivalidad Y como para el 
siglo XIX las fuerzas nuevas eran dehiles todavía, fue la 
feudalidad, con toda su rancia rusticidad y el fatalismo 
romántico lo que social y espiritualmente caracterizo a 
todo este período colonialista. Ranciedad feudal que en 
algunas regiones del Ecuador fue tan arraigada que per
sistió desafiante e incontaminada hasta bien entrado el 
siglo XX, como en el Azuay por ejemplo que hasta no 
hace mucho —-hasta recordar el espíritu con el que Gon
zalo Zaldumhide hace su famoso viaje a Cuenca— era 
considerado como una arcadla patriarcal y eglogica.

Solo un frente de esta profunda rivalidad fue la opo
sición Iglesia Estado que, según las dogmáticas formas del 
pensar de esa época, eran dos realidades excluyentes. Des
de los siglos coloniales, la situación y el pensamiento de 
la Iglesia ecuatoriana no habían cambiado mayormente. 
Era la institución nacional en donde con mas celo se con
servaba (y aún hoy se conserva] la tradición hispánica. 
Durante este período la Iglesia pierde eso poder tempo
ral que tantos beneficios y tantos males le acarreo en la 
Colonia, no obstante no deja de ejercer un dominio casi 
absoluto en la sociedad ecuatoriana hasta el punto de que 
según la Constitución de 1969, quien no estaba dentro 
de sus filas no era ciudadano. Contra esta cerrazón dog
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mática choco el ‘‘libre pensamiento” diecinuevesco y con
tra este clericalismo se levantó un no menos fanático lai
cismo.

El paso importante que dio la literatura colonialista 
fue liberarse de la tutela eclesiástica y del tema religioso 
—aunque la mayoría de ella esta impregnada de senti
miento católico— y una prueba de este cambio, compa
rándole con la Colonia, es que con excepción de fray Vi
cente Solano y González Suárez. no se encuentran ya li
teratos religiosos de valía. T a literatura deja de ser con
siderada en función de lo moral y religioso para pasar a 
ser expresión de otras realidades. Hay un espíritu mas 
positivista, mas pragmático, aunque nunca se deja el to
no doctrinario y moralizador.

En general, aquel proceso de descolonización cultural 
iniciado ya en las postrimerías del siglo XV11I y que com
prendía ese doble aspecto de inconsciencialización de lo 
propio y de consciencialización de lo extraño, se conti
núan durante la etapa colonialista. Se puede decir ya, que 
ningún escritor colonialista sostiene la tesis extrema del 
período anterior de que se debe rechazar lo nativo como 
algo en <í mismo bajo e indigno Sin embargo, para com
prender bien este período no se debe olvidar que durante 
todo el dominó una tendencia idealizante y si es que los 
escritores colonialistas se referían a lo nativo, no lo pen
saban ni lo expresaban con todos esos atributos que ca
racterizaban a ese ser palpitante que tenían en frente de 
ellos, ese ser leeal era demasiado “grueso” para entrar 
en el delicado mundo del arte, había entonces que some
terlo a un proceso de “depuración” que no fue sino un 
procedimiento de falsificación de lo real. Era esa obsesión 
de nuestra cultura del siglo XIX, y a la que ya nos refe- 
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runos antes, de no aparecer como hartaros, lo cual para 
el escritor colonialista se conseguía “ennobleciendo” su 
realidad con una mentida “universalidad” que consistía 
en acomodarla a los gustos y caprichos europeos. Así, con 
este procedimiento, la jíbara salvaje deviene la amane
rada Cumandá y la evolución histórica del Ecuador no es 
en González Suarez sino la comprobación de la eficacia 
de la teoría agustiniana do la Historia.

Esta actitud es realmente la antípoda de aquella que 
sostienen los escritores ecuatorianos contemporáneos pa
ra quienes, como Jorge Icaza por ejemplo, solo se llega 
a lo universal viviendo íntima e íntegramente kn propio. 
Comprobamos que esa subterránea dirección iniciada per 
Juan de Velasco de acercamiento a lo nativo se continua 
y se acrecienta en este período, sobre todo con los román
ticos propensos a encontrar en el paisaje andino o selvá
tico una prolongación de su subjetividad y en la historia 
y tradición locales un encuentra consigo mismo. Y al mis
mo tiempo, en esa postura critica y en esa acendrada con
ciencia nacicnaJista que dominó toda la literatura colo
nialista, reencontramos el espíritu censor de Espeja.

Terrera fasei
la literatura nacional

Esta se inicia solo después de que el escritor ecuato
riano descubre su propia realidad sin las veladuras del re- 
toricismo europeo. Concretamente fue la literatura indi
genista que se manifestó a partir de 1930 la que din este 
golpe de timón. Este cambín se explica como una con
secuencia de especiales circunstancias históricas y cultura
les que arrancan solo a partir de la revolución de 1895.
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La generación que nació en la primera década de esta 
siglo recibió el impacto de esa euforia revolucionaria de 
una sociedad que habiendo puesto en revisión su propia 
estructura obligó a sus miembros a poner los ojos en su 
realidad. De este examen explícito e implícito se sacó en cla
ro que éramos algo muy diferente de lo que habíamos esta
do acostumbrados a pensar. Nuestra cultura, nuestra ima
gen de lo real mantenida siempre igual debido a reiterados 
hábitos mentales eran unos, y la realidad sobre la que se 
pretendía asentar esa cultura, en cambio era algo tan le
jano y tan separado, que pronto la nueva generación des
cubrió la descoyuntura que existía entre pensamiento y 
verdad, entre esencia y existencia, entre cultura y vida

Como los revolucionarios de 1AÍ19 que echaron por 
tierra los bastiones de la vieja política colonial, así los re- 
latís tas de 1930 arrasaron can las torres de marfil de es
critores “pasatistas” que persistían todavía en una lite
ratura pura. No en vano he visto esta semejanza porque 
ambas épocas fueron revolucionarias y ambas idéntica
mente revisionistas. A esto se suma el hecho de que las 
nuevas doctrinas socialistas suministraron a los intelectua
les ecuatorianos un esquema mental valioso de interpre
tación de la realidad y que tenían la doble virtud de ser 
analíticas y revolucionarias a la vez.

Llegamos a la literatura nacional solo cuando lo ecua
toriano en sí mismo y por sí solo asciende al mundo del 
arte como un valor. Así de un período de desvalor de lo 
nativo (colonial y colonialista] pasamos a otro de descu
brimiento y afirmación de lo ecuatoriano como algo posi
tivo, patrimonial e inalienable y sobre el que se debe a- 
sentar teda nuestra cultura. Bien pedemos decir que si 
la generación de lfiC4 nos dio la independencia política, 
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la de 1924 nos dio la independencia literaria. (8) Ese des
cubrimiento fue el encuentro del hombre y paisaje ecuato
rianos que desde hace siglos yacían bajo fardos de altiso
nante retórica europea. Y como a todo descubrimiento, a 
éste también le acompañó la euforia y el entusiasmo. A 
la narrativa indigenista le siguió una poesía de contenido 
social y dentro del campo de las artes plásticas pronto a- 
p a re ció también una pintura con un mismo programa 
ideológico y sobre la que influya directamente el muralis- 
mo mejicano de Siqueircs, Orozco y Rivera Por primera 
vez en la cultura ecuatoriana se puede decir que escrito 
res y pintores se vieron hermanados por un mismo que
hacer febril de búsqueda y autodefinición, aunados y con
fundidos en un enorme grito que era a la vez afinada 
ansia de hacerse presente y colérica protesta He dicho 
“fcbril”j be dicho “colérica” ¿por qué? Febril, porque nun
ca antes en el Ecuador toda una valiosa generación se 
puso a trabajar intensamente en esto de buscar para su 
patria un puesto propio en la cultura contemporánea. 
Colérica, porque el sentimiento que siguió al descubri
miento de nuestra realidad fue el de la indignación. Allí, 
despojado de toda pudibundez romántica estaba el indio 
con su humanidad envilecida (9] per cuatrocientos años

(8) Para nombrar a estas dos generaciones he usado el sistema 
generalmente aceptado de Jóse Juan Arrom. Estas dos ge
neraciones son las que corresponden a la de los Libertado- 
res, la primera, y a la de los Vanguardistas y pestvanguar- 
di’fas] Ja ultima. Cfr. “Esquema generacional de las letras his- 
pancameriranas’1, Revista “Thesavevi", Tomo XVI, N* 1. 
Bogotá

(9) El proceso de envilecimiento del Indio comenzó con la Co
lonia y todavía no ha terminado. “Este proceso de envile
cimiento consiste para mí, en que ae lo trama como instru
mento o como medio de fines egoístas y personales del blan- 
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de dominación blanca. Para comprender bien esta gene
ración debemos partir de la consideración de que fue la 
indignación el estado anímico que le definió. Unos es
criben por el gusto de vivir: Horacio’ otros por la eterna 
búsqueda de sí mismo: Prnust; otros por el satánico afan 
de destrucción: Sade; otros en cambio, por la búsqueda 
de una manera de orar: Peguyj o por la rebelión ante el 
absurdo flagrante: Camus; otros para dejar libre, sucha 
la voz interior: Beckett; otros en fin, como nuestros rcla- 
tistas del treinta, escribieron por indignación y por coraje. 
La indignación fue el impulso conformador de toda esta 
literatura. De ella nació la denuncia y la rebelión, y aun 
mas, la incitación a la rebelión. Denuncia, no ya dirigida 
contra un hombre o una camarilla, como era común en
tre las escritores del siglo XIX, sino contra una clase o to
da un sistema social. Es un dato curioso constatar que du
rante el siglo XX en latinoamerica la “¡ntelligcntzia'1 estuvo 
siempre en frente de todo gobierno. En esto hay un cam
bio radical de actitud. No siempre fue así. En el siglo XIX 
los hombres de letras eran los llamados a ocupar los car
gos publicas, la que demostraba que entre los valores que 
más apreciaba su sociedad estaban la instrucción y la cul
tura. Y no es que en el siglo XX se deje de apreciarlos, 
sino que el escritor que ha descubierto su vinculación vital 
con las clases pobres y su realidad desbumanizada se ha ne
gado ya a ser cómplice de esa deshumanización. Cada época

co. Envilecimiento por el rual el indin va dejando de ser 
persona para devenir una rosa, y como tal se le considera, 
se le "compra'' o se le "vende" y se le "regala" o se le 
“canjea". Cfr. mi ensayo "La nación ecuatoriana como in
terrogante1'. Revista de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
núcleo del Azuay Temo XI, N° Ifi. 
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y cada sociedad tuvieron siempre una voz viril que de
nunciara la tiranía y la arbitrariedad, antes este era el 
oficio de esos hombres valerosos que eran los profetas. 
Creo que en la moderna civilización donde con el desper- 
sonalismn y la masticación toda responsabilidad y culpa 
se desvanecen en fuegos fatuos, el escritor es el que, asu
miendo una responsabilidad histórica, ha retomado la pa
labra rotunda del viejo profeta y es el y no el político 
—cuya trágica farsa todos la constatamos a diario— 
el que, cual otro Prometeo, ha arrebatado el terrible fue
go de la denuncia. No es de extrañar entonces que ante 
esta nueva conciencia social el escritor ecuatoriano y la
tinoamericano del siglo XX se ubique por lo general en 
los partidos políticos de izquierda. (10]

Sólo entonces tendrán entre nosotros vigencia y sen
tido aquellas famosas disquisiciones tan repetidas y sobre 
las que nunca se esta completamente de acuerdo sobre el 
intelectual y la política, el arte y su función social, etc. 
que no son sino un reflejo de la nueva problemática. La 
literatura nacional es, en este sentido, una literatura 
“engage”, palabreja esta que Sartre puso de moda y que 
nuestros intelectuales la hecbaron a rodar máxime cuan
do los técnicos europeos y norteamericanos nos llamaron 
despectivamente país subdesarrollndo.

Es entonces la intención social la predominante en la 
literatura nacional, como lo religioso y lo moral fue en las

(1(1] "Es dígne de notarse, dice Pedro Henríquez Ureña, que 
sean pocos los escritores de primera fila, entre los nacidos 
después dp 1S8C, que pertenecen a los partidos conserva
dores ... No cuento como políticos los puestos diplomáticos”. 
"Las corrientes literarias en la América Hispánica”. Fondo 
de Cultura Económica, 1969, p. 268. 
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literaturas colonial y colonialista. Pues, si antes fue la 
teología la ciencia de la que toda enseñanza so desprnn- 
día; nuestro siglo, hijo al fin de Marx y del positivismo, 
busca en cambio en la sociología y en la economía una 
explicación mas concreta y humana del mundo. La no
vela indigenista quiso mostrar cómo viven las clases mas 
bajas de la población ecuatoriana, con lo que a su vez 
quería demostrar el estada de flagrante injusticia en la 
que se asentaba nuestra saciedad. Hay por lo tanto, en la 
novela indigenista un rezago de novela de tesis a lo 7ola, 
o del “román á idees” a Jo Bourget, naturalismo que en 
verdad no ba sido debidamente rastreado. Pero la gran 
diferencia de estas influencias en comparación con todas 
las anteriores fue que éstas tuvieron la virtud de propor
cionar al escritor ecuatoriano mejores instrumentos para 
descubrir e interpretar su propia realidad. Sin embargo, 
entre el naturalismo europeo y el indigenismo latinoame
ricano hay una notable diferencia: mientras el primero tra
ta de demostrar una tesis moviendo la razón hacia el con
vencimiento de ella, la novela indigenista en cambio, no 
sólo quiere mover la inteligencia hacia la convicción, sino 
también la voluntad hacia la acción. (11)

Pero el peligro de este volcamiento a lo nativo era 
quedarse en una literatura regionalista y provinciana, con 
un contorno unidimensional y localista. V no obstante, lo 
que sucedió fue lo contrario: nunca Ja literatura ecuato
riana tuvo una resonancia más universal que en ese en
tonces. Su voz de protesta ante la injusticia fue la voz del 
hombre universal oprimido y vejado en cualquier rincón

(11) “El escritor comprometido, dice Sarfre, sabe que la pala 
hra es accí<5n“. 
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de la tierra; detrás de su grite de rebelión estaban les gri
tos de todos los hombres sojuzgados, de todas la.s latitudes 
y de todos los tiempos. Se quiso ser universal siendo pío- 
fundamente ecuatoriano, así como García Lotea es ecu
ménico siendo antes entrañablemente andaluz. En la li
teratura nacional el escritor quiero abrazar el mundo en
tero, pues ha comprendido quo “no se debe a sí mismo, 
que se debe a la humanidad toda . . . Para el ejercicio de su 
quehacer ha borrado las latitudes, ha suprimido las fron
teras materiales. Su patria es el mundo todo”. (12)

En esta visión cosmopolita influyó notablemente la se
gunda guerra mundial que, aunque lejana geográficamen
te, estaba angustiosamente cercana en Ja sensibilidad y 
en la solidaridad de estos escritores. Pues si ellos nacie
ron a la literatura en la indignación y el coraje ante Ja 
opresión y la injusticia, no podía dnlerles menos el sufri
miento de otros hermanos que allende el océano vivían 
la mas terrible de Jas opresiones! la nazi.

El existen tialismo sartriann con su literatura que era 
testimonio de un tiempo —“le temps du mepris”— y de 
un mundo que se derrumbaba y a la que se le acusaba 
de “hundirse en la ideología, de extraviarse en el repor
taje, de trajinar inútilmente en el fango y en la obsceni
dad” (13) tuvo eco entre nuestros escritores, principal
mente entre los novelistas, quienes quisieron igualmente 
dar un crudo y violento testimonio de su circunstancia: 
de su época y de su sociedad, revolucionando para ello

(12] Enrique NnFira Arízaga: “La generador poética ecualc- 
riana de 1544".-— Letra! del Ecuadrr, N® 145.

(13] “Histoire de la Litterature Francaise ñu XX. Siécle". 
P. H. Siman Ccllertion Armand Colliti, Teme 2, pág, 177, 
París, 1565. 
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d lenguaje novélesete rompiendo con eufemismos y cotí 
actitudes tradicionales. No olvidemos que acusaciones co
mo aquellas de ser “literatura de ideología”, de perderse 
en "el fango de la obscenidad” también se han lanzado con
tra la novela indigenista ecuatoriana; pero debemos ano
tar al mismo tiempo que cuando Sartre publico “La 
Nausee” (1938) o “Chemins de la liberté” (1945 y 1951 ¡ 
casi todos nuestros novelistas del treinta ya habían pu
blicado sus obras.

Con esta misma voluntad de realismo y de testimonio 
que insufla a toda la literatura de este período, tuvo tam
bién resonancia entre nosotros la novela-río a la manera 
de “Les Thibault” o “Les Pasquier” o “Les h omines de 
bonne volonté”. Igual que en el “román-Active” francés, 
en la trilogía “Los Nuevos Años” de Alfredo Pareja Liez- 
canseco hay la misma intención de reflejar la realidad so
cial de una larga época construyendo para ello un vasto 
cuadro de intrigas y personajes cuya acción se continua 
en varias obras.

Aquella dirección generadora de la literatura ecuato
riana que desde el comienzo le ha conferido unidad y 
sentido (eje al rededor del cual ha girado todo el proceso 
literario ecuatoriano) y que se trasunta en esa búsqueda 
incesante de autodefinicion, de reencuentro y afirmación 
de lo nativo y al mismo tiempo de desnudamiento de lo 
ajeno, tiene en esta fase y por el momento, su mejor ex
presión porque sencillamente sólo en esta etapa de la 
cultura ecuatoriana ha llegado a explicitarse. La literatu
ra nacional no solo quiso ser auténticamente ecuatoriana 
sino que fue ecuatorianista. En los narradores del treinta 
encontramos aunada esa doble tradición de nuestra lite
ratura: de nostálgico amor a esta parcela del mundo dnn- 
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de cumplimos nuestro destino histórico, por un lado, y 
por otro, de vehemente autocrítica] denuncia y rebelión 
ante nuestras imposturas. Es decir] nuevamente Juan de 
Velasen y Eugenio Espejo. El narrador y el crítico. La 
labor de inconsciencializacián de lo nativa en esta fase ha 
avanzado enormemente porque toda la cultura ecuato
riana desde hace unos cuarenta años a ello ros ha lleva
do y, ooncomitantemente, todo aquello que huele a exo
tismo encuentra en nuestras actuales élites culturales un 
rotundo rechazo porque la desastrosa enajenación que pro
dure es manifiesta.

Sin embargo, expuesta de este modo esta doctrina, 
muchos podrían creer que ella nos llevaría a rehacer la 
muralla china, a cerrarnos en una palabra, a toda in
fluencia exterior y esto, en el complejo mundo actual, es 
una ingenua utopia. Por ello, debo de antemano aclarar 
que esta no es una doctrina de la autosuficiencia Se hace 
necesario distinguir aquí dos clases de influencias, que a 
su vez tienen dos zonas distintas de acción: la primera, 
la que se refiere a la ciencia, a la técnica y en general 
al campo de la especulación científica y la segunda, al 
arte y a la literatura. Es evidente que en el primer caso, 
dada nuestra situación de país subdesarrcllado en el que 
se están poniendo recién las bases de las infraestructuras 
necesarias para el desarrollo del pensamiento científico, 
se debe obligatoriamente acudir a las enseñanzas que paí
ses más desarrollados nos dan en estas materias técnicas, 
En cambio no ocurre 1c mismo en el campo del arte y de 
la literatura, aquí priman sobre todo elementos subjetivos 
del artista: sentimientos, recuerdos, etc, y por otro lado 
elementos objetivos condicionados por la realidad social 
a la que el artista pertenece, todo lo cual refleja una ma- 
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fiera particular de ver el mundo y de concebir la vida 
que no podemos pedirla prestado de otras culturas o de 
otras sociedades extrañas a la nuestra.

x-x-x

Pero el problema centra! de nuestra cultura subsiste 
todavía porque resta por saber con precisión ¿que es lo 
auténticamente nuestro? ¿Tal vez lo indígena? ¿o quizas 
la tradición hispánica tan arraigada en nuestra vida co
lectiva? Este es posiblemente el problema más discutido 
de nuestra cultura. Hispanismo o indigenismo. Nuestro 
quehacer cultural ha transitado por los dos caminos. Las 
literaturas colonial y colonialista han seguido la vía del 
hispanismo; la literatura nacional se ha colocado en el 
extremo opuesto: en el indigenismo. Si la corriente hispa
nista afirma que sólo sobre la fecunda tradición española 
podemos crear una cultura propia, el indigenismo en cam
bio sostiene que solo a partir del indio, como elemento 
cultural y étnico, conseguiremos dar una configuración 
original a la cultura ecuatoriana.

El hispanismo eren que ya nadie puede defenderlo. El 
indigenismo es sostenido todavía con ardor, pero pienso 
que también esta superado. Tuvo la virtud de bajar nues
tros pies a la realidad y debemos agradecerle por este gran 
servicio. La vocación cultural del Ecuador y del continen
te latinoamericano no está ni en el hispanismo, ni en el 
indigenismo. En el hispanismo no, porque lo español no 
es todo en nosotros; en el indigenismo no, porque tampo
co él indio significa todo en nuestra cultura. Y sin em
bargo se debe confesar que el justo camino está allí, en 
esa nueva realidad que es la mestiza, producto del encucn- 
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tro de lo español con lo indio. Porque America no es la 
segunda España, ni es la nueva sociedad indígena. America 
es igual a mestizaje. Y este mestizaje del que se habla aquí 
no es precisamente el étnico, sino el cultural. Nuestra cul
tura fue mestiza desde el comienzo, continúa siéndolo y lo 
será siempre, por consiguiente es el mestizaje nuestro úni
co camino en la cultura porque el ser histórico de Ame
rica ha sido siempre saber integrar en uno solo los mas 
diversos y opuestos elementos culturales.

La reflexión sobre nuestra cultura, ya lo dije al prin
cipio, está siempre acompañada de un sentimiento de 
desasosiego. ¿Por que? La respuesta la he encontrado en 
el escritor argentino Víctor Massuh: “Esta pora densidad 
de nuestra América ha llevado a la conciencia de nues
tra pobreza, ha forzado a la actitud subjetivista, dicien
do que America no es historia; acaso, mera primnrdiali- 
dad". (14] Efectivamente, este desasosiego es una conse
cuencia inmediata de este autocnnorimiento, pero al mis
mo tiempo que nos sumerge en la ansiedad es un síntoma 
salvador, porque toda cultura para llegar a ser tal ha de
bido primero mirarse a sí misma y medir sus virtualida
des. Por ello, América no es pasado: las huellas cultura
les del hombre precolombino han perdido para nosotros 
ese sentido vital que para el tenían, entre él y nosotros 
existe un enorme, un insalvable abismo, boy por esa vía 
sólo podríamos llegar al folklorismn; la Colonia no nos 
dice lo suficiente. America esta desterrada de la historia, 
porque la historia es Europa. Hegel tenía razón cuando 
colocaba a América en el porvenir. Y ahora, en el siglo

(14] Citado per Guillerrrn de Trine fn ‘'Claves de la literatura 
hispanoamericana*'.
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XX, América es todavía espectatívaj es vigilia. Sí la vo
cación de América es, según parece, realizar una cósmica 
simbiosis de culturas es por la amplia vía del mestizaje 
que lo conseguirá y solo a través de el conquistar su unicc 
objetivo: lo universal.
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G. RAFAEL GALIANA

“P AR AD IS O”

“Sólo lo difícil es estimulante”, afirma el escritor cuba
no Jóse Lezama desde la primera línea de su obra “La ex
presión americana” (1957), vuelta a imprimir en 1969 por 
Alianza Editorial madrileña: en la novela “Paradisn” se 
cumple esto, a la perfección. Ahora, en 1971, Lezama Lima 
andará por los sesenta años de edad Apasionado de las le
tras, “vida hecha de letras” (Imbert, 11), ha realizado en 
“Parariiso” una obra que es “un acontecimiento mayor de 
la lengua”: lo dice José Angel "Valente, en la Revista ma
drileña “Insula”, de Julio - Agosto de 1968 Se ve ensegui
da que en ese Paraíso habra un árbol y cuatro ríos o des
tinos, cuatro personajes que se llaman Cerní. Poción, Fro- 
nesis y Licario.

La edición íntegra de “Paradiso” data de 1966; mane
jamos la 2’ ed. Biblioteca Nueva Era, de México, 197(1. Los 
cinco primeros capítulos habían sido publicados antes, en 
la Revista cubana “Orígenes”, que salió en los años 1944-54.
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Ihies bíerij José Cerní, el protagonista, aparece en el 
primer párrafo del capítulo primero; tiene cinco años y es
ta enfermo, con unas ronchas descomunales, aJ cuidado de 
la sirvienta Baldovina. Licarin, un personaje irreal y enig
mático surge claramente en la pag. 163, casi al final del 
capítulo VI —la obra tiene 470 paginas y catorce capítu
los—; surge sabiendo ya cosas de la familia del Coronel, 
padre de Jase Cerní, cuando el Coronel ha ido a morir al 
hospital, “en un cuarto, que era como el centro de los cua
tro pabellones de que contaba”. En cuanto a Froncsis, he
mos de llegar a la pagina 228, cap. VIH, muy priapico de 
tema, tema obsesivo de adolescencia, al final de los anos 
de Bachillerato. En el capítulo siguiente, el IX, de ingreso 
en la Universidad, aparece por vez primera Focion tenien
do ya veinticinco años; estamos en la mitad del complicado 
libro. A cargo de este simbólico Foción van a correr los a- 
pasionados discursos de la homosexualidad.

Volvamos por tanto a los cinco primenos capítulos. Co
piemos al final del primero de ellos

TEXTO: “La señora Rialta descendió del coche, ner
viosa, con todo el ser metido en la altura de sus tacones. 
Lloraba el mulato, como una gárgola, lagrimándose por los 
oídos, los ojos y las narices. Su telón de fondo era sombrío 
e irresoluto. Muy pronto el Coronel se le acercó, pegándole 
un golpe en el homhm y le dijo: —Mañana ve a cocinar, 
para que nos hagas unas yemas dobles que no tengan ore
jas de elefante—. Se rió alto, teniendo la situación por el 
pulso. El mulato lloriqueó, arreciaron sus lagrimas, sonsacó 
perdones. Cuando se alejo parecía pedir una guitarra para 
pisotear la queja y entonar el júbilo. La señora Augusta, 
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detrás de las persianas, que eran, como decía el coronel, 
sus gemelos de campana, había visto la precisión desenvuel
ta de la escena. Cuando sintió, después de oír el crujido 
alegre de los peldaños de la escalera, que se acercaba el 
Coronel, se aturdió al extremo de dar ella las voces de aten
ción. —Atención, atención— gritaba, como quien recibe 
de improviso a un rey que ha librado una batalla cerca del 
castillo sin que se enteren sus moradores”. (Pags. 23-4].

Un análisis elemental del texto —ritmo o distribución 
oracional, adjetivación y antítesis— nos delatan el instante 
narrativo en que se suelta un nudo o dificultad de la cotí- 
diana vida familiar y se pasa del llanto a la alegría. El Co
ronel y Rialta son los padres de José Cerní, el niño enfer
mo, Augusta es la madre de Rialta, la cual por sus ínfulas 
de cocinera, ha provocado el descaro del pobre mulato y 
la cesantía de éste paginas atrás; como no es posible rem
plazado —ah, aquellos banquetes familiares del vasco, pa
dre del Coronel—, entonces obtiene el perdón.

Las imágenes con que Lezama Lima borda la narración 
—gárgola, telón de fondo, guitarra, gemelos de campaña, 
castillo— abren espacios inmensos de resonancia a tan sen
cillo pasaje. ¡ Que ocurrirá en pasajes de mas profunda sig
nificación!

Porque si traemos aquí nuestro estudio de “Paradiso” 
es porque el libro es difícil, tan difícil que buenos lectores 
encuentran dificultad. Parece como si Gcngora, el gran 
pneta barroco, se paseara per un cuadro del surrealista 
Dalí.

Supongamos que sea esto: barroco y surrealista, o sea 
muy complicado de expresión. Tenemos derecho a pregun
tarnos si el libro en conjunto tiene significación unitaria, o 
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sea, si pretende comunicarnos algo, y, sobre todo, sí lo 
consigue.

No cabe duda que el texto anterior es narrativo y que 
una obra escrita por ese tenor es novela, y novela inteligi
ble. Pero no ocurre eso siempre: véase el cap. II, donde 
Cerní sale de la Escuela y, arrastrando su tiza por un mu ra
llón —detalle expresionista—, entra en contacto con gentes 
de la vecindad que quieren castigarle porque dicen, min
tiendo, que “le tira piedras a la tortuga que esta en lo alto 
del paredón y que nos sirve para marcar las horas, pues 
solo camina buscando la sombra. Este nos ha Rejado sin 
hora y ha escrito cosas en el muro que trastornan a los vie
jos en sus relaciones con los jóvenes”.

La cosa empieza ya a parecer rara: un mundo alucinan
te sale al paso del muchacho, y se salva por la intervención 
de Mamita, una vieja conocida del Coronel, a cuyo cargo 
están unos nietos que son -criados de aquel. Este Coronel 
es el árbol fuerte, salvador, de dos familias: la propia de 
los Cerní, y la otra, la de los Olaya, a la que pertenece 
su mujer Rialta.

Cuando al final del cap. VI el Coronel esta muriéndose, 
lo hace con signos interiores de acatamiento a una fami
lia sobrenatural. “Siempre vio en .su familia cercana, su 
esposa y sus hijos, el único camino para llegar a la otra 
familia Ifijana, hechizada, sobrenatural”. En la pagina si
guiente —162— aparece quien había de resultar ser 'Li- 
cario, o sea un simbólico personaje ya desde el nombre: 
Licario viene de Icaro, un tipo mítico que fabrica unas 
alas para huir, pero como están pegadas con cera el sol 
las derrite, y cae. Pues a este Licario el Coronel, cuando 
“se sintió en la absoluta soledad de la muerte”, lo mando 
llamar —no quiso asustar a su mujer Rialta— y le dijo: 
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“Tengo un lujo, conózcalo, procure cuse®arle algo de lo 
que usted ha aprendido viajando, sufriendo, leyendo". No 
pudo seguir hablando] Oppiano Licario intenta consolar 
al moribundo, que llora En seguida, el Coronel muere. 
“A su lado el amigo que había conocido por la mañana. 
Su alegría había terminado en la absoluta soledad del 
hospital y de la muerte”. (Pag'’ 166 - 67],

La historia de Licario —estudiante de Harvard en 
numismática y arte ninivita, que pasa becado a París y 
es enrolado para la guerra (1° guerra mundial], cuando 
se disponía a salir para hacer unas excavaciones en Si
ria—, esa biografía se narra en el capítulo final del libro. 
Un hombre centrado en el estudio, que lo capta todo, 
que se ensimisma cuando oye un relato, o lee un relato 
policiaco, o presencia en la Opera una representación de 
“Fausto”, o imagina la peripecia de una vasija de museo 
con un rotulo sumario] este personaje que sute al ómni
bus con unas monedas griegas que solo a el le sirven, pues 
uno de los personajes del Cap. II —que aparecen en el 
ómnibus del cap. XIII— le reta y comprueba que no le 
valdra para invitar a su chica; este tipo un tanto irreal, 
repetimos, transmite un “secreto” a José Cerní, al final 
riel libro —mejor, lo deja escrito, pues Licario ha muerto.

Dos familias y dos mundos

Tenemos ya una primera orientación: se trata de dos 
familias y de dos mundes, Ncs lo indica ya esa muerte del 
Coronel y su mensaje, que representa el gozne sobre el 
que giran los dos planos estructurales del libro de Lezama 
Lima.

Nos lo indica también el mismo título del libro: Paraí
so. ¿De qué paraíso se trata?
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He aquí los personajes del primer mundo, al que lla
maremos real o novelesco, y las fechas históricas, como 
esa de la Guerra europea, de comienzos del siglo XX. 
Son estos:

—Los criados, hundidos en promiscuidad y supersti
ción, que son como la hebra en bruto del lienzo pintado 
por Lezama Lima: ¿pues no quieren curar al nino por 
medio de la hechicería? Los capítulos I, IT y el XIII, a- 
penas solo estos tres, tratan de esta gente, y al famoso 
mulato ni lo volvemos a ver mas.

—Los ascendientes del niño Jase Cerní o sea las dos 
ramas —paterna y materna— de ese árbol genealógico 
que es el que da sombra hacia arriba, con las raíces per
didas en la nebulosa de la histeria colonial de Cuba.

Rama paterna: el abuelo vasco, padre del Coronel, 
dueño de un ingenio en Santa Clara, el Central Resolu
ción. Allí ha llevado a la familia de la mujer, incluida 
la Abuela Munda, que luego ya en La Habana, 1902, di
rá al nieto, el futuro Coronel, que el Abuelo vasco hizo 
muy mal en llevárselos al Resolución, siendo así que ellos, 
descendientes de ingleses, “se dedicaha(n) en Pinar del 
Río a cuidar las hojas del tabaco y las flores azules*'. Pa
ra enterarse de estas cesas hay que leer el cap. IV.

Rama materna: el Abuelo Andrés Olaya, padre de Rialta 
e hijo de Mela, Ja insurrecta; en su casa se escondían armas 
—“Los rifles y las cananas con sus rayos*’ para la lucha 
contra los cipayos. Leemos estas cosas al comienzo del Ca
pítulo VI, donde narrará la boda del Coronel y de 
Rialta, la niñez de Pepito Cerní —enlazando con lo dicho 
en I y II—, los desplazamientos por necesidades del ser
vicio militar, y la muerte del Coronel a la edad de treinta 
y tres años —Pepito tiene ocho—. Ya vimos como en es
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te punto crucial aparece Licario, y desde entonces “Pa- 
radiso11 es otra cosa: ya lo veremos.

Si Rialta, por parte de padre como se dice tiene an
tecedentes insurrectos y méritos en la historia de Cuba 
independiente por parte de madre es de cepa colonial: 
Augusta, la abuela de José Cerní, recuerda con emoción 
a su madre Cambita, hija del Oidor, de estirpe sevillana. 
Ahí es nada: ¡ Abuela Cambita!, ¡ las Navidades de Jack- 
sonville!. El cap. III del libro, con estas evocaciones de 
familia, se remonta a la fecha de 1094, cuando Rialta no 
pasa de los diez años de edad y son tiempos de emigra
ción. Leamos unas líneas de la pagina 49 de “Paradiso”, 
donde temáticamente se exige que la poesía invada la 
narración: “Hablar de aquellas Navidades en Jacksonville, 
era hablar de la Navidad única, desventurada, escarcha
da. terrible, pero acompañada de rebrillos, llegadas indes
cifrables, manjares encantados, cobrando la familia el mis
terioso calor bíblico de sentirse ¡asediada por todos sus bas
tí o lijes y torres. Pero esperando la llegada, que sucediese 
alga, un opalo frío y errante surcando enn su variada cola 
de avisos”.

Psicología de la emigración forzada, llena de intran
quilidades y de esperanzas. En fin, el separatismo de Mela 
y la ruina de la familia Michelena con la que Andrés 
Olaya vive como empleado desde que quedó huérfano. le 
llevan también, desde Matanzas, a la emigración en Jack- 
sonville. La familia Andrés Olaya y Augusta tienen varios 
hijos, de los cuales los significativos en la historia serán 
Alberto y Rialta. Precisamente José Eugenio Cerní, el fu
turo Coronel, conocerá a Rialta en una fiesta a la que va 
por invitación de Alberto, compañero de colegio. Pero es 
que ya estamos en La Habana; parte del cap. IV y todo 
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e] V, o sea hasta el final del núcleo de los capítulos ori
ginarios de “Paradiso", se dedican a narrar el encuentro 
de ambas familias! Cerní y Olaya. u—¿Quien era el ami
go que te acompañad a”, pregunta Rialta a su hermano 
Dice Alberto: —“No recuerdo, ¿que amigo?— Y así dila
taba el interrogatorio de su hermana, que saltaba como 
una perdiz". Obsérvese la entrañable humanidad de es
tos pasajes de auténtica novela, para contrastarlos con el 
resto de la obra; la simpática vehemencia de Rialta y esa 
imagen de la perdiz/ que salta para ser casada. Quiere 
avivar los recuerdas de Alberto, que se hace el despistado 
adrede, y dice: “—Las persianas, el baile, los gendarmes 
pequenítes en sus perohernnes de bronce, el Presidente 
(que conoció a los Olaya en Jacksonville)"—. Este capí 
tulo V tiene también sabrosas escenas de Colegia y en el 
se narran las diabluras del estudiante Eibo.

Aunque las ciento sesenta paginas de los seis primeros 
capítulos resultan difíciles, porque como hemos visto los 
episodios se barajan y los datos van dispersos y la narra
ción toda entreverada de poesía —incluso un curioso con
juro en pro de la fecundidad de Juana, la mujer de Mi- 
chelene (Cap. III)—, can todo, la línea de desarrollo es 
inteligible: el libro es una novela, con mundo propio y per
sonajes reales. Pero, ¿qué es lo que pasa con los dos ter
cios que restan del libro?

El autor, José Lezama Lima, en el tiempo transcurri
do desde la publicación de los primeras capítulos, no muy 
tomados en cuenta por lo visto, ha meditado en las posi
bilidades de Un giro audaz al contenido del libro. La cla
ve está en el cap. VI, primero de la continuación hasta 
darnos la redacción íntegra de 19fifi. Cuando muere el 
Coronel “en la absoluta soledad del hospital y de la muer
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te1' se cancela el mundo exterior de la lucha por la vida, 
con un árbol genealógico en el centro, y surge el drama 
de la vida interior en José Cerní, desde la adolescencia, y 
todo ello no se aclara si no es con el .hilo de Ariadna de 
la psicología profunda. Todo lo cual nos obliga a plantear 
una hipótesis lectora. Porque ciertamente los nuevos per
sonajes: Fronesis, Foción, Licario, no son reales en el mis? 
mo sentido que lo son Mela, Munda, Augusta, Alberto, 
Rialta o el Coronel.

Augusta, Rialta, atienden a la educación del nino Ce
rní hasta que termina el Bachillerato y pasa luego a estu
diar Derecho por complacer a su madre. Estudia Dere
cho, pero frecuenta Filosofía y Letras, mientras lucha con 
el asma, bien dibujado en el pecho el árbol bronquial. 
Del capítulo IX al XI —páginas 237 a 394—, tenemos la 
historia juvenil de Cerní, Fronesis y Focion, historia que 
es preciso interpretar; a retazos la otra historia, la real, 
desde, la muerte de Alberto hasta la de Augusta.

Si la obra poética, o en general literaria y artística, no 
es un disparate o tomadura de pelo, entonces tiene que 
tener algún sentido. La riqueza expresiva patente en “Pa- 
radiso” y una serie de importantes indicios, acreditan la 
obra como seria; aparte del éxito internacional con tra
ducción a diversos idiomas, - curioso sería cotejar las tra
ducciones de algo tan profundamente enraizado en el idio
ma español como “Paradiso", con sensibilidad tropical 
cubana y la encendida presencia de todas las mitologías 
en la hipodermis del texto. Pues bien, los tratadistas de 
la expresión literaria —Véase la obra de Bousono, 5’ edi
ción de 1970—, admiten que el lector, aunque no obli
gado a ello, puede recurrir a “una hipótesis fundamental 
interpretativa de tipo anecdótico"; Bousoño se refiere pro
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píamente al poema, pero es que “Paradiso” es obra poe
mática en el sentido que pueda serlo “La Divina Cerne
dla” de Dante o “Fausto” de Goethe, ya desde el mismo 
título Ya el título de “Paradiso” nos fuerza a buscar un 
sentido oculto a la obra, pues el material narrativo no es 
que digamos, a primera vista, paradisiaco; todo lo con
trario: los hechos y los discursos homosexuales de muchas 
de las paginas de los tres capítulos señalados hieren el 
buen gusto, aunque se citen los mitos androginales de 
Platón o la doctrina de Santo Tomas sobre que el peca
do contra natura no es propiamente lujuria sino bestia
lidad.

Tratemos de ver, pues, tres aspectos de la cuestión del 
sentido de la obra de Lezama Lima, sin salir del conteni
do de la misma.

—Primero, quienes son Fronesis y Poción, amigos de 
Gemí, hasta que desaparecen.

—Segundo, que razón de coherencia puede haber ca
paz de justificar, artística y creadnramente, los discursos 
sobre la homosexualidad en “Paradiso”.

—Si “Paradiso”, en su entraña, no significa la búsque
da de un equilibrio interior de la personalidad, la historia 
de un drama entre luz y tinieblas, entre mente e instinto; 
es decir, si como los símbolos mandalas del Oriente o de 
las investigaciones psiquiátricas, “Paradiso” sea eso, un li
bro mandala, de conjunción entre el yo y el inconsciente.

Nos ayudara sobre todo la psicología profunda de 
Jung-

No se olvide que el propio autor, Lezama Lima, en la 
breve obra sobre la expresión americana que citamos al 
principio, recordando las tesis de un Eliot o de un Cur- 
tius, reconoce que la etnología y la psicología han hecho 
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posible en expresión artística lo inconcebible bace unas 
deradas, en pleno realismo. En efecto, Lezama ejemplifica 
esto en “Paradiso” y la obra resulta hermética e ininteli
gible a los lectores de argumentos de la vida cotidiana. 
En obras como “Paradiso” se trata precisamente de indi
vidualizar la lengua para que sea capaz de transmitirnos 
una experiencia liberadora; bien entendido que esa expe
riencia al ser narrada crea un personaje —por tanto, no 
el autor de carne y hueso en la vida—3 que es el que se 
nes comunica. Véase también el libro de Bousonoj donde 
habla de la comunicación literaria.

En primer lugar3 Fronesis y Focion.
Por lo pronto, Fronesis es un caballero de los Campos 

EliseoSj y Focion un engendro del Hades. Esté dicho en 
el librOj pag. 310: “—Aunque me agito en el tenebroso 
Hades, admiro a las nobles que lanzan sus jabalinas en los 
Campos Elíseos— respondió Focion, con fingido tono efe 
hurla alegre”. Por lo demas3 "no le cayó nada bien Focion 
a Cerní” (Pag 244]. Y, al contrario, he aquí la impresión 
de Cerní cuando conoce a Fronesis en la localidad cuba
na de Santa Clara, a donde ha ido invitado por su tía 
Leticia, hermana de Rialta: “Rápidamente percibió que 
Fronesis era muy distinto de lo que hasta entonces había 
tratado en el colegio y en la vecinería”, (Pag, 229].

Repárese en el significado de los nombres: Frnnesis= 
sabiduría; Campos Elíseos = lugar mitológico de luz y bie
naventuranza; Hades=infierno, Incluso los nombres de 
Santa Clara y de Leticia (=alegría¡ parecen en conso
nancia.

Y estos personajes —Focion y Fronesis—, de tan claro 
simbolismo, aparecen en la vida del Cerní real que cono
cíamos, precisamente al ingresar en la Universidad, cuan
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do a sus dieciocho anos intuye "que se iba adentrando c« 
un túnel, en una situación en extremo peligrosa, donde 
por primera vez sentiría la ausencia de la mano de su pa
dre*’ (Pag. 243). El curso en La Habana empezaba con 
choques entre policías y estudiantes: "Un jinete de bestia 
negra llevó su espada a la mejilla de un estudiante que 
se aturtiitó y vino a caer debajo del caballo sombrío’1. En 
el desconcierto de la refriega, aparece Fronesis para ayu
darle; y este Fronesis, noble y digno, que sabe mucho de 
números pitagóricos y hace corro, auxilia también a Po
ción dialogando con él, porque Fronesis es fundamenta- 
cion y forma y Poción potencialidad deseosa, y, en ausen
cia de Fronesis, era evidente “el torrente, el hervor de 
aguas confundidas que invadían a Forion” (Pag- 298). 
Estos tres amigos, que invariablemente se juntan y pasean 
por el Malecón de La Habana, constituyen la unidad de 
un todo humano vivo. Se lee esto, líneas mas ahajo: “Lo 
que Podón no precisaba ¡era que la única ^alegría que pe
saba en Cerní era su amistad con ellos dos, ya cada uno por 
su parte, ya el acecho de Fronesis por Poción” —Ptone- 
sis y Cerní, en nuestra hipótesis, intercambiables: “mate
ria relacionada" (pag. 333); Fccion y Cerní, “perspecti
vas observables"; Focicn y Fronesis: “materia relaciona- 
ble" —“Dentro de esa alegría, a veces, Cerní sentía el do
lor de Ja adquisición de cosas esenciales".

En suma: Fronesis “es un estudiante que sabe siempre 
la hola que le sale", y resulta imprescindible; es un indi
viduo-astro, en términos de la moderna sociometría. Sin 
embargo, su eficacia no es multitudinaria —rechaza acre
mente al coro de papanatas que sólo sabe, pasivamente, 
reír y aplaudir; distinto del coro dialogante de la trage
dia griega—■, sino que su eficacia es interior, a la triada 
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de amigos/ d—Estamos hechos, sin duda, para formar la 
¿riada pitagórica —dijo Fronesis—, el azar me une con 
Focion en el Hades del cinc y el azar nos une con Cerní 
en la luz”. AI cine había ido Fronesis con Lucía, amiga o 
novia, pero desairada ésta se retira, y Poción aprovecha 
para ocupar la butaca; Cerní se bahía ido antes. Ahora 
los tres amigos se encuentran en el Cafe, y es cuando 
Fronesis dice lo que hemos transcrito. Son inseparables, 
resultan un todo dialéctico y vivo, y el tema sera “La lú- 
pertelia de la inmortalidad", preocupación de Fronesis, 
consignada varias veces en “Paradiso".

En los apuras de ese túnel de la situación del Cerní 
universitario, la madre Rialta se presenta y le dice: “No 
rehnses el peligro, pero intenta siempre lo mas difícil 
(...) las palabras mas hermosas que Cerní oyó en su vida” 
(páginas 245 y 246). No hubieran sido excepcionales esas 
palabras, sino habituales o vulgares; si la madre le reco
mienda dedicarse a la carrera, ganar un empleo y casarse 
para contribuir al agobio demográfico de la humanidad. 
¿No sera lo mas difícil enfrentarse con la incógnita del 
propio ser -donde se dan verticalmente infierno y paral- 
so , buscando “la otra mitad que se esconde en la som
bra” como hizo el padre de Fronesis —pag. 301—, hasta 
hacer aflorar el verdadero sí mismo y legrar la. entera y 
armónica integración personal?

Lo cierto es que el Coronel había muerto en absoluta 
soledad, y la vida de las reproducciones por los sexos es 
absurda. Su hijo José Cerní lee el ,rWilhem Meister” de 
Goethe y se enrola en la investigación de la inmortalidad. 
Fronesis, hijo en la novela de padre cubano y de una cas
quivana bailarina vlenesa de ballet, es el nombre de una 
función mental de claridad en cualquier hombre cons- 
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cíente, por ejemplo José Cerní. Poción es el nombre escu
ro del instinto no racionalizado] en la novela Focion no 
se sabe si es hijo del marido de su madre o del hermano 
del marido: la perplejidad —ante la evidencia adultera— 
vuelve loco al padre, y en esa locura es educado el chicc; 
luego, aunque casado! Focion es homosexual; acaba tare- 
bien loco, y Cerní, al pasar por el jardín de la clínica 
donde agoniza la Abuela Augusta, lo ve girando en torno 
a un árbol que es Fronesis. Al árbol lo parte un rayo, y 
de esta manera desaparecen Focion y Fronesis del espa
cio de “Paradiso”.

Si hemos interpretado bien, suponiendo irreales y sim
bólicos a esos dos personajes, entonces debemos identifi
car el fruto de los anos de aprendizaje de José Cerní.

Los símbolos marídalas

Los tres capítulos —IX al XI— acotados, que veni
mos estudiando, terminan con la muerte de Augusta y la 
desaparición de Fronesis y de Focion: “El rayo que había 
destruido el árbol había liberado a Focion de la ado radon 
de su eternidad circular”. Después viene el Capítulo XII, 
con cuatro relatos de trozos alternados —historias inde
pendientes— que acaban reuniéndose en el punto de es
piral de una urna sostenida por cuatro imanes. Debe leer
se, para comprobar que el contenido es nuevo y que se 
inserta para sugerir algo, algo que ya viene produciéndose 
en el libro desde antes: una búsqueda de ordenación de 
materiales que deben conducir a un punto de suprema 
revelación o claridad.

Creemos tener la intuición cierta, como lectores, por 
los tres capítulos de íntima conversación —a vueltas de 
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palabras y de episodios—, subiendo y bajando por la es
cala de elementos claros y oscuros del psiquismo humano, 
de que en “Paradiso” se trata de ordenar en cosmos libe
rador un caos de elementos recibidos por herencia de la 
especie y por la percepción individual en la vida de re
lación Veamos esto.

Si deben ser extirpados los tumores psíquicos —como 
lo fue el fibroma de Rialta, al final del cap. X, en la clí
nica—} entonces deben combatirse las causas de los mis
mos y en primer lugar la originacion sexual del hombre. 
Tratamos de captar el mensaje del “personaje” creadc 
en “Paradiso", y nos es indiferente que coincida o no con 
el autor del libro. Pues bien, en el imposible deseo de cor
tar por lo sano —pero posible literaria y artísticamente— 
inscribimos los discursos de la homosexualidad. ¿Acaso 
la vida no se detuvo por error en un procedimiento de 
muerte? Si este procedimiento es el de la Venus pande
mia o de todos, ¿no vendrá a depender la hipertelia de 
la inmortalidad de la otra Venus del “Symposio” platóni
co, la Venus Urania? Es lo que le dice Fronesis a Focion, 
allá por la página 268 de “Paradiso”.

A estas alturas, debe volver a leerse el diálogo famo
so de Platón, que trata del amor como búsqueda de la 
linidad perdida cuando los dioses, para castigar Ja sober
bia del hombre, dividieron las especies dobles que existían: 
hombres, mujeres y andróginos o compuestos de uno y 
otro sexo. Las mitades, varón y hembra, procedentes de 
la unidad andrógina, tienden a unirse y engendran hijos; 
pero habría otros tipos posibles de relación amorosa, y 
sabemos que eran admitidos por las costumbres griegas 
Despreciando el para nosotros inadmisible "uno en brazos 
del otro” del escrito platónico, subrayamos el significado 
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de aspiración a la unidad primera en amistad con les dio
ses inmortales. Esta aspiración del ideal celeste —Venus 
Urania— constituiría la línea recta y el “desvío” seria 
más bien el ciego instinto de la sexualidad reproductora 
Puestos a pontificar, el autor de “Paradiso” dice: “Tal 
vez haya relación entro aquella Venus Urano («j.) y la 
vuelta al padre de los católicos”.

Se trata, pues, en “Paradiso” de un esquema libera
dor, según la visión individualizadora de una obra de ar
te enfrentada con el problema de la identidad humana 
frente al cans de la vida cotidiana. Se trata de lograr una 
ordenación y una claridad, por medio de imágenes a tra
vés del libro, pues —como dicen los expositores de la psi
cología profunda— “las imágenes no solo expresan el or
den sino que ló producen". Y aquí llega eso de los símbo
los mandalas.

Son los mandalas dibujas con elementos significativos 
en disposición simétrica: cuadrados, circulares: mandala 
quiere decir eso, círculo mágico. Véanse reproducciones 
en negro y en olor en el libro sobre Jung de la doctora 
Jolande Jacobi, España-Espasa-Calpe, 1963. Alguno, muy 
perfecto, se remonta a las visiones del místico Jacnho 
Boehme, ya citado a propósito de “Paradiso” por Angel 
Valente en el artículo de la Revista “Insula”, a que alu
dimos al comienzo de este trabajo.

A través de los capítulos esenciales de “Paradiso” con
templamos al protagonista en encrucijadas —campamen
to, hospital, plazas— teatro de escenas trascendentales pa
ra su vida. A veces organiza elementos, dentro de su cuar
to de estudio —págs. 37fi y 379. Cemi ha visto enloque
cer a Focion y llevárselo— “vio que un grupo de hombres 
en una maquina se llevaba a poción”, pag. 376—, y ensa
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ya la poesía donde las palabras logran Un “espacio gnós
tico”, o bien sale de casa y compra dos estatuillas de 
bronce que ve en un escaparate: al llegar a casa com
prueba que la copa de plata que hay entre un gamo chi
no de madera y el ventilador, quedará mejor entre las 
dos estatuillas; y lo hace. Construimos móndalas de equi
librio del espíritu con frecuencia, inadvertidamente, ¿Y 
que serian el templo de Salomen, la Fortaleza roja de los 
mongoles en Delhi, o El Escorial de Felipe II? En la For
taleza de Delhi se lee: “Si existe un Paraíso en la tierra 
es este*’.

Otros procedimientos existen para el gobierno de la 
voluntad consciente: yoga budista, búsqueda alquimista 
del oro del espíritu preso en las sombras. Jos “Ejercicios 
espirituales” de San Ignacio; son datos de Ja autora an
tes citada.

¿Y por qué no un libro entero como “Paradiso”, de 
José Lezama Lima? Podría así confirmarse nuestra hipó
tesis lectora. El fruto legrado sería el libro en el conjunto 
de su desarrollo, como experiencia de conocimiento inte
rior. Al final, lo que Licario deja escrito a Cerní —pági
na 4RA—, y la visión somnolente de un purgatorio y de 
un fuego hacia e] embrión celeste, nos dice menos que la 
acción de agitar, luego en la Cafetería, la cucharilla en 
el vaso del cafe con leche y corporeizar, “impulsado pof 
el tintineo”, a Licario que le habla del “ritmo hesicástico” 
□ del equilibrio anímico —compárese con pag. 447—, 
Iras superar el “estilo sistalico, o de las pasiones tumul
tuosas”.

¿Quiere decir que superada la dialéctica adolescente, 
inevitable, Fronesis-Foción, puede reintegrarse a la vida 
cotidiana del cafe con leche, con clarividencia y espíritu 
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¿reador, incluso racionalizar el instinto y casarse? Quien 
no lo crea puede solver a leer "Paradiso’1 y formular otra 
hipótesis cualquiera. El libro es difícil.
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BAROLDO DE CAMPOS

EL POETA DE LA LINGÜÍSTICA

La carrera de Román Jakobson, eminente lingüista y 
crítico, es ejemplar, y hasta única en muchos respectos; 
conjuga un pensamiento científico riguroso oon la mas 
despierta y abierta sensibilidad hacia el arte, incluso en 
sus manifestaciones polémicas y de vanguardia.

Jakobson nació en Moscú, en 1896. Desde sus años de 
formación lo caracteriza la inquietud ante lo nuevo y la 
falta de sumisión a las normas académicas,

Entre las influencias teóricas que recibió están la de 
Saussure y la de la fenomenología de Husserl. Pero aparte 
de esto, lo que parece decisivo en la formación de Jakoh- 
son fue su contacto nunca interrumpido con artistas y 
poetas, sobre todo ccn Jos entregados a la renovación de 
sus recursos. Una vez que lo interrogué acerca de su ex
traordinario acoplamiento con la experimentación en el 
arte, cuando que lo normal es encontrar a los lingüistas 
encerrados en su campo de especialización o entregados 
a concepciones artísticas bastante tradicionales, me res-
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pontÜÓ! —Vera usted, desde mi juventud estuve estrecha
mente ligado a los artistas. Jlytbnikov, Mayakovski, MaJ- 
yévich fueren amigos personales míos. Los artistas, posta? 
y pintores fueron primero: después les savants...

De hecho, prodama Jakohson que el principal impulso 
que lo condujo a adoptar una visión nueva en materia de 
lingüistica fue *“el turbulento movimiento artística de 
principias del siglo XX". Menciona a Picasso. Joyce. Bre
que, Stravinskj. Jlvebnikov. Le Corbusier. recalcando en 
que medida sus creaciones contribuyeron a remodelar La 
tradición y a superar hábitos viejos. “Para la visión es
tructura] de los signos verbales, la experimentación de 
Picasso y los primeros y atrevidos rudimentos del arte 
abstracto y nn figurativo ofrecían una sugestiva analogía 
semiótica, al mim-n tiempo que las obras sin par de 
Jlyéfcnikcv. versátil explorador de la creación poética, 
abrían vastas perspectivas al juego verbal inmanente al 
lenguaje. Aquella búsqueda del artista en pos de los “in
finitesimales del verbo poético”, aquel tejemaneje paro no- 
más tiro mn pares o positivos mínimos... propiciaron la 
“aprehensión intuitiva de una entidad desconocida"', la 
anticipación de las unidades fonónids últimas, romo se 
llamarían dos décadas roas tarde.”

En tanto que Baudouin de Courtenay —cuya lingüis
tica influyera sobre Jakobáon-— atacaba en 1314 el mani
fiesto de los poetas futuristas rusos y procuraba señalar 
sus incongruencias desde el punto de vista de la ciencia 
del lenguaje, Jakohson se pone a estudiar precisamente los 
escritos teóricos del más atrevido de ellos, Jlyebnikov, un 
visionario en cuya formación se mezclaban conocimientos 
sobre lenguas eslavas y orientales, sobre matemáticas y 
ornitología, con intuiciones místicas, num ecológicas, má- 
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giras: en una palabra, lo opuesto de un personaje acep
table para el “decoro” universitario y académico, A 
Jlyehnikov se dirige Jakobson aquel ano, pidiéndole su 
opinión sobre el “simultaneísmo” y sobre las analogías en
tre la palabra y la nota musical en la poesía experimental, 
actitud de humildad y grandeza que pudiera servir de es
carmiento a mas do un crítico actual. Al propio Jlyehnikov 
dedica Jakobson buena parte de su primer libro. Poesía 
rusa (1921), y hacia aquel amigo muerto en la miseria 
en 1922 se vuelve su pensamiento al concluir en 1965 un 
ensayo sobre la “esencia del lenguaje”: "Vielímir Jlyébni- 
kov, el poeta más original de este siglo, que en 1919 es
cribió, comentando sus propias obras: “Comprendí que la 
patria de la creación esta en el , futuro; de allá nos llega 
el viento enviado por los dioses del verbo?1
, El nombre de Jakobson esta asociado a la escuela crí
tica renovadora que se haría celebre con el nombre de 
“formalismo ruso”.

“Es precisamente el encuentro de quienes analizan el 
arte poética y de quienes son sus maestros lo que pone a 
prueba y enriquece la investigación, y no por azar conta
ba e! Círculo de Moscú entre sus miembros a poetas co
mo Mayakovskí, Pasternak, Mandclshtam y Assyeyev. 
Acaso los debates mas acalorados y sugestivos del Cítenlo 
fuesen los tocantes a las relaciones entre las propiedades 
puramente lingüísticas de la poesía y sus caracteres que 
trascienden los límites de la lengua y participan de la se
miología general del arte.”

En la tercera década, Jakobson se establece en Che
coslovaquia. En Praga figura en seguida entre los promo
tores de un nuevo Círculo lingüístico, Jakobson es uno de 
los redactores de las “Tesis de 1929”, manifiesto colectivo 
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presentado en el Congreso de eslavistas celebrado aquel 
año en Praga. En las “Tesis” aparece por primera vez la 
noción de estructura en el sentido técnico preciso que ad
quirió posteriormente.

Comienza con Jakohsnn en Bohemia —siguiendo d 
ejemplo del formalismo ruso— una grata colaboración 
entre lingüistas y poetas, una íntima relación entre ciencia 
literaria y poesía.

En Praga, en 1933, escribe Jakohsnn un importante 
texto teórico sobre el cine, donde propugna el uso creador 
del sonido en la película (por ejemplo, el empleo de la 
voz desvinculada de la imitación de la realidad, un diá
logo que no corresponda a las imágenes de la pantalla 
—efecto que encontramos en la cinematografía de los úl
timos años, como la de Godard). Incluso participa en la 
preparación de un libreto cinematográfico.

Huyendo de la ocupación nazi de Checoslovaquia, 
Jakohson reanuda su peregrinar por Europa. Pasa dos a- 
ños en Escandinavia, y de allí se traslada a los Estados 
Unidos. Estando en Nueva York conoce a Lévi-Strauss, 
que incorpora elementos de lingüística jakobsiana a su 
antropología estructural. Hoy por hoy, como señalaba no 
hace mucho un articulista estadounidense, Jakohson es 
uno de los cantados sabios que se mueven libremente en
tre este y oeste, admirado por doquier.

La contribución de Jakohson a la lingüística es dema
siado extensa para ser abordada aquí. Tendremos que 
contentamos con esbozar las contribuciones del maestro 
ruso a la estética y la crítica literaria.

Es en el campo del análisis de la poesía donde es más 
significativa la aportación de Jakohson. Puede decirse que 
el núcleo de su pensamiento, a este respecto, reside en la 
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relación dialéctica entre sonido y sentido, reflexión pre
sente ya en su libro de 1921 sobre la poesía rusa nueva y 
que sin cesar desarrolla en reflexiones teóricas y aplicacio
nes analíticas. En poesía, afirma Jakobson, “toda simila- 
ridad de sonido es valorada en términos de similarídad 
y/o disimilaridad de sentido*1. Y sin temer el escándalo 
de los críticos académicos, sostiene, con todas sus letras, 
que en la poesía reina el juego de palabras, la paronoma
sia. Su análisis de la fundón poética del lenguaje, como 
el dirigido al aspecto sensible, palpable, de mensaje, a su 
configuración o diagramacíón, es de las mas esclarecedn
os que se hayan hecho nunca acerca del mecanismo de 
la poesía, de su esencia misma. Guiado por una prodigiosa 
imaginadon fonológica, pone a prueba sus ideas en la 
practica, en una serie de agudísimos análisis de poemas 
que serán reunidos posteriormente en un libro, The Poetry 
nf Grammar and the Géammar nf Poetry, donde son ana
lizados un par de poemas de Baudelaire, uno de Dante, 
otrn de Rrecht, otro mas de Pessoa.

Otro aspecto importante de las teorías jakohsonianas 
es el relativo a los polos del lenguaje, que son la metáfora 
y la metonimia respectivamente.

El examen del síndrome de la afasia persuadió a Ja- 
kobsnn de que son posibles dos tipos de consecuencias: o 
bien se afecta la operación de sustitudon, alcanzando la 
relación de similitud que produce la metáfora, o bien 
queda afectada la operación de combinación, la capacidad 
de jerarquizadon de las unidades lingüísticas, por ultimo 
la relación de contigüidad que engendra la metonimia. En 
el discurso normal actúan estas dos orientaciones. Pero 
artísticamente es posible hacer hincapié en una. En la 
poesía romántica y simbolista predominaría la metáfora.
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En el realismo domina la metonimia, que permite al autor 
moverse de la acción al segundo plano, de los personajes 
a las representaciones espaciales y temporales. Jakohson 
fencuentra ejemplos en Tolstoi: en la escena del suicidio 
de Ana Karenina, el autor llama la atención hacia la bol
sa do la heroína; en Guerra y par, las operaciones meto- 
nímicas "hozo en el labio superior” y "hombros desnudos” 
sirven para indicar mujeres que se presentan con tales 
particularidades. Y Jakohson pasa a considerar otros sis
temas semióticos! en la pintura surrealista habría prefe
rencia por el polo metafórico; en el cubismo, con la diso
lución del objeto en un sistema de nuevas relaciones de 
contigüidad, la privilegiada es la metonimia. Tampocc 
hay que olvidar la trasposición de estos instrumentos, de
bida al grao lingüista ruso, al campo del cine.

Para el, por ejemplo, el cine de Griffith es mctonímico 
y el de Chaplin metafórico. Las películas de tipo docu
mental serían por definición metonímicas Rashcmon es 
un ejemplo de cine con dominante metafórica. L’anneé 
dcmicre a Marienbad es una película metafórica del prin
cipio al fin, donde acaba por disolverse la diferencia en
tre metalera y metonimia. El montaje, en principio, es 
siempre una operación metonimica sobre el eje de la con
tigüidad. Mas que oposición, hay entre estos conceptos 
polares una relación de jerarquía, de suerte que ambos 
están siempre presentes en cualquier obra de arte, si bien 
distintamente jerarquizados. Jakohson elogia a los herma
nos Marx, en cuyas películas ve una especie de esponta- 
neísmo vanguardista, diferente del experimentalismo or
ganizado y teórico, una intensidad de estructura al mismo 
tiempo original y elemental. (No hay ni que decir hasta 
que punto semejante enfoque se presta para el examen 
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de las manifestaciones “primitivistas” <o “brutalistas" que 
hoy día nos salen al paso en tantos campos).

Jakobson contribuyo también decisivamente a la re- 
formulación en términos de complcmcntaricdad de los con
ceptos de diacronía y sincronía que Saussure planteó de 
manera opositiva. La imagen sincrónica de una lengua 
—afirma— esta tan lejos de los cuadros estáticos que en 
ella se reunen como la imagen cinematográfica que apare
ce en la pantalla en un momento dado esta lejos de ser 
cada uno de los cuadros estáticos y aislados que forman 
la película. Teniendo presente esta relación de comple- 
mentariedad, Jakobson elabora su hipótesis de una “his
toria estructural de la literatura”, que consiste en poner 
en perspectiva diacronica (histórico-evolutiva) sucesivos 
cuadros sincrónicos. Para obtener los cortes sincrónicos, 
el estudioso no solo deberá tener presente la producción 
literaria de un período dado, sino la tradición que sobre
vivió o fue resucitada en dicho periodo, las selecciones y 
reinterpretaciones de los clasicos debidas a las nuevas co
rrientes. El lingüista ruso insiste en que no se pierda el 
sentido de la historicidad, aun en las formulaciones mas 
revolucionarias. Para el, los “formalistas rusos” eran cri
ticados precisamente en razón del punto de vista histori- 
cista con que abordaban el arte (por paradójico que esto 
parezca); en realidad, los miembros de aquel movimiento 
—Jakobson fue uno de los mas sobresalientes— no toma
ban en consideración los llamados “valores eternos”, en 
abstracto, sino que preferían estudiar Ja lucha constante 
de las nuevas formas con las viejas.

Entre la realidad del mundo y la idealidad del arte, 
afirma también Jakobson, es lícito establecer correlacio
nes, mas no en el sentido de una “armonía idílica” .sino 
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en busca de “tensiones dialécticas”. Esto debe servir de 
advertencia contra las simplificaciones mccanicistas del 
seciologismo ingenuo.

En su análisis del poema de Brecht, Román Jakobson 
menciona un lema del autor alemán: EgOj poeta Gcrmanus, 
supra grammaticos sto. Esta cita permite medir mejor el 
aparente abismo siempre abierto entre poesía y gramática. 
When poets go, grammarians arrive, decía otro poeta. El 
eminente lingüista ruso, compañero y amigo de poetas, 
pintores, dramaturgos y cineastas de tantas partes, el pe
rito en poesía de vanguardia que sigue alimentando la 
llama joven de sus años de formación, reconcilió lo que 
parecía irreconciliable. En él podemos saludar al poeta 
de la lingüística, a quien no es ajena ninguna forma del 
lenguaje ■—y la poesía menos que nada En el mismo es
tudio sobre Brecht se leen estas ccnsideraricnes en las que 
Jakobson, en tono polémico, sintetiza su credo de lingüis
ta constantemente atento a la creación poética: “Entre 
los estudiosos de la literatura de los divergís países, len
guas, orientaciones y generaciones, nunca faltan quienes 
ven en el análisis estructural de la poe-sía una criminal 
incursión de la lingüística en una zona prohibida; por 
otro lado, existen lingüistas de múltiples tendencias que 
excluyen de antemano el lenguaje poético del círculo de 
los temas que interesan a su ciencia. A los trogloditas les 
toca seguir siendo trogloditas.”
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LUIS RICARDO FURLAN

CARTA A RUBEN DARIO

I

Don Rubén de Amerindia: 
desde esta latitud del aire pampa 
donde una vez anduvo, enamorado; 
a treinta y cuatro grados de la tarde 
rasurada de pájaros silvestres, 
en longitud de los cincuenta y tantos 
de la ganadería, 
cerca del trebolar, cerca del trigo, 
inmóviles;
conocedor del límite sureño 
cateando el borde de los arrabales 
—póngale la guitarra a los domingos 
de viejos mostradores
y a la luna, lunática y danzante, 
la pareja del tango y la milonga— 
y la magia del humo

— 69



en las gargantas de las chimeneas, 
cuando al centro llegaban los pegasos 
pobres y atados siempre a los tranvías] 
habitante del vaho y la bohemia 
de los bares del Bajo, diferentes 
a los cafes de cómicos y orates 
que amanecen junto a la torre Eiffel 
o a las tascas calientes de jerez 
donde cruje rajante el cante jondo 
o todavía, mas mediterráneo, 
a la orilla de góndolas y arcadas 
o acaso alia, le digo, con sus ángeles 
envinados de alcoholes y lujuria, 
persiguiendo princesas deshonradas 
desde las callejuelas a los reinos] 
mirando la ciudad de la argamasa 
crecer desde la arena hasta la cal 
emparedando el alma, 
el sol en el almacigo del tiempo] 
desde esa latitud del río oscuro 
que navegó su paso, 
entre los buenos vientos y amistades 
que aquí lo celebraron
—¿a cuántos anos luz?— 
vengo a decirle.

II

En el mapa, Mctapa.
Cerca de la meseta iluminada 
y del serpeante cauce solitario 
hubo de andar su infancia memoriosa 
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ágil de cantor prieta de leyenda, 
un haz de leña entre las manas calidas. 
Imagino los días de aventura 
—la mansedumbre de los animales 
y la consejería de los viejos— 
mientras abría el corazón al fuego 
del idioma labrado, a la ceniza 
inicial de los mitos.
Y cuando descubrió su adolescencia 
en el desgarramiento de la música 
interior de la arteria y en el coro 
de una antigua cantata, milenaria; 
que ardía en su pasión nicaragüense, 
tiene que haber sentido más adentro 
de la morena piel del hemisferio, 
en la profunda cavidad del cosmos, 
cierto deslumbramiento, un estallido 
de terror en el látigo de luz, 
una manera nueva de adiestrarse 
en esa geografía de la sangre, 
un método capaz de designarlo 
sin otra identidad.
Porque sobre el acento de los potros 
y del arisco parche de la piedra, 
otras estampas iban sucediendo, 
láminas policromas 
en el cinema azul de la conquista, 
aldeas y paisajes verticales, 
orientales presencias, 
el musgo de los cisnes, 
la silueta de un mirlo 
y toda la belleza consumada.
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III

¿No iba, acaso, dialogando 
en las tardes melancólicas, 
al filo del crepúsculo las empedradas 
calles, 
monocorde el vaivén de los cocheros 
en el extremo opuesto de la rienda, 
marcial el trote de la caballada? 
Mirando sucumbir la incertidumbre 
en el pozo grotesco de la noche, 
acaso celebrando otro suicidio 
comenzado en el opio de los días 
y en los viejos espectros de la sombra, 
paralelo a la raya del agua pegajosa 
que era el telón de los enamorados 
y de los tarjetones del turista* 
dialogando, le digo, 
con el mundo real de la poesía, 
con Verlaine
oh clara transparencia del vocablo 
pentagramado, casi musical, 
encunado en la hondura de la vida, 
viviendo entre los gritos y los ecos, 
humilde y franciscano 
con la canción apenas sorprendida 
entre los verdes alamos del mundo, 
allí donde el secreto 
rescata lo perdido y lo olvidado. 
Y Mallarme seguía con ustedes, 
trilogía de luz inacabable, 
esencia equilibrada, buscadora 
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de los contactos últimos, 
itinerario de la gracia 
cavando las celosas humedades, 
resquebrajando planos, 
amontonando voces derruidas, 
descerrojando viles cautiverios, 
la imagen liberando con denuedo. 
Y otra vez, constructores, 
trazar otras ciudades de la música, 
poner otras raíces y otros pajares, 
poner otro habitante, 
un ser inaugurado de la nada 
y, no obstante, de todo circuido. 
Dialogando, le digo, 
dialogando.

IV

No quiero que se olvide de nosotros, 
continental Darío americano, 
de su encuentro primero, 
en insólitas calles hormigueantes, 
con la serenidad del hombre libre 
que enarholaba su bandera 
y no temía el filo de la gloria 
ni buscaba quebrarse en los azúcares; 
con el fulgor ardiente y vigoroso 
de la patria encendida en los fogones 
impacientes de esperas, 
mascando el silabario de la hogaza, 
menos dulce y mas agria que la muerte. 
Porque entre transacciones y autobuses 
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y la ojeriza de los metroá, 
estaba el pulso justo de la lucha. 
Ja bala de Ja idea fusilante, 
el testimonio.
Si alguna clave tuvo su amerindiaj 
claro que fue martiana;
martiana hasta la medula y el rito, 
el sístole y el diastole martianos. 
Me gustaría, ahora, recitarle 
algún poema suyo al centinela.

V

Digo que sí, que todavía vive, 
como un idioma nuestro interminable, 
entre las ceremonias.
Mas cerca 
y alegórico 
y azul imaginero, siempre. 
La pulpa, siempre. 
La piedra, siempre.
Siempre, 
don Rubén de Amerindia.
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FRANCISCO OLMEDO LLORENTE

IDEAS SOBRE EL HUMANISMO CRISTIANO

Ante toda, conviene observar que el cristianismo na 
es, estrictamente hablando, un humanismo, sino un sobre- 
humanismo, ya que el Dios bíblico no irrumpe Cu la his
toria por una exigencia humana, sino de un modo total
mente gratuito. El Dios bíblico irrumpe en la realidad 
evolutiva bajo la forma total y absoluta de la gracia, de 
lo gratuito. En otras palabras, el cristianismo es una reli
gión, una revelación divina que supera las exigencias y 
les límites de la ra2on humana. No obstante, el cristia
nismo es un mensaje dirigido al hombre, es una doctrina, 
una peculiar interpretación del hombre y de su que
hacer, de su origen y destino. El cristianismo es una lla
mada de Dios, una insinuación a la que el hombre res
ponde libremente con el acto de fe.

Esta breve exposición se dividirá en cuatro partes:

— 75



1. Eenomenologia del ente humano.
2. Concepto de humanismo.
3. El cristiano y la marcha de la historia.
4. El cristianismo, un humanismo integral,

I.—Fenomenología del ente humano

El fenómeno humano se nos presenta como una ten
sión entre cuerpo y algo que no es cuerpo, entre materia 
e ideas, entre sensaciones y pensamientos. Con estn no 
decimos todavía que el hombre tenga un alma espiri
tual, sino que el pensamiento, la idea, no es igual 
a la materia verificable. El hombre, pues, se mueve 
en una doble dimensión: la corporal y la psíquica. En 
virtud de la primera, el hombre es un cuerpo viviente, 
un ser de necesidades, un ser en el mundo y para el mun
do. El hombre, en cuanto a este elemento material, bien 
puede ser un producto de la naturaleza, a la que debe 
sentirse ligado. El mundo no es un obstáculo, sino una 
dimensión esencial del hombre. Por esto, son contrarias 
al fenómeno humano, en cuanto a su constitutivo mate
rial, todas aquellas filosofías que desprecian el cuerpo y 
que pretenden alejar al hombre de su ineludible compro
miso con el mundo. En este sentido, filosofar no es apren
der a morir —como pensaba Platón—, sino aprender a 
vivir, dejarse y quererse vivir. La dimensión corporal del 
hombre nos obliga, pues, a decir un sí a la vida y a sus 
valores. Esta rotunda aceptación de la vida nos invita a 
hacer nuestros aquellos versos de Nietzsche:

“¡Oh viento mistral, cazador de nubes, 
que matas las penas y barres el cielo,
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viento rugiente, como te amo!
^No somos amtcs primicias 
de un mismo seno, eternamente 
predestinados a una misma suerte? 
Arranquemos, para gloria nuestra, 
una flor de cada planta 
y ademas dos hojas para una corona. 
Bailemos como trovadores . . . entre Dics y el mundo”.

Pero el fenómeno humano contiene una segunda di
mensión, la dimensión de lo “otro” que el cuerpo, de lo 
otro que nos hace sentir y pensar, sentir que sentimoSj 
pensar que pensamos, sufrir y rcir, amar y odiar, temer 
y esperar. Y todo esto realizado y vivido de una manera 
refleja. El animal vive en la primera potencia: conoce, 
apetece, siente, etc. El hombre vive en segunda potencia: 
conoce que conoce, conoce que apetece, conoce que siente, 
etc. El hombre tiene, pues, una segunda dimensión (la 
conciencia), que le diferencia de todos los demás anima
les. Esta segunda dimensión —que, en sentido amplio, po
demos llamar espiritual— tiene manifestaciones morales, 
intelectuales, estéticas, etc.

En nuestra opinión, la dimensión religiosa —la mas 
debatida y puesta en tela de juicio— es tan esencial y 
constitutiva como la intelectiva o la apetitiva. Nuestra 
tesis es que el hombre, romo persona, se muestra como 
un ser religioso; por tanto, toda doctrina que niega la re
ligiosidad, niega una dimensión natural del hombre y se 
incapacita radicalmente para ensenar un humanismo in
tegral.

Xavier Zuhiri, en su profundo estudio sobre la religa
ción, establece un cierto paralelismo entre el problema de
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la existencia del mundo y el problema de la existencia 
de Dios. Hoy, superada la filosofía ideaJista, se ve claro 
que el ser del sujeto consiste formalmente, en una de sus 
estructuras, en estar “abierto” a las cosas. “Entonces 
__como dice Zubiri— no es que el sujeto exista y, además, 
haya cosas, sino que ser sujeto “consiste” en estar abierto 
a las cosas. La exterioridad del mundo no es un simple 
facturo, sino la estructura ontológica formal de! sujeto 
humano. En su virtud, podría haber cosas sin hombre, 
pero no hombres sin cosas ... La existencia de un mundo 
exterior no es algo que le viene al hombre desde fuera; 
al reves: le viene desde sí mismo”.

Zubiri defiende que el problema de la existencia de 
Dios debe resolverse de un modo análogo al problema 
del mundo. La deidad, según esto, no es algo sobreañadi
do y demostrado por el hombre, sino algo que de alguna 
manera le constituye. Así como el hombre es un ser en el 
mundo, del mismo modo el hombre es un ser en la deidad. 
A Dios no hay que buscarle como algo que podría existir, 
además del hombre, sino como algo cuya existencia es 
exigida por la existencia del hombre. El hombre es un 
existir cuyo ser consiste en tener que ser para ser. El hom
bre tiene el ser en y a través del hacerse, como ineludible 
quehacer. El tener que hacerse significa que no se es, es 
decir, significa potencialidad, indigencia, carencia, imper
fección, características todas que señalan la radical con
tingencia del hombre y, en consecuencia, su constitutiva 
religación al Ser que es sin tener que ser. Tener algo no 
es ser algo. Tener el ser no es ser el ser, sino recibir el 
ser, como tener belleza o verdad no es ser la belleza y 
la verdad. Para el hombre, existir es trascender, es decir, 
moverse desde un punto inicial, en virtud de un impulso 
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originario; hasta un término Absoluto que 1c atrae y Je 
reclama.

La existencia humana no solamente está arrojada en
tre las cosas, sino religada per su raíz, es decir, atada y 
unida a la raiz de donde precede su ser. “La religación 
—dice Zubiri— es una dimensión formalmente constitu
tiva de la existencia, Por tanto, la religación o religión re 
es algo que simplemente se tiene o no se tiene. El hom
bre no tiene religión, sino que, velis nolis consiste en re
ligación o religión*’.

"La deidad —escribe Zubiri— se nos muestra como 
simple correlato de la religación; en la religación estamos 
fundados, y la deidad es lo fundante en cuanto tal. Inclu
sive el intento de negar teda realidad a lo fundante (ateís
mo] es metafísicamente imposible sin el ámbito de la dei
dad; el ateísmo es una posición negativa ante la deidad”.

La dimensión religiosa del hombre ha sido reconocida 
por toda la histeria de la filosofía y de Jas religiones, ya 
que el ateismo humanista (aleismo en nombre del hom
bre y de su progreso] es un fenómeno reciente, que arran
ca del siglo pajado, con autores como Feuerbach, Marx, 
Nietzsche. Muchos creen que hoy, después de las críticas 
de la religión, realizadas por Marx y otros, es anacrónico 
hablar de Dios. A lo cual puede objetarse que la crítica 
marxisia de la religión es uno de los puntos más dehiles 
del marxismo, Parece que Marx no analizó con profun
didad el fenómeno religioso, sino que se fijó sólo en la re
ligiosidad de su época. Como es sabido, la religión, según 
Marx, es una estructura alienante, una ficción que aleja 
al hombre de su verdadero mundo y de su verdadero ser. 
El siguiente texto de Lenin, tomado de “Vida Nueva", 
número 28, 16 de Diciembre de 1909, refleja el pensa
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miento marxista: “...La religión predica la humildad y 
la resignación en este mundo a aquellos que pasan teda 
su vida en el trabajo y en Ja miseria, consolándolos con 
la esperanza de una recompensa celestial. Por el contrario, 
a los que viven del trabajo ajeno, la religión les enseña la 
beneficencia en este mundo, ofreciendo así una fácil jus
tificación a su existencia de explotadores y vendiéndoles 
baratos los billetes de entrada en la bienaventuranza ce
lestial. La religión es el opio del pueblo. La religión es 
una especie de aguardiente espiritual, en el que los escla
vos del capital ahogan su personalidad humana y sus rei
vindicaciones de una vida digna de hombres . .

Creemos que este texto de Lcnin confunde las peo
res formas de la practica religiosa con la religión en 
cuanto tal, con la religión como fe que enriquece, ccmc 
amor que obra, como esperanza en un futuro mas perfec
to. Justo es reconocer que algunos intelectuales marxistas 
se están dando cuenta de esta debilidad del pensamiento 
marxista. Vamos a citar algunos ejemplos, tomados de la 
obra “El cristianismo no es un humanismo*’, de J. Gon
zález Ruiz.

El novelista y director cinematográfico Pier Panlo Pa- 
solini, decididamente, marxista, dice; “Hay dos cesas cier
tas: lc Lina filosofía atea no excluye el respeto a la reli
gión, 2Q Una filoscfía atea no es la sola filosofía posible 
del marxismo”.

Salvatorc di Marco, marxista italiano, escribe: “Debo 
confesar que la teoría de la alienación religiosa, tal como 
se desprende de la filosofía clásica del marxismo, me sus
cita muchas perplejidades, ya que se ha mostrado válida 
solamente en determinadas condiciones históricas. ¿Es 
siempre verdad que la necesidad de la religión nace en el 
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hcmbre como un inconsciente proyectar en lo trascenden
te las imposibles necesidades terrenas? ¿Es esto solo lo 
que entendemos los marxistes cuando decimos que la idea 
de Dios es una representación humaría? La experiencia 
de cierto catolicismo italiano avanzado nos dice que no 
siempre es así, que frecuentemente el creyente encuentra 
en la fe razones ideales de hondo compromiso histórico, 
con las que logra expresar contenidos progresistas en for
ma religiosa*1.

Del mismo modo, el marxista español Manuel Azcá- 
rate escribe, refiriéndose al siegan "la religión es el opío 
del pueblo”: “Sentado esto, se abre ante los marxistes 
cfra pregunta, ¿la religión es solo opio? Pensamos que no. 
Es necesario profundizar mas de lo que se ha hecho has
ta aquí, en esta idea que presenta la religión como pro
testa contra el desamparo del hombre”.

El marxista francés R. Garaudy, en un debate que tu
vo lugar en el año 1964, dijo: “Para un marxista, la reli
gión no es nunca el motor de la historia, pero no siempre 
es un freno”.

De estos textos y otros muchos. González Ruiz conclu
ye: M... Sólo nos interesa destacar el hecho claro -y con
tundente de que auténticos representantes del humanismo 
marxista afirman rotundamente:

a) que la religión no es necesariamente opio del 
pueblo;

h) que la religión puede ser, de hecho ha sido y si
gue siendo impulso y estímulo de promoción hu
mana;

c) que un ateísmo militante entendido como lucha 
a priori y despiadada contra toda forma de reli- 
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ginn no viene exigido, ni mucho menoSj por el di
namismo de la praxis socialista"/

La fenomenología del ente humano nos lleva, pues, a 
la siguiente conclusión: el hombre tiene una doble dimen
sión esencial: la material y ]a psíquica) en la cual se des
cubre, como un elemento natural y constitutivo de la esen
cia humana, la religión.

TI.—Concepto de humanismo

En este punto nos limitaremos a exponer brevemente 
las consecuencias del análisis fenomenolcgico del apartado 
anterior

Es casi imposible definir el humanismo. No obstante, 
creemos que cualquier definición que pretenda ser ade
cuada debe respetar todas las dimensiones fundamentales 
del hombre. El auténtico humanismo debe proveer al 
cuerpo y al espíritu del hombre, a la carne que es su 
cuerpo y al espíritu que es la infinita riqueza de su inunde 
interior. Debe preocuparse del cuerpo del hombre, en cuan
to éste es un ser de algún modo espiritual Con estes pre- 
notandos, expondremos algunas concepciones del humanis
mo, criticando aquellas que nos parecen incompletas.

Nos resistimos con todas nuestras fuerzas a admitir la 
concepción idealista del hombre. Según Hegel, el hombre 
es un momento del Espíritu. El hombre, como todas las 
cosas, queda absorbido en el Espíritu. El hombre, que a- 
patentemente queda elevado, pierde su individualidad } 
autonomía. Por elln, hacemos nuestras las críticas de lo¡ 
filósofos posthcgelianos, en su intento de encontrai ai 
hombre concreto, al hombre de carne y hueso.
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No nos plenifica el humanismo marxista,' que, a 
nuestro juicio, no reune las condiciones de un huma
nismo integral. Consideramos que el hombre trascien
de la materia, pensamos qtie la historia es un comple
jo que no se explica únicamente por la dialéctica de las 
clases, creemos que la interpretación económica de la his
toria es insuficiente, juzgamos que un humanismo inte
gral debe tener presente la religión, como un ingrediente 
esencial del hombre. Con esto no negamos los aspectos po
sitivos que presenta el marxismo en el campo socio-eco- 
nomico.

Las ideas son para los hombres -y no los hombres para 
las ideas. Por esto, nos es difícil aceptar un humanismo 
que, según expresión de uno de sus mas insignes repre
sentantes, afirma: “No me importa que perezcan las tres 
cuartas partes de la humanidad, si la otra cuarta parte 
restante se hace comunista” (Lenin).

No aceptamos ninguna forma de humanismo estafóla- 
tra, que no respeta el recinto sagrado de la libertad in
dividua] y utiliza a la persona como un objeto, como una 
cosa al servicio de la maquina del Estado.

No aceptamos las formas de humanismo derivadas de 
la sociedad unidimensional, sea esta capitalista o marxis- 
ta. El verdadero humanismo debe buscar el mayor bie
nestar. materia! posible, pero sabiendo siempre que Jo que 
importa es el desarrollo integral del hombre, el desarrollo 
de todas las potencialidades y virtualidades espirituales 
del hombre. Creemos que el sistema capitalista, en tanto 
en cuanto degenera en una explotación del hombre y en 
una avidez incontenible de dinero, es una forma de alienar 
al hombre.

Creemos que el verdadero humanismo es el que atieq- 
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de a la solución y explicación de todcs los problemas que 
plantea el hombre integral. En este sentido, es humanis
mo todo aquello que perfecciona al hombre en cualquiera 
de sus dimensiones. Nos atreveríamos a decir que una de 
las doctrinas que salva todas las dimensiones del hombre es 
el cristianismo, el cristianismo como mensaje, como inter
pretación del hombre; no ciertas formas históricas del cris
tianismo, que dejan mucho que desear.

III.—El hombre cristiano, responsable dd 
progreso histórico

El marxismo, con mucha rasen, ha insistido en que la 
marcha ascendente de la historia depende del trabajo 
creador dd hombre. En este contexto ccbran sentido las 
acusaciones del marxismo contra la religión, la cual sería 
el opio del pueblo, pues impulsa al creyente a evadirse de 
la tarea de desalienación humana, ofreciendo una recom
ía ilusoria en el cielo. Piensa el marxismo que Dios y la 
religión se presentan como rivales de la autonomía crea
dora dd hombre y, por consiguiente, como freno a la 
autentica premoción humana.

Es justo reconocer que los creyentes cristianos han 
dado ocasión para estos ataques. El Concilio Vaticano 11 
lo ha reconocido varias veces. Pero cuando se estudian las 
ideas, es preciso prescindir de las personas que las praeli* 
can. En este punto no entramos. Lo que nos interesa aquí 
es conocer si la doctrina cristiana constituye una invita
ción a huir del compromiso con la historia o, por el con
trario, exige un esfuerzo constante de eficacia objetiva 
La respuesta es que las fuentes del cristianismo, la patrís
tica, muestran la necesidad y la obligación del cristiano 
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en la realización de la ciudad terrena, la cual no es pro
fana, sino santificada porque Dios la ha habitado. Ee la 
obra de González Ruiz, extractamos uro de los muchos 
ejemplos que ponen de manifiesto la necesidad de que el 
cristiano este comprometido con la marcha de la historia.

Un hecho fundamental en toda la historia bíblica es 
la liberación de los israelitas del yugo de la esclavitud egip
cia. Ahora bien, ¿de que esclavitud se trata? Simplemen
te de lo que nosotros llamaríamos ccn una expresión mo
derna “alienación laboral”. Leamos el texto del Exodo, 
donde se nos describe esta gran alienación de la que Dios 
quiere librar a su pueblo: “Faraón dijo a sus gentes: he 
aquí que el pueblo de los hijos de Israel, por su numero y 
potencia constituye un peligro para nosotros. Procedamos 
cautamente con el paja que no siga multiplicándose, de 
lo contrario en caso de guerra engrosaría las filas de nues
tros enemigos . . . Entonces les impusieron capataces con 
la misión de hacerles la vida dura mediante trabajos que 
los oprimieran . . . Los egipcios sometían a los hijos de Is
rael al trabajo y les hacían la vida insoportable, con labo
res rudas, preparación de arcilla, fabricación de ladrillos, 
trabajos diversos en el campo; trabajos a los que les ohl> 
gaban con dureza” (Ex. 1,9 14).

Tenemos aquí una exacta descripción de la alienación 
laboral. Un grupo de privilegiados se convierte en el due
ño de la economía de una determinada area y utiliza a 
una masa popular como instrumento de trabajo. A esta 
masa se le impone un trabajo duro y agotador que le es
claviza y le impide desarrollar su personalidad. Israel era 
un peligro para la seguridad burguesa del trust capitalista 
que explotaba las inmensas riquezas de las orillas del Nilo. 
Y bien, ¿que piensa la Biblia de esta explotación a la que 
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el pueblo israelita estaba sometido? ¿Qué hizo Dios ariü 
esta situación angustiosa? ¿Mando que sus sacerdotes y 
profetas predicaran una ascética de resignación y pasivi
dad, proponiéndoles como meta final la felicidad celeste 
en el otro mundo? No. Dios llamó a Moisés para libertai 
al pueblo israelita. Dios dijo a Moisés: “He oido el gemii 
de los hijos de Israel, a quienes los egipcios tienen en ser
vidumbre y me he acordado de mi alianza. Di, pues, a loi 
hijos de Israel: Yo soy Yahveh, os libertaré del yugo que 
los egipcios os tienen impuesto. Os libraré de su servi
dumbre y os rescatare, golpeándolos fuerte y castigando 
los duramente” .. . Esta es la respuesta del cristianismo 
al hecho de la alienación laboral. Los que someten al 
hombre a dicha alienación se hacen acreedores al castige 
de Dios.

El Nuevo Testamento, especialmente San Pablo, re
cuerda a los cristianos que no deben descuidar su trabajo 
y esfuerzo, durmiéndose en la esperanza de una vida ce
leste. Dice San Pablo: “Queremos exhortaros a que pro
sigáis todavía mas y que os afanéis con todo empeño, ocu
pándose cada uno en vuestros quehaceres y trabajando 
con vuestras propias manos, conforme os lo tenemos re
comendado. Así llevareis una vida honrada a los ojos de 
los de fuera y no tendréis necesidad de nadie”.

Estos y otros muchos textos ponen de manifiesto quf 
el cristiano debe comprometerse con el mundo, para me 
j orar lo y perfeccionarlo.

IV.—El Cristianismo, un humanismo integral

Si el hombre se nos muestra como un ser bidimensio- 
nal, el verdadero humanismo, el humanismo integral, debe 
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explicar y planificar ambas dimensiones, Ésta es lo que 
el cristianismo defiende. Ha sido el P. Teilhard, uno de 
los cristianos contemporáneos que mejor han comprendi
do estas ideas. R. Garaudy, en su obra “Perspectivas del 
hombre; al tratar sobre Teilhard, escribe: “Lo que perma
nece constante en su obra es la exaltación del progreso 
humano, del trabajo, de la investigación científica, del a- 
mor al porvenir”. Frente al “soma=sema” (el cuerpo es 
la cárcel del alma) de los griegos, el cristianismo procla
ma que el cuerpo del hombre es templo de la divinidad. 
El cristianismo concibe al hombre como una unidad de 
cuerpo y alma. Y es esa unidad la que hay que salvar. 
¿Que otra rosa significa el dogma cristiano de la resu
rrección de los cuerpos? La plenitud humana, según el 
cristianismo, se alcanza en la resurrección. Pero esta me- 
tahistoria, a la que se dirige el cristiano, no le dispensa de 
seguir llevando a cabo la obra comenzada por Dios en la 
creación.
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JULIAN PITT-RrVERS

EL INDIO Y SU IDENTIDAD

El problema de la identidad del Indio

Los habitantes nativos de America fueron llamados 
indos gracias a uno de los errores más espectaculares de la 
historia: cuando Colon descubrió el Nuevo Mundo pem¿ 
que había llegado a la India. La verdad acerca de la exii- 
tencia de America no tardo en hacerse presente, pero i 
confusión sobre la identidad de sus habitantes se ha man
tenido desde entonces.

¿Quienes son los indios de Latinoamérica? Ciertamen
te no se parecen a la imagen romántica del indio de la 
literatura norteamericana: Hawatha y El Ultimo de los 
Mohicanos, pero aunque resultai curioso, las imágenes ro
mánticas del indio de Norteamérica tienden a encontrar 
su lugar en monumentos edificados para honrar al “india*1 
en Latinoamérica; hay una razón para ello, el “buen sal
vaje” se encuentra mejor ubicado en un pedestal que en
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el mercado en donde su nobleza de sentimientos es pues
ta de inmediato en tela de juicio, y a medida que la figura 
del pedestal se asemeja menos a la realidad cotidiana, mas 
convincente es su mensaje. El tributo a los heroicos an
tepasados no tiene que entremezclarse con el tratamiento 
dado a sus descendientes La búsqueda del origen de las 
naciones iniciada hace siglo y medio se ha realizado a ni
vel estatuario a donde la voz del indio de carne y hueso 
no llega.

Los problemas sociales creados por la presencia de un 
elemento étnico considerado inferior son difíciles en todos 
los niveles. En todos los países en los que hay indios, exis
ten agencias del gobierno para hacer frente a los proble
mas: Institutos indigenistas. Departamento de Asuntos In
dígenas dependientes de algún Ministerio, etc... En Ve
nezuela y Colombia la responsabilidad de los indígenas 
esta en gran escala a cargo de la Iglesia, o mas concre
tamente de las Ordenes Religiosas a cuyas misiones se les 
ha otorgado un alto grado de autonomía en los territo
rios a ellas encomendados, se trata de regiones en las cua
les los no indios tienen muy poco ínteres, y es allí en don
de la política indiana se acerca a la de las Reservas 
Indígenas Norteamericanas.

Toda la Legislación Indiana en Latinoamérica ha sido 
dictada para proteger a los indios de los abusos, de la es
clavitud, del despojo de tierras, de la negación de lo 
que hoy día llamamos derechos humanos, sea porque po
seyendo alma eran o podían llegar a ser cristianos, sea 
porque se les consideraba miembros de la nación. Incluso 
cuando las leyes traían como resultado la servidumbre del 
indio a la tierra y su servicio al poseedor de la misma; 
esta intención no fue manifestada, se trataba de una con- 
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tingvncia que dejaba limpia la buena intención de w 
teres. Pero todtr legislación relacionada con lo* indios »-u, 
frenta un dilema que nace de su identidad: ; Pebeti lo«iit, 
dios ser tratados como ciudadanos completos, cmi hdvt 
sus derechos y obligaciones, con las oportunidades y u«, 
gos inherentes a este status, o debe reducírseles esta lilvt» 
tad en aras de sus “propios intereses" y ser trillado» rem» 
pupilos del Gobierno, de la Iglesia, de la Cotona o de »u 
delegado el encomendero?

Reconocer un status legal paru el indio resulta tqml- 
sivo en nuestros dias a todos les países latineametkit- 
nos, puesto que supone la consagración de una b.uiru 
étnica que separa la población y tiende a pcrpvliidiw 
una vez consagrada. Por otra parte, lio reconocer al itidlv 
un status especial es dejarlo a merced de aquello.’ cuyvi 
mayores recursos de cultura y poder les poue cu condicii» 
nes de aprovecharse de los que carecen de medios, técni
cas o simplemente confianza en si mismos para defender 
sus intereses en un mundo dominado per los nv-itidiw. 
Ser proclamado igual cuando realmente no existe la igual
dad, no es sino una demostiación de la desigualdad que 
pasa fácilmente de lo conceptual it lo practico. Esto rt 
tan vcrdadcio en las relacione» lucíales como cu las pistar 
de cauri le», lo que Mgnificii que la inspiración ideológica 
de lo* Icgidudoie» lia gciicuido con lii'cueiiela resultados 
coatí ai ¡o* a »u» intenciones. l odo el vasto cuerpo de le
gislación indiana, denlo las Luye» de Buigus cu adelante 
ha tenido |kxv éxito en llw.u a la piaciica los piopóúlvi 
cstnbluidoa, casi sicuipio el pioblema social los ha evadido.

So puedo dislinguii tu» nivele» cu l<« que la deliiii- 
ción de indio licué lui|>oi lamia, ideología nacional, ley y 
■«lacioiH'i ocíale». l*oi «upuedv que no pmluiiio» din 



definiciones precisas, estás variarán de caso a caso y de 
país a país. Examinemos en primer lugar la realidad so
cial del indio.

En los lugares en donde los indios no han sido significa
tivamente afectados por la cultura de los conquistadores, 
continúan su tradicional forma de vida como cazadores, 
recolectores y cultivadores de terrenos no permanentes en 
las selvas inexploradas; los problemas se encuentran limi
tados en magnitud y extensión. Geográficamente perma
necen al margen de la sociedad civilizada. Una política 
de reservas es factible en estos casos, todo lo que se ne
cesita es conseguir de ellos que no penetren en terri
torios civilizados; ojos que no ven corazón que no siente. 
Pero mucho mayor es el número de los que viven en la 
sierra y fueron bautizadas cristianamente hace cuatrocien
tos anos y que se encuentran dentro del marco de la eco
nomía nacional. Su relación con los Hispanos (así les lla
mare a los no-indios) son frecuentes y estructuradas, pero 
tienen distintivos culturales, incluyendo la lengua, que les 
relega a una identidad separada y Ies impone un status so
cial inferior. Ellos no son ios herederos de la selva, sino 
de las grandes civilizaciones conquistadas: los Aztecas, los 
Mayas y los Incas; son los que plantean el problema 
de la identidad. Constituyen aproximadamente la sex
ta parte de la población de México, casi la mitad de la 
del Ecuador y Perú, mas de la mitad de Guatemala y 
Solivia.

Comunmente se considera que los indios pertenecen a 
otra raza, pero el concepto popular de raza se diferencia 
mucho del significado estrictamente biológico de esta pa
labra. La creencia general ensena que los indias son dife
rentes por naturaleza y que esta diferencia es innata y 
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heredada; pero lo que en realidad hace que la gente per
ciba esta diferencia es un asunto complejo y variable en 
el que les factores sociales y culturales son mas significa
tivos que los rasgos físicos y la ascendencia, pese a la im
portancia de estos últimos. El indio es una clase diferente 
de persona; su apariencia es distinta y se comporta de ma
nera especial; esto es lo que resulta evidente para el hora 
bre de la calle. Opiniones relacionadas con su alma, su.' 
genes, su situación jurídica, son asuntos que competen a 
los especialistas. Se reconoce al indio por el hecho de que 
habla una lengua indoamericana como lengua madre 
(aunque muchos de ellos hablan también español). Este 
criterio ha sido usado en México, en los censos, para de
terminar la población indígena. Pero para el hombre de 
la calle hay criterios adicionales: viste o vestía en una for
ma específicamente india ropa folklórica que varía en de
talles mas bien de comunidad a comunidad que de per
sona a persona. Tiene costumbres diferentes a las de la 
población española, y sus facciones son mas bien indias 
que europeas: su piel es morena, sus cabellos negros y la
cios, rara vez necesita rasurarse.

A este estereotipo se unen algunas creencias relaciona
das con su carácter y su moral: Es torpe y hosco, igno
rante y supersticioso, aunque católico en nombre, es real
mente pagano; humilde y tímido pero traicionero. Es ca
paz de mantenerse con un puñado de maíz (de la misma 
manera que se cree que los orientales pueden mantenerse 
con un puñado de arroz). Es muy adicto a la brujería y 
al alcohol (en los Andes peruanos se atribuye a la coca su 
torpeza y su capacidad para mantenerse sin alimentos). 
Su proceso mental es inescrutable para la mente his
pánica.

92 —



En realidad la mayor parte de los indios son muy po
bres, demuestran temor frente al advenedizo hispánico al 
que lo consideran poderoso. Cuando se dirigen hacia ellos 
el tono de sus voces muestra sumisión, aunque no les falte 
deseos de ejercitar venganzas si hay posibilidad de éxito. 
Permanecen marginados de la cultura española y del catoli
cismo ortodoxo, y sus vidas decurren hondamente ligadas 
a sus comunidades c indiferentes a lo que sucede fuera de 
ellas.

Es fácil y cómodo crear un estereotipa de esta clase 
atribuyendo las características a su naturaleza, y no a la 
conducta asumida por otros frente a él, para de esta ma
nera justificar este tratamiento, llegando a la conclusión 
de que no es posible comportarse de otra manera con ellos. 
Este punto de vista no es exclusivo en la relación hispá- 
nicos-indios, con frecuencia los gobernantes extranjeros 
justifican sus actitudes hacia los subditos acudiendo a su 
“naturaleza”. Cabe también anotar que este estereotipo se 
encuentra sujeto a duro criticismo que proviene especial
mente de los intelectuales urbanos cuyo trato directo con 
los indios es muy limitado.

El problema de la identidad

Comparando las distintas regiones de Latinoamérica, 
podremos observar que la identidad del indio es flexible, 
los criterios varían de lugar a lugar Hay gentes a las que 
se considera indios porque hablan una lengua vernacular en 
casa, y otras a las que no se las considera indios porque 
hablan español. Lo que pretende ser “vestido indio” 
es una herencia española del siglo XVI Hay indios que 
son mas ricos que sus vecinos hispánicos, Los indios
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pueden ser artesanos o comerciantes, poseer muías y ca
rros, viajar en avión, vivir en ciudades, trabajar en fabri
cas, e inclusive, en casos excepcionales, ser dueños de ellas ■ 
n llegar a ser profesionales. Los ladinos (hispánicos) de 
Quelzaltenango. la segunda ciudad de Guatemala, se que
jan de que los indios están en proceso de acaparar todo 
el comercio de la ciudad desplazándoles a ellos. La mayor 
parte de Ja población hispánica tiene alguna ascendencia 
indígena, aunque sus rasgos físicos sean marcadamente eu
ropeos, por otra parte en los mercados indios pueden ver
se bigotes, ojos azules y a veces pelo rubio, lo cual es per
fectamente explicable luego de siglos de mestizaje. Es un 
hecho que para ser indio es necesario haber crecido en 
una comunidad indígena, parque solamente de esta ma
nera se puede adquirir el criterio mas realista para la 
identidad indígena Es también posible abandonar la iden
tidad indígena una vez que la persona ha adquirido sufi
ciente “conocimiento11 de los hispánicos y “pasarse”.

Resultado de todo esto es la gran cantidad de indivi
duos cuya condición étnica es incierta. Se dice con fre
cuencia de una persona que en México o Guatemala pasa 
por mestizo ó ladino que “realmente es un indio”, se oye 
también que fulano de tal es mestizo, pero que sus padres 
fueron indios, o que zutano era indio pero que ya se ha 
civilizado (estas afirmaciones sin embargo no hacen desa
parecer la creencia de que los indios son una “raza”). En 
Ecuador, Perú y Polivia existe una categoría social reco
nocida, definida por el vestido y otros símbolos: lc¿ cho
los, que son “indios civilizados” lo que quiere decir que 
ellos ban abandonado su identidad indígena sin haber lo
grado ser aceptados como hispanas. Aunque en México y 
Guatemala no existe esta clase de categoría reconocida, 
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se escucha con frecuencia expresiones como “indio disfra
zado**, “indio civilizado”.

' Hay una gran variación en el grado en que las comu
nidades indígenas integran su cultura con la ■española. Al
gunas, aunque bilingües, se “pasan” al mundo de los his
panos sin dificultad, y luego se “regresan” cuando retor
nan a casa. Para otros el abismo cultural es tan grande 
que sólo personas excepcionales pueden superarlo El 
cambio de identidad no depende tan sólo de un grado 
de asimilación cultural. Hay indios (y comunidades indí
genas) que logran apreciable capacidad en cultura his
pánica y deciden no cambiar; otros cambian en cuanto lo
gran un mínimum de competencia. Mas de un lingüista 
ha oído “aquí no hay indios*1, o “nadie habla &quí el idio
ma indio”, para encontrarse pronto con un anciano res
petable que no puede expresarse en español.

La calificación de indio o no indio depende de la po
sición social de la persona que califica. Para un miembro 
de la vieja aristocracia, es indio todo el que no es aristó
crata; todos los que se encuentran en posiciones interme
dias son considerados indios. Al reves, los indios de los An
des peruanos piensan en forma igualmente simplificadora: 
para ellos, todos los no-indios son “misti” ubicando 
en esta categoría a los cholos, mestizos y blancos. Es
tos puntos de vista egocéntricos respecto a Ja división 
racial son generalizados y concuerdan con una tendencia 
común a toda sociedad estratificada. Pero este criterio a- 
ristocratico se lo expresa únicamente en conversaciones 
informales, mas no en público <n en pronunciamientos ofi
ciales porque ello provocaría reacciones en los aludidos. 
Resulta ofensivo decir indio a una persona que no se con
sidera como tal. Un propietario de clase media que vivía
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en un pequeño pueblo de la región central de Colombia 
me aseguró que no babía indios en la región, luego al 
hacer referencia a la gente de su pueblo dijo “los indios, 
perdón debería decir los campesinos”. Hay una tendencia 
generalizada en la gente de cualquier nivel no indio a con
siderarse europea, y a considerar indio a todo el que se 
encuentra en un nivel inferior.

Debido al carácter denigrante de este estereotipo, la 
palabra indio suele considerarse como insulto carente de 
toda connotación étnica; en este caso se hace referencia 
solo a las características asociadas y es un insulto muy 
ofensivo, en contraste con la palabra “gente”. Villa Ro
jas cuenta como dos rivales se querellaron el uno al otra 
ante un magistrado de Oxchuc, Chiapas, acusándose de 
haberse llamado indio disfrazado; en realidad ambos ha
bían sido criados con vestimenta indígena, pero el insulto 
resulta tanto más ofensivo cuanto mas cercano a la ver
dad se encuentra.

En ciertas circunstancias la palabra gente se aplica a 
los indios, de manera especial en el giro “mi gente”. 
Los propietarios de haciendas con frecuencia se refieren a 
los indios, de manera especial en el giro “mi gente”, 
nalista, los buenos indios son gente, cuando son malos o 
temidos son indios. Los indios mismos usan la palabra en 
ctro sentido. Para ellos “gente” son los otros indios, en los 
idiomas nativos se refieren a sí mismos con palabras que 
significan hombre o macho, y cuando hablan español el 
termino más frecuente es “naturales”, en esta forma ex
cluyen a los hispánicos de la categoría completa de hombre: 
cuando los llaman indios, se resienten puesto que casi 
siempre se usa la palabra ccmo insulto; en presencia 
de ellos los hispánicos utilizan eufemismos, sea el diminutivo
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indiecito o indita con un sentido protectivo o algún cir
cunloquio como campesino, o la palabra oficial “indígena”. 
En Bolívia la palabra indígena fue puesta fuera de ley y 
las divisiones étnicas no son legalmente reconocidas; pero 
como todos los campesinos del altiplano son indios, la pa
labra campesino se ha convertido en su sinónimo, y se la 
usa para referirse también a Jos indios que trabajan co
mo mineros.

Un cambio en la identidad étnica significa una reo- 
rientacion de relaciones personales, de conducta y actitu
des, y esto no es fácil para un tipo de comunidad en la 
que el parentesco desempeña un papel muy importante; 
estos cambios ocurren casi siempre entre aquellos que a- 
bandonan la comunidad nativa y generalmente se asien
tan en las regiones bajas en las que no hay pueblos indí
genas. Ser indio en las zonas altas significa ser miembro 
de una comunidad indígena, de una entre otras, ser in
dio en las regiones bajas significa pertenecer al estrato 
mas bajo y menospreciado de la escala social, no es en
tonces sorprendente que para quienes se radican allí la 
necesidad de cambio sea urgente; este cambio se ha he
cho no solo individualmente sino en forma colectiva. 
En algunas épocas del pasado (especialmente luego de la 
Independencia y la Revolución Mexicana) comunidades 
enteras cambiaron su identidad abandonando su idioma 
y su vestido e integrándose a la corriente de la vida nacio
nal. Existen comunidades en México en nuestros días en 
donde el proceso de cambio no se ha completado, los vie
jos permanecen indios en idioma y vestido, mientras que 
los jovenes se han vuelto hispánicos; los pueblos vecinos 
de larga tradición hispánica los siguen llamando indiós, 
pero se presume que con el tiempo este hecho se olvidara 
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como se ha olvidado en otros casos en los que cambiaron 
más temprano.

En otras situaciones, regiones enteras han cambiado 
gradualmente su cultura, manteniendo su identidad como 
Tarascas o 7,apotecas pero imprimiéndoles un significado 
nuevo como una variante de identidad nacional; les dis
tintivos étnicos se hacen presentes en el folklore3 pero la 
distinción de status entre indio e hispánico se ha difumi- 
nado. Miembros de las principales familias que viven en 
la ciudad regresan al campo para las fiestas y visten los 
trajes tradicionales para las danzas, muchos de ellos nc 
se han olvidado aun del dialecto local. Los cambios en la 
afiliación étnica siguen varios caminos, interviene en él 
un concurso mas o menos equilibrado de factores demo
gráficos, económicos y sociales que desafía cualquier re
gla simplificadcra de evolución.

El contexto hispánico

Con lo dicho anteriormente queda en claro que el pro
blema de la identidad del indio es un problema de status 
en un sistema social; este sistema tiene dos polos, el 
indio y el hispánico entre los cuales cada persona se 
define a sí misma; la rasa no es mas que la forma en que 
se expresa una posición social relativa. Este punto de vista 
fue tratado equivocadamente por Charles "Wagley en su 
artículo “Social Race”. Hace referencia a un brasileño 
que dijo que un negro rico es blanco y un blanco pobre 
es negro; la transferencia de identidad racial a status so
cial (en este caso económico] es el tema central del ar
tículo en el que destaca la importancia del vocabulario 
usado para clasificar a la gente. La categoría sociaJ en la 
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que una persona es ubicada, se refleja necesariamente en 
las palabras usadas para ello. Puesto que cada area tiene 
un vocabulario mas o menos similar al de sus vecinos, pero 
no exactamente igual, no podemos hacer otra cosa que 
considerar los principios generales de la nomenclatura. En 
lugar de tratar de establecer equivalencias exactas de una 
area a otra, deberíamos comparar en cada caso los tér
minos individuales y los status que designan dentro de los 
sistemas de clasificación étnica que son al mismo tiempo 
y sobre todo medios de diferenciación social.

Entre los líderes nacionales que hablan solamente es
pañol (excepción hecha del Paraguay) y los indios de la 
selva que no hablan español hay un largo trecho cultural 
que corresponde a una jerarquía social con el hombre asi
milado a la civilización moderna en la cúspide y el hom
bre primitivo en Ja base, pero esta sucesión se encuentra 
dividida en una serie de categorías intermedias cada una 
de las cuales menosprecia a las que se encuentran ahajo. 
Los indios de la sierra miran a Jos de la selva casi como 
a animales, aunque ellos son mirados de esta manera por 
los cholos, y así sucesivamente. Los indios selváticos 
han desaparecido virtualmente del canal de Panamá al 
norte, y nos encontramos en nuestros días con un sistema de 
distinción étnica que, pese a su flexibilidad y ambigüedad 
tiene sólo dos términos: indio y mestizo (o ladino al sur 
del Itsmn de Tehuantepec). La ríase alta tradicional de 
Guatemala se considera blanra y no ladina, pero no son 
mirados como étnicamente diferentes, excepto por ellos 
mismos. En los Andes las distinciones se multiplican; no 
solo encontramos indios selváticas de distintas tribus, 
sino que los miembros de la clase alta aspiran a que su 
diferencia social sea étnicamente valorada. A medida 
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que avanzamos hacia el sur nos encontramos cor que 
las categorías étnicas aumentan. Los indios viven íd 
las aldeas aisladas o en calidad de peones en los u 
seríes de las haciendas, se diferencian de los chola, 
quienes tienen facciones indígenas y usan su lenguaje 
en la mayoría de los casos, viven en pueblos independien
tes considerados indios antiguamente, pero fundamental
mente forman la clase baja de los pueblos; se distinguen 
en los Andes Peruanos de los mestizos que constituyen la 
clase media de los pueblos. La clase alta del Perú, los 
blancos viven casi todos en las ciudades de la costa y van 
a la sierra solo como visitantes, Considerando tndn d 
país tenemos un total de cinco estratos a los que la “gente 
educada” interpreta como categorías raciales: indios 
salvajes, indios domesticados, indios civilizados, mes
tizos y europeos; pero como en todas partes les deter
minantes significativos son culturales y económicos.

Esta jerarquía social y cultural posee una dimensión 
geográfica e histórica, no importa cuantos estratos tenga! 
La clase alta reside en los modernos barrios residenciales 
de las grandes ciudades, y su polo opuesto en las selvas. 
Entre ellos tenemos la ciudad de provincia, el pueblo pe
queño y la aldea. No se trata simplemente de progresión 
espacial como lo demostró Robert Redfield en Yucatán 
(quien tiene el mérito de haber formulado por primera 
vez este problema en Latinoamérica) lo que determina el 
estrato étnico al que una persona pertenece, es el tipo de 
comunidad de la que el individuo es miembro y su distan
cia cultural y moral, más que espacial, de la clase domi
nante. Con frecuencia la ciudad y la aldea se encuentran 
cercanas, y si bien es cierto que el contacto ofrece la po
sibilidad de cambio cultural y de hecho ocurre así, no con
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duce necesariamente a la asimilación. Los indios de San 
Miguel Canoa fuera de Puebla, o los de San Pedro Na- 
kauil a la vista de la ciudad de Guatemala, se mantienen 
firmemente indios hasta nuestros días.

El vestido es siempre un símbolo valioso de status so
cial. La clase alta y casi todos los habitantes de las ciu
dades modernas visten al estilo europeo con las normales 
variaciones económicas del mismo. Igual puede decir
se de todos los que son completamente hispánicos, de 
todos los hombres de los estratos intermedios y de mu
chos indios varones, pero Ja vestimenta folklórica de Jas 
mujeres ha persistido con mas fuerza; en algunos casos 
esto se relaciona con el hecho de que las mujeres aun te
jen su ropa, pero dista mucho de ser una explicación 
completa si tenemos en cuenta la gran cantidad de ves
timenta folklórica en venta en los mercados, muchas de 
ellas confeccionadas en fabricas. Estos vestidos folklóricos 
no se encuentran del todo libres de la influencia de la 
moda y han tenido lugar innovaciones en ej pasado con 
cierta regularidad. Resulta curioso el uso de toallas de co
lores vivos hechas en los Estados Unidos como turbantes 
y chales por parte de muchachas indias en ciertas regio
nes de Guatemala Central. En todo caso, la moda se en
cuentra ligada a Ja tradición. Por otra parte algunos ar
tículos de origen folklórico como la ruana, el poncho o el 
rebozo han sido ascendidos al nivel de cultura nacional. 
(Gracias a los turistas el poncho de lana de alpaca para 
mujeres puede hacer furor en Europa, una tardía revan
cha a siglos de imperialismo sastreril).

Algunas piezas de la vestimenta indígena nos recuer
dan su pasado precolombino, pero en la mayoría de los 
casos los estilos de los vestidos corresponden a los de los 
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períodos de la historia europea en los que fueron ¡ntro- 
ducidos. Muchos campesinos de Chiapas visten ropa 
similares al de su santo patrono del siglo XVI. Ltn 
hombres de Chichirastenango visten pantalones hasta b 
rodilla y chaquetas cortas y bordaduras típicas del siglo 
XVIII. Los cascos de los conquistadores han servido d« 
modelos para varias clases de sombreros indígenas en So
livia. La evolución de los estilos se ajusta ipsencialmentf 
a los mismos principios de la vestimenta folklórica en Eu
ropa; el vestido de la clase alta en determinado período 
se conserva comn una particularidad regional entre d 
campesinado. De esta manera, variaciones temporales « 
transforman en variaciones locales. La moda en la soot 
dad urbana es uno de los símbolos que distingue a las cla- 
seSj y dentro de ellas, a los que se encuentran anticuados, 
lo cual trae como resultado una secuencia temporal, mien
tras que las diferencias significativas entre los campesina 
se dan de pueblo a pueblo y de región a región; hay va
riaciones de tiempo en los pueblos, pero rada uno sigue 
un ritmo diferente, no siempre se mueven sincrónicamente.

Hay una tendencia a seguir la jerarquía social y cul
tural para este ordenamiento histórico; ciertamente la ves 
timenta de las categorías intermedias, cholas y mestizas, 
pertenece a un periodo posterior que la de los indios de 
la misma región. Cuando los indios innovan sus vestidos 
tienden a hacerlo en dirección a los modelos de los cho
los, los cholos imitan a los mestizos, y los mestizos aban
donan sus atuendos folklóricos y adoptan modas de la du
dad, pero los tipos de vestido definen con certeza un sta
tus dado solamente en relación con el sistema de la loca
lidad correspondientae. La pollera que define a la chola 
en ciertos lugares, es usada en otras partes por mujeres 
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a las que se las considera indias. El vestido es urt rasgo pil
tre otros muchos, es parte de una estructura que varía 
con el tiempo.

No solamente ha tenido lugar el cambio dentro del sis
tema, sino que el sistema mismo ha cambiado Cuando 
los españoles llegaron por primera vez al Nuevo Mundo, 
se enfrentaron a los indics como a una raza diferente en 
todo sentido, pero el mestizaje en gran escala que se pro
dujo rápidamente dio como resultado un elemento de me
dia sangre. La primera generación de mestizos apareció 
en la mitad del siglo XVI; los mestizos se mezclaron no 
solamente con españoles e indios, sino también con negros 
y mulatos. Las autoridad-es coloniales trataren de clasifi
car legalmente a la gente de acuerdo con sus ascendientes 
(como eran clasificados en España en la época de la con- 
quista¡ para lo cual se creó un numero cada vez mayor 
de status legales de acuerdo con las mezclas que de gene
ración a generación se habían combinado en las personas 
En Nueva España se,usaron por lo menos 49 términos pa
ra cumplir con este requisito y poder legislar acerca.de lojz 
derechos de cada uno. Un sistema de esta clase hapúa In
sultado impracticable aunque la población se hubiera/es- 
forzado en respetarlo, lo cual era bastante raro ch el im
perio Español.

Las leyes relacionadas con los status se derogaron con 
la Independencia, y luego de los conflictos y ajustés que 
dieren como resultado las fronteras que aproximadamen
te hoy existen, les nueves países proclamaren su “Unidad 
Nacional*', pero no es suficiente derogar leyes que recono
cen status étnicos para poner fin a diferencias culturales, 
estas se convirtieron en las bases de las distinciones entre 
clases sociales en el nuevo período que difería de la época 
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imperial en que el status social no estaba ya legalmentf 
ligado a la ascendencia sino al capricho. Los criollos lo
maron el lugar de los funcionarios coloniales y gobernan» 
sin las restricciones que la corona había impuesto para 
frenar su apetito por la propiedad. En el siglo XIX se 
produce una invasión masiva a las tierras de las cení uni
dad es indígenas y una expansión del sistema de hacienda 
que fue enormemente fomentado por un mercado expan
sivo en una época de mejoramiento del sistema de comu
nicaciones.

Al final del siglo XIX los barcos a vapor habían hecho 
rápido y confortable el cruce del Atlántico, y los nuevos 
ricos aprovecharon esta oportunidad para reforzar sus la
zos de unión con Europa, a la cual seguían mirando como 
fuente de civilización, pero era ahora París y no Madrid 
el centro principal de atracción. España era el padre del 
que habían obtenida emancipación, Francia su padrino 
ideológico. Se enviaban hijos a completar la educación en 
Francia, de Europa vinieron estilos artísticos y etiqueta 
La arquitectura francesa neoclásica apareció en las ciu
dades desde San Luis de Potosí hasta Potosí, una torre 
Eiffel de una modesta altura de sesenta pies fue erigida 
en un parque publico de Sucre.

Al mismo tiempo la expansión económica y el creci
miento de las ciudades produjo una situación de cambio: 
si la estirpe podía proveer un criterio de identidad 
racial en las comunidades pequeñas y estables, no pedía 
hacerlo en un medio de expansión urbana. Las distincio
nes étnicas mas o menos claras en el campo se tomaran 
borrosas en las ciudades. Poco a poco los atuendos folkló
ricos desaparecieron de la escena urbana. Hay pocos lu
gares hoy día en los que se pueda encontrar un indio na- 
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cirio en la ciudad. El sistema de clases típico del siglo 
XIX cedió paso a paso en el siglo XX a otro que consis
te fundamentalmente en una escala graduada de riqueza 
y cultura y en el que la estirpe ya no es suficiente para 
fijar la posición social de un individuo, pero la disolución 
de las funciones existentes entre los estratos étnicos no sig
nifica el final de la noción de raza. Pese a la decadencia 
de las estirpes, la apariencia física no ha dejado de tener 
importancia en muchos aspectos. En nuestros días es fre
cuente el caso de la madre que favorece a su hijo mas 
Manco porque “tiene mejores oportunidades en la vida11. 
Muchachitas guapas hacen gala de sus piernas y labio 
superior hirsutos, porque las indias son lampiñas. Puede 
ser el adinerado hombre maduro de apariencia indígena, 
pero su nieto siempre trata de tener apariencia europea. 
¿Cuánlos líderes políticos hay en Latinoamérica en nues
tros días tan morenos como Porfirio Díaz?

Los indios de nuestros días pesan fuertemente en la 
conciencia de America Latina. Son pobres e ignorantes, 
y les son negadas Jas ventajas de la civilización moderna, 
generalmente son víctimas de toda clase de abusos; pero 
en una época en Ja que se requiere homogeneidad cultu
ral en toda nación, ellos constituyen un problema de ín
dole moral y practico. No son parte de la nación, no com
parten sus ideales y la legislación social de los estados 
modernos funciona deficientemente cuando se enfrenta a 
comunidades étnicamente diferentes. El lema del Institu
to Indigenista Mexicano dice: “Redimir al indio es inte
grarlo a la nación”, pero ¿como puede redimírselo sino 
transformándolo en mestizo por la abolición de su status 
do indio? ¿Puede cambiarse el status de indio con tedas 
las connotaciones del presente mientras el indio perma- 
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rtezca culturalmente distinto y moralmente Independiente! 
Integrar al indin a la nación significa levantar su nivel de 
vida y colocarlo en pie de igualdad económico y jurídico 
con los demas. Pero para conseguir esto es necesario dar
le un campo de acción igual a su lengua y una participa
ción en ambiciones e ideales que remplacen aquellos que 
han servido de base para el mantenimiento de las comu
nidades indígenas por tanto tiempo. ¿Puede el indio ser 
redimido sin la destrucción de su lengua y su comunidad?, 
es decir ¿sin asimilación total?

He anotado que hay unos pocos casos en los que los 
indios han tenido éxito dentro de la nación; se han edu
cado y enriquecido manteniendo al mismo tiempo su iden
tidad. Aunque estos ejemplos han contribuido en algo pa
ra aminorar la imagen de pobreza y torpeza que lleva ccn- 
sigo el indio, son demasiado pocos y se los considera ex
cepciones, y las excepciones individuales nunca han inva
lidado una regla social. Un indio rico no resuelve el pro
blema indígena, lo pone solamente en una situación am
bigua; mas aún, los indios ricos hispanizados de Guajira 
tienen fama de explotar a sus semejantes en forma mas 
inmisericorde que ningún otro grupo. El indio exitoso, pa
ra tener éxito ha seguido el mismo camino de los espa
ñoles y ha abandonado por lo menos algunos de los ca
minos indígenas, habiéndose comportado de esta manera 
su identidad es dudosa; ¿son realmente indios? ¿o resulta 
postizo de su parte mantener una identidad para la cual 
no tienen condiciones? ¿no son, como los indios de un pue
blo de Chiapas llaman a personas de esta condición, “la
dinos disfrazados de indios”? El hecho de que existan per
sonas que quieran mantener su calificativo de indio cuan
do se encuentran en condiciones de cambiarlo, resulta in
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te res ante, pero no desvanece la duda. Su adhesión a la 
identidad indígena rara ve? ios vuelve solidarios a les otros 
indios. Viven en función del mundo hispano que les ro
dea de un halo exótico y enigmático, sin considerarlos 
descastados. No organizan rebeliones sino concursos de be
lleza para elegir reinas indias, estudian Nahualt clasico o 
arqueología precolombina Su identidad indígena es en 
función del indio del monumento y no del indio de la 
montaña.

Los campesinos indígenas muestran un arraigamiento 
tenaz a su cultura y su comunidad. Su visión del mundo 
se encuentra geográficamente definida y enraizada en la 
tierra. Espíritus de la tierra juegan un preponderante pa
pel en sus creencias y la jerarquía sobrenatural está liga
da a los accidentes del paisaje: fuentes sagradas, caver
nas y colinas habitadas por espíritus. Estas son las in
fluencias que regulan sus vidas, el mundo hispánico no 
tiene cabida entre ellas, y ellos desconfían completamente 
de el. Aunque en el pasado muchos han abandonado su 
identidad indígena, los intentos para cambiar su cultura 
a hase de acción directa del gobierno y sus agencias, han 
logrado muy poco. Por otra parte acontecimientos socia
les y políticos de dimensión nacional, han tenido distintos 
efectos en los destinos de las comunidades indias. El siste
ma del peonaje por deuda en donde la mano de obra de 
los indios estaba asegurada por la explotación de las ha
ciendas, fue el primer blanco de la Revolución Mexicana. 
La reforma Agraria y la división de los latifundios des
truyó la seguridad económica de las clases altas, y con ello 
su pretensión de ser étnicamente distintas, al mismo tiem
po que daba a los peones mayor libertad para cambiar su 
filiación étnica si lo deseaban (muchos no lo hicieron).
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Revoluciones posteriores lian hecho de la reforma agraria 
bandera de combate y hoy se la mira como inevitable in
clusive en Ecuador y Perú, últimos reductos del sistema 
de hacienda. Ambos países han dictado leyes de reforma 
agraria.

Mas la reforma agraria, aun en el caso de que sea se
ria y efectiva, no es suficiente para solucionar por si mis
ma el problema indígena. Muchas comunidades son inde
pendientes del sistema de hacienda y su abolición las afre
ta muy poco, mientras que otras, luego de recibir nuevas 
tierras, refuerzan su conservatismo al disminuir la nece
sidad de interesarse por la cultura hispánica.

En la sierra el número de nacimientos continua alto, 
mientras que la mortalidad infantil ha disminuido, la ero
sión disminuye la productividad de la tierra al mismo 
tiempo que un numero creciente de indios abandona el 
campo para engrosar el proletariado de las ciudades que 
no están preparadas para solucionar ni siquiera el proble
ma de habitación y a las que solo pueden ofrecer su mano 
de obra no calificada. Una población rural indigente se 
cambia por una población urbana desempleada; el hecho 
de que los primeros son clasificados como indias mientras 
que a los segundos se les considera asimilados, poco 
cambia la inseguridad de su situación; a este fenómeno 
podría llamársele “integración sin redención”, pero en es
te punta el problema ha dejado de ser indio y se ha vuel
to económico y social de la nación.

Ya en los tiempos de la independencia las naciones de 
Latinoamérica proclamaron la "unidad nacional” que in
cluiría a los indios, pero esta aspiración duró poco, luego 
de conseguida la independencia, y al terminar la guerra, 
los indios fueren excluidos de los registres de la unidad
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nacional. Los nuevos amos de Latinoamérica tenían la mi
rada en Europa, y aunque los intentos europeos por re
conquistar la egemonía política fracasaron, los colonizado
res europeos en forma de inversionistas y empresarios, en
contraron una calida bienvenida, La Revolución Mexica
na trató de escapar de esta nueva forma de dominación 
no solamente mediante actitudes xcnofóbicas hacia los in
tereses extranjeros, sino por un rechazo a la herencia cul
tural española. Una vez que los conquistadores fueron re
tirados de sus pedestales, quienes debían ocupar esos lu
gares, los héroes de la independencia, eran demasiado re
cientes como para alcanzar el título de padres de la pa
tria, cuanto mas que hablan fundado un regimen con
tra el que la revolución luchaba, La revolución cultu
ral sólo podía llevarse adelante recurriendo a una mas re
mota y mas fundamental fuente ideológica del Me'xico 
verdaderamente independiente, La herencia indígena te
nía necesariamente que ser exaltada (para gran beneficio 
de la Arqueología Mexicana).

Los conocimientos del México precolombino eran lo 
suficientemente escasos como para ofrecer campo abierto 
a la imaginación de Jos nuevos ideólogos que no tenían 
dificultad en encontrar precedentes para sus reformas en 
la “edad de oro“ que precedió a la llegada de los impe
rialistas. Los nuevos ejidos, podían reencontrarse en los 
callpnlli. Los viejos dioses aztecas se pusieron en vega, no 
como una fuente de creencias religiosas, sino entre los 
intelectuales cuyo fervor estaba dirigido en contra de la 
Iglesia Católica y no en favor de nada. Hubo inclusive un 
intento para desplazar a los Reyes Magos a cambio de 
Quetzalcótl. Formas arquitectónicas copiadas de Teoxi- 
uacán o Milta hicieron su aparición en villas modernas
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cuya estructura, desde luego, continuaba siendo occidental. 
Un cuadro muy popular incluso en estos días, muestra a 
una princesa azteca moribunda, adornada con jadcs y plu
mas de la manera que el autor creía que convenía a la 
nobleza indígena, junto a sus rodillas esta el príncipe a- 
puntando con su arco a un enemigo español no visto. Va
lor y ternura se entremezclan en esta trágica escena, una 
especie de Roncesvalles a lo mexicano. . . pero la heroi
ca pareja tiene los rostros pálidos cual si fueran medite
rráneos, y facciones europeas.

Esta confusión es fácilmente explicable; el ideal de 
identidad no llega a la realidad del status del indio ni a 
sus rasgos físicos. ¿Como se puede esperar que el estrato 
mas humilde de la población sea el que provea el ideal 
nacional? Polémicas históricas o quita y pone de estatuas 
no cambian la estructura social, en este plano los indios 
son aclamados sólo hasta el punto en que no se llegue a 
la realidad, y el orgullo de tener sangre india sólo es pro
clamado por aquellos que no están en peligro de ser con
fundidos con indios auténticos.

Las ideologías nacionales se representan en imágenes 
cuyos significados no se los puede entender literalmente, 
tienen su propia lógica dentro de cuyos términos el movi
miento destinado a crear el ideal de identidad indígena 
va de la mano con el que pretende eliminar el status so
cial del indio. Hay que redimir al indio de carne y hueso 
para que el indio de la estatua pueda integrarse a la vida 
nacional. Hay que morir antes de ser santificado. No se 
erigen estatuas a los vivos.

Esta aparente paradoja no es una contradicción sino 
un aspecto del proceso social que no se restringe a Méxi
co. Las mismas asociaciones se dan por todas partes. El 
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indigenismo romántico se alía con el socialismo en todos 
los países con problemas indígenas, el ejemplo mexicano 
fue el primero. En todos ellos, el ideal de integración na
cional y rehabilitación moral del indio bajo las banderas 
de progreso y democracia, piden una redención que su
pone hispanizacion, al mismo tiempo que se pide el re
chazo a la ideología de la antigua clase dominante por 
su exclusivismo étnico reforzado per su visión de España 
como Madre Patria.

Queda por verse cuan lejos llegaran estos ideales, por 
debajo de todas las manifestaciones de cambio tan visi
bles en nuestros días, y en contra de todo el poderoso 
aparato con que el estado cuenta para este fin, se levanta 
el carácter de la comunidad indígena forjada a través de 
siglos de dominación extranjera en una solida autosufi
ciencia moral. La cultura de los indios de nuestros días, 
ya no es tan maleable como lo era en los días de Landa 
y Las Casas.
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

DEMETRIO AGUILERA MALTA.—Siete lunks y siete, 
serpientes.

Hace anos que el erudito escritor peruano Luis Alberto Sán
chez escribió un libro de escándalo; América, novela sin novelistas. 
Después, pensándolo bien, rectificó su juicio y elogió las novelas 
préceres en la vida y pasión de la cultura americana.

Se convino en que, como ejemplo, podrían citarse cuatro 
obras maestras; Dona Barbara, Don Srpundo Sombra, La vorá
gine y, naturalmente, Los de abajo; pero esto era solo un peque
ño muestrario, quedaban, sin mencionar, Jorge Icaza, del Ecua
dor; Guillermo Meneses, de Venezuela^ Martín Luis Guzmán, de 
México; Adalberto Ortiz, también del Ecuador; Jorge Amado 
del Brasil, y, tantos más que no citamos para no hacer larga la 
lista.

Después, la novelística ha entrado a un período de crisis y 
se han multiplicado los autores que tratando de ser originales 
—tal vez obedeciendo a un anhela de transformación del gene
ro— han proliferado los libros en donde de la vieja novela no 
queda casi nada y, en cambio, se hace gala de la preferencia 
por las palabras. I.as palabras lo son todo. El alarde de oficio, 
en cuanto a las estructuras verbales, llena los volúmenes. Y, sin 
embargo, dígase lo que se diga, eso no es novela. El mcnúlogo 
es un intlrumento de la novela, pero no la novela misma.
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En defensa de las intenciones —que llamaríamos clásicas—• 
de este genero, salió, con distintas publicaciones, el escritor y di
plomático Antonio de Undurraga. En la revista Espiral, de Co
lombia, como en su chía. Autopsia de la novela, Cierto, arreme
tió centra “el énfasis de los análisis y monólogos interiores,’' In
crepo! “¿Estos novelistas sin acción quieren crear el yo mons
truoso, gigante, para testimoniar su enemistad al mundo?”

De cualquier manera la polémica está en pie y justamente se
guirnos en la espera de lo que se resuelva en torno a Foster, a 
Undurraga y a otros teóricos y críticos preocupados por el tema. 
La verdad es que de cien novelas “geniales” que nos han tra
tado de imponer como llamadas, muy pocas han sido escogidas. 
De aquí el jubilo —placer de lector sempiterno— cuando nos 
encontramos con Siete lunas y siete serpientes, del ecuatoriano 
D. Aguilera Malla. Lo interesante de esta novela —que sí lo es— 
es que la trama se desarrolla en una dimensión poética, en at
mósfera de un especial y helio realismo mágico,

Y lo real es que así viven infinidad de pueblos, grandes o 
pequeños, en un clima de magia, de leyenda, de brujería, de 
magos y demonios.

El coronel Candelario Mariscal es el retrato fiel —desde múl
tiples perspectivas— de cientos de caudillos a quienes la masa, 
que los sigue y los obedece, atribuye familiaridad con poderes 
extraterrenos.

Demetrio Aguilera Malta nos ha donado el espectáculo de 
una galería de personajes vivos, actuantes, y algunos de ellos no 
son exactamente fuereños sino conocidos, ciudadanos en la gen 
grafía no sólo de esta tierra elemental, sino habitantes en el ci
clo, duermevela, sueño despierto, poesía y verdad, historia y 
leyenda, crónica y milagro, conjuntamente.

Es difícil señalar simpatías y diferencias, Los personajes han 
sido grabados en madera ccn tal realismo, que todos nos atraen. 
E. Aguilera Malta se permito el luje, lujo de novelista íntegro, 
de mover a Jesús crucificado, Jesús quemado, como a un perso 
naje más —nazareno sabio y filosofo, más humano, mas hombre— 
irónico camarada del padre gigantón Cándida. Jesús entra a la 
lucha activa y hay ocasión en que se dispone a compartir con 
ni amigo Cándido. Jesús desciende de su cruz, conversa, argu
menta: El cura /malo —porque Cándido es el cura bueno, des
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pojado de 511 malherida iglesia— discute con el Crucificado: 
”—¿Me permites decirte Jo que pienso, Señor? —Por que no? 
lüilo! —Creo que te has vuelto un agitador... un revoluciona
rio. —-Te equivocas, Gaudencio. —Qué, ¿acaso no Jo eres? —-Te 
equivocas al decir que me ha vuelto. Siempre lo fui. Por esc 
me crucificaron, ahora, todos los días. |Y me sacrifican los 
mina —o los que se dicen mies— que es lo peor”.

El libre, así, sin afectación, como quien no quiere decirle, 
sustenta sus tesis que son revolucionarias o, para decirlo con pro
piedad, simplemente humanas.

Y, algo importante: D. Aguilera Malta, sin hacer ostentación 
pn cuanto a la estructura de su novela ni al uso de su lenguaje 
ha alcanzado en primer termino, que es lo primordial, el interés 
necesario para que el libro se adhiera a las manos y a les ojos y 
no se caiga ni decaiga un solo instante y, luego, el empleo de su 
estilo magnifico, certero, insinuante, precise, en suma, poético, 
donde, inclusive, juega con las palabras a la manera dilecta de 
Joyce. Hay en las páginas de esta novela una sucesión de esplén
didas metáforas, una tras otra. Los adjetivos se persiguen y siem
pre dan en el blanco. La npvela nos trae sujetos a ella y entrames 
—a fuer de lectcres embrujados— al mundo imaginativo, miste
rioso, a filo de lo imposible, sin que nos moleste y, antes bien, 
nos conduzca suavemente a convivir con las mil formas de las 
supersticiones, las tradiciones, los mitos, las leyendas, un mundo 
dende danzan, como en viejas pinturas que «e han calificado co
mo grotescas, hombres y animales, hombres con cuerpo de ani
mal, demonios y brujos y hasta Jesús quemado, descendiendo de 
su cruz —donde se fatiga— para tomar acción directa contra los 
malos y los perversos.

Otra cualidad indiscutible, de gran novelista: Aguilera Malla 
gira en torno a los motivos alucinados de su universo, tangente 
a la realidad; pero buen numero de paginas —muchas— se de- 
lenvuelvcn alrededor del sexo. Y, sin embargo, es tal Ja calidad 
lírica de su prosa y de la forma de manejar sus circunstancias 
novelísticas, que las palabras —las más gruesas— pierden su ca
rácter escandaloso y hasta sucio -—en lo que caen frecuentemen
te varios escritores contemporáneos— y proseguimos en estado de 
gracia de ensoñación y de belleza, todo lo que demuestra el en
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cuentro con un libra excepcional en la multitud de novelas que 
inundan el mercado.

El Fondo de Cultura Económica está, por otro lado, como 
él mismo explica, cumpliendo una modalidad original al poner 
en manos de públicos numerosos, en America, estas corrientes de 
auténtica novela.

Hace años que nos estremeció una novela de Adalberto Ortiz 
—con su prosa cincelada y ahora. Aguilera. Malta nos confir
ma el movimiento literario trascendental que se sucede en 
Ecuador.

José Muñoz Cota

AGUILERA MALTA, DEMETRIO: “Siete limas y sítete 
serpientes”, Fondo de Cultura Económica. México. 1970.

De los escritores del 30, Demetrio Aguilera Malta es uno de 
los pocos que sigue escribiendo. En este ambiente de pobreza li- 
t eraría de nuestro país —sobre todo en lo que a relato ie refie
re—, la publicación de esta novela ha venido a ser una grata re
velación.

UN TIPO NUEVO DE NOVELA EN LA LITERATURA E- 
CUATORIANA.—La abra llama la atención desde su portada, obra 
del dibujante Alberto Beltrán, y que nos predispone para adentrar 
nos en el mundo mágico del relato (“especie de saga” la llama su 
autor). La edición es sobria, cuidada, como todas las de dicha 
Editorial.

Las primeras páginas nos descubren, inmediatamente, que es
tamos ante un nuevo tipo de narrativa en lo que al Ecuador se 
refiere. Ante una novela que nos recuerda, quiza, a Miguel An
gel Asturias; tal vez a García Márquez; quizás, también, a Var
gas Llosa o Carpenticr . . . Es decir! nos recuerda a la mejor no
velística actual de Hispanoamérica. Pero no creemos que se trate 
de verdadera imitación, sino de una “voz perteneciente a un 
coro*', que vibra al unísono de “otras voces fraternas”. Nada más 
que esas voces no son sólo las ecuatorianas, sino las de Hispanoa
mérica toda.

No es este el momento de entrar en valoraciones. Reconoce
mos que los escritores de la “generación del 30” figuraban con
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mucho honor junto a los “realistas*1 (Azuela, Alegría, Gallegos, 
Güiraldes. .Pero debemos reconocer que por hoy el Ecuador 
no tenía una figura para compararla con los escritores del “boom*1. 
En cambio, ahora sí nuestro país tiene un narrador para ponrilo 
con justicia junto a esos novelistas Ecmctrio Aguilera Malla 
(Noticias de prensa dan a conocer del éxito de obras de "Walier 
Franco y Oswaldo Castro, pero no las conocemos. Todo este pa
rece ser síntoma de que se empieza a salir de la tan debatida 
—pero indiscutible— crisis novelística del país.)

UN TEMA VIEJO Y UNA PERSPECTIVA NUEVA.—Temá
ticamente, la obra nos presenta el mundo del cholo costeño, el 
habitante de las riberas del uñar, de los esteros o islas; distinto 
en algunos rasgos —culturales y raciales— del mentuvio. Tema 
éste tan apreciado por Aguilera Malta. Recuérdese! "Ecn Goyo” 
y “La Isla Virgen". En otras palabrnss el tema pertenece al acer
vo de la generación del 20. La novedad, pues, no radica en el 
tema. Si afirmamos que se trata de una ebra nueva, inusual den
tro de la narrativa ecuatoriana, es, justamente, por el enfeque 
nuevo del tema, por el estile, per las técnicas, alejados del puro 
realismo, como lo demostraremos a lo largo de esta resella.

La trama puede sintetizarse en pecas palabras: la historia drl 
matrimonio del Coronel Candelario Mariscal (hijo del Eiahlo y 
una muía, según la gente] con Eominga (hija del brujo Bulu- 
Bulu). Este matrimonio va a realizarse carro una cura, un reme
dio para los males —de amor— que sufren los dos personajes: el 
Coronel ha realizado una especie de "matrimonio negro" con una 
difunta (Josefa —Chepa— Quindalts] y ahora, saciado el ape
tito devorador —sexual, se entiende— hacia la difunta, quiere 
deshacerse de ella — A su vez, Eominga desea curarse de una es
pecie de amor platónico que sostiene con una serpiente X-Rahc-de- 
Hueso, la misma que es, en realidad, una suerte de materializa
ción de la Luna For estas razones se concierta el matrimonio.

La acción de la novela se desarrolla a partir de la séptima 
noche de la visita de la serpiente □ Dominga. Aunque, en reali
dad, el relato se concreta, retrospectivamente, a las dos últimas 
noches con sus días, en los cuales se realizan les preparativos pa
ra el matrimonio. Pero en el relato de esas dos noches —de lu
na— se intercala la historia do Santorontón —el pueblo— y los 
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pírsonajís: el coronel Mariscal, el "Bruje], Clotilde Quindalcs, el 
doctor Juvencic Raída, Den Chálela, el cura Candido , . , Todos 
ellos pnseídos por una suerte de uijolcfício: el Coronel per un es* 
plritu que sólo se aplana cuando ha saciado su hemofagia Cíe- 
tilde, poseída por la obsesión de rmasculai a los hombres, para 
nd vengar el mal —violación— de que fue víctima, pero que al 
final se salva cuando halla el amor Juvencic Raída, el medico 
que huye de la ciudad, poseído por un amor platónico (humano 
e ideal]j en busca de justicia, de una razón de ser y existir, y 
que también Ja encuentra en el amor. l os dos curas —Candido 
y Gaudencio— fugitivos también de la civilización, al igual que 
don Chálela: todos en busca, por distintos medios —Dios o el 
dinero— de "algo" más allá de la realidad En fin, una gama de 
personajes moviéndose como a riegas, debatiéndose. Impulsados 
por fuerzas ineluctables. Buscando algo que no saben que es, pero 
que el lector comprende que es la búsqueda de sí tmismes, en me
dio de un mundo tenebroso, hostil, fatal Un mundo en el cual 
loa hombres no cuentan, porque son meros instrumentos de la 
lucha entre el Bien y el Mal —lucha con sabor bíblico—. La no
vela adquiere de esta forma un tono trágicc, como lo concibie
ron loa griegos.

UN MUNDO MAGICO—Ec la trama se había podida deducir
que la acción se desarrolla en un plano de fantasía, de lo ruara
vi lioso, Pero nc es sólo eso: se va más allá: al milo y n la ma
gia Todo un mundo mágico que te trasciende a si mismo para
convertirse en un símbolo de la eterna oposición entre la Razón
y el Instinto, lo Real y lo Milico, el Bien y el Mal, el Destino 
y la Libertad ... y el Hombre en medio, como actor y luchando 
contra todo y contra sí . . . Ahora que lede este se nos da fu
sionado.

Lo mágico se materializa en el diserto y la secuencia narra
tiva de la novela. Ccnsia de 33 capítulos rn los cuales se alterna 
la historia del matrimonio con las historias de los clics personajes. 
Todo en una secuencia inusual y □ veces ilógica —mágica—, conse
cuencia del tratamiento a que se halla sometido el tiempo noción 
ósla iota per ccmplcto. En fin, la secuencia erigirá un diserto 
cerne de mosaico, pues cada capítulo tiene total independencia de 
construcción y no se liga, argumenlalmente, con el anterior in
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mediato sino con otro muy anterior. Esta estructura va creciendo 
cual un ser mágico y le sugiere al lector un ambiente poético. 

Cabalística.
La magia se revela también en los hechos mismos Cristo (el 

Cristo Quemado, y no otro) se convierte en un personaje más 
de la novela. La influencia del Diablo se deja sentir a cada me
mento; su presencia se adivina en los seres y hasta llega a pre
sentarse el mismo. Los hounbres se metamorfosean en animales: 
el Coronel en caimán; Bulu-Bulu en tigre; don Chálela va evo
lucionando —¿ involucionandfl ?— lentamente a sapo y sin posi
bilidad de recobrar su estado original ... La selva es un ser vivo, 
(pero ya no al estilo de la “literatura telúrica”] dueño de un 
espíritu mágico y maléfico. Los animales no son seres inferiores, 
sino que simplemente son distintos a los humanos y viven en un 
mundo aparte. Así como los hombres pueden cambiarse a anima 
les, éstos penetran al mundo humano: asedian —acosados por la 
sed— a Santorontán; ayudan a construir una represa; los monos 
salvan al doctor Juvencio porque este les ayudo en una ocasión 
en que don Chálela los perseguía . . .

En este mundo mágico y mítico los hechos se vuelven mitos 
en poco tiempo. La aventura depredatoria —mejor: predatoria— 
del Coronel Candelario. La locura de Clotilde Quindales con su 
manta emasculatoria . . .

V no sólo se vuelven míticos o mágicos por obra de la gentCj 
sino que lo son en su esencia. Los pozos de agua se secan propi
cios para los fines de don Chálela y pueda someter a su influen
cia a todo el pueblo. La difunta Chepa regresa a “bailar” hasta 
el agotamiento con el Coronel que tanto la deseó en vida ... En 
fin, sería largo referirse a todos estos hechos que menudean a lo 
largo de la narración.

UN ESTILO MAGICO.—Los hechos no tendrían esa condición 
mágica si no estuvieran plasmados en un lenguaje mágico.

En sus orígenes el hombre posee una mentalidad mágica y, 
consecuentemente, su lenguaje es lambién mágico. Las palabras no 
«rilo que tienen un poder especial (bueno o malo] sino que ellas 
mismas son seres antarticos. Además, sirven para expresar ese 
mundo donde las cosas no están diferenciadas, se confunden, se 
metamorfosean y tienen vida y espíritu.
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J>ues bien, en rsin novela rl lenguaje está utilizado ten esie 
sentido mágico, cabalístico y de conjura. En efecto: anclarles 
__ya__ que la naturaleza es un personaje más, Está concebida an- 
tropomórficamente. Animizada. Y, a su vez. Jes hombres se asimi
lan, se confunden con la naturaleza. Pues bien, las melíferas en 

este sentido abundan:
Las mujeres mueven las caderas “en ritmo valumoso, de canoa 

palpitante” (p. 9). Los Tin-Tines tienen cabeza de “nidos de pá
jaros”, “ojos menudos semillas de papaya”; “sus labios abiertos 
ventosa ambulante” (p. 10). Clotilde se abre (a los hombres) 
“papaya calda” (p. 92). La leyenda y la imaginación "tejieron sus 
atarrayas de espuma” . . . Por solo citar algunos ejemplos escogi
dos muy al azar.

Y a la inversa, el agua “bigotea” en la carca; la selva tiene 
ojos, devora. . . Nos eximimos de citar textualmente porque en 
realidad lo difícil no es encontrar metáforas de estos tipos. Lo 
difícil es hallar fragmentos en los cuales el lenguaje está utiliza
do en su sentido “recto” y no en el figurado. En verdad que 
esta novela podría dar pie a lodo un estudio de la metáfora: su 
esencia y mecanismo, sus tipos. El lenguaje está brillante y poé
ticamente usado en sus fundamentos mágicos.

El lenguaje mágico-primitivo —y aun el de los pueblos ci
vilizados— tiene en el tabú lingüístico —reflejo de otros lahus— 
una de las fuerzas más poderosas para su desarrollo. Las cosas, 
los seres, las acciones, ciertos estados sor entes que poseen pode
res sobrenaturales. No se les puede nombrar directamente. Hay 
que buscar la metáfora, el nombre cabalístico para atraerse su 
benevolencia o evitar el maleficio. El "río”, por decir algo, será 
“el agua buena y cantarína que corre” o “el agua mala y turbia 
que arrasa” . . . Así, el pulpo es el "flin huesos” (griego: an-ósteos); 
o la antigua murtela se convierte en la “comadreja" (de: coma 
dre) ... El hombre primitivo pone en juego toda la capacidad 
creativa del lenguaje.

Pues bien, el tabú es una fuerza cicadcrn —poética— usada 
con mucho acierto por Aguilera Malta en su novela Les roim- 
bres mismo de los personajes tienen una muy clara función sim
bólica: Cándido, Juvencio, Crisóslomo (Chálela), Candelario 
(Candela-río).

Como en toda lengua, en la novela el tabú afecta principal
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mente □ ciertos campes! a) El Diablo es: E1 Socio, El Coludo, 
El Mandinga, Candanga, El Mismo, Ese, Fulano, El Otic, El 
Maldecido, El Mismísimo Coludo, Ese-cuyo-nombre-no-se-prcnun- 
cia, el Traga Almas, El de los Siete Siete-mil-caches, El Jcdanse- 
todcs-que-aquí-estoy-yo... El coronel Candelario Mariscal pasa por 
hijo del innominable, razzón por la cual se le denomina! El Fugiti
vo, el Hijo del Socio, el hijo de la muía Pancha y el Coludo, el 
hijo del Coludo . .

h) Organos y funciones sexuales. La mujer es: cuero; si está 
desnuda: encuerada. Las relaciones sexuales: bailar, batir la os- 
tionera, dar vuelta la hilacha, cabalgar, peliar los rajaderas, co
mer fundillos . . .

La virginidad: flor más honda, fundillos . . .
El pene: instrumento, herramienta, puntal de carne, espeque 

de carne.
La vulva: jaiba, jaiba velluda, ostionera, marisco ...
Lista que no agota la totalidad de términos. El tahú se ex

tiende a la denominación de casi todos los personajes y anima
les, a las cosas, a la muerte:

c) Así, Crista es: el Camarada de la Cruz; el tigre: el Man
chado; Bulti-Bulu: el cara e mico. El verbo matar: corvinear; la 
muerte: la otra orilla, el país de los calvos.

Las acciones: desaparecer: vestir sombras. Confundir, engañar: 
caracolear. Hablar: caimanear. Abundar: tetear. Vivir: comer 
yuca. Ser picaro, escurridizo: Bien-este-pues. Estar enfenmn: estar 
adolescente . . . Expresiones donde se confunde lo poético con el 
fenómeno puramente lingüístico (otra, de paso: el alcohol es: 
escalera liquida para la fuga); tomadas del habla general unas, 
de la regional otras. En fin: un material muy rico para el crítico 
literaria y para el lingüista.

Pero todavía no se agota el campo: función literaria semejante 
al tabú y la metáfora —crear y revelar un mundo mágico poten
ciado artísticamente— tienen la enorme cantidad de refranes y 
dichos usados, muchos de ellos con un i:quiva1ente (muy fácil de 
encontrar) en la tradición castellana, y que revelan el espíritu 
especial que la lengua ha adoptado en nuestro país: Terco como 
burro en poza . . . Hacer el caso que un calman a un tiburón . . . 
Merecer que le pisen los guevos . . . Candado en boca lleva más 
pronto al cielo . . . Bogar en contra ... Te crees un Yo-las-gano-
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todas... Tragar grueso (pasarse la saliva para aplacar la cóle
ra)... Tener pólvora en la pura lengua (deslenguadn) . . . Ha
cerse el Si-te-he-visto-no-me-acuerdo . . . Mejor nn buscarle arru
gas al cazón . . . Las corvinas no van tras los harpones . . .

En el mundo mágica las cosas tienen la facultad de conver
tirse en otras, de asumir cualquier condición o forma. Se nos 
aparecen animizadas, indiferenciadas, mezcladas, amalgamadas. 
Por eso en el lenguaje mágico nn se dice. —es un decir— que un 
hombre se parece a un caballo, sino que "es un hombre caballo’'. 
O se piensa que alguien corre como caballo, o sea: una acción 
muy especial, entonces no se dice: “correr COMO caballo”, sino 
"correr caballo'’.

Aguilera Malta utiliza con mucha eficiencia este recurso. Las 
frases son construcciones que identifican dos elementos de una 
comparación o el complemento con su termino regente, en uno 
como camina intermedia entre la metáfora y la comparación: to
do con una función mágica y, por supuesto, muy poética:

Una familia que se desplaza en canoa a gran velocidad “vo
laba bandada de pelícanos”.

El Coronel para coger a la Chepa, quiere "abrirse paso entre 
todos tiburón hambriento”. Y piensa llevársela, luego, y tratarla 
con mucha delicadeza, pues así “todo vendría de suyo impetuosa 
agua de corriente". Después "la miró ojos de hielo". Y se la 
"aparece caimán".

Suficiente para que se comprenda la técnica, que la utiliza 
sistemáticamente y extrayendo todos los efectos creadores.

La anterior técnica se complementa con el uso de frases cor
tas, de estilo telegráfico, en construcción hiperbólica, al igual 
que menudean las frases de tipo enunciativo, con elisión de un 
elemento (verbo por lo general) y la reiteración o separación de 
los elementos:

"Dos Tin-Tines. Siempre en cueros. Sexo tronco de cabo-de- 
hacha. Mástil vivo naciendo entre sus piernas. Dos Tin-Tines. Ca
minaban saltando lo mismo que canguros. Hablaban un lenguaje 
enraizado en la montana. Se aproximaron. Se detuvieron. Eleva
ron las chatas narices. Olfatearon..." (p. 1C).

Si se lee con detenimiento el fragmento y otros semejantes, 
se notará que las frases y palabras adquieren autarquía, vida. El 
estilo se torna mágico.
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La función mágica ríe la lengua le revela en otros detalles. 
Uso de mayúsculas en los nombres de seres de la naturaleza. El 
enripien con finalidad y sentido cabalísticos de ciertos elementas: 
el numero siete, por ejemplo. En el proceso identificataria (amal
gamante) basado en la composición con elementos muy rumeic- 
sos: Sexo-Arbol . . . Yo-me las-gana-todas ... El de los Siete-Siete- 
mil-cachos . . . Como el cara-de-braguetaabierta . . .

También en la función inusual de ciertos elementos del len
guaje: verbos en superlativa: Alejándose. Alejandisimn . . . Partici
pios inusuales: encimado (el que está encima) ... Neologismos: 
ventrópodo, autohafio . . .

Recursos todos con una función mágica.
Pero hay, sobre todo, largos párrafos en los cuales se juega 

con las palabras potenciando su base sonora y semántica para 
darles efectos cabalísticos, como de conjuro. Fundamentalmente 
esto ocurre cuando los seres adquieren una existencia mágica o 
ésta se manifiesta. El lenguaje en esos instantes se rompe. Se tor
na reiterativo. Identificatcrio, Ilógico, Mágico:

“Levantóse. Tambaleante. Avanzó. Pisó, sin darse 
cuenta, la masa amorfa de los muertos. Los dos Viejcs 
muertos. Su Vieja y su Viejo muertos. Se miró de ellos. 
Respiró de ellos. Se untó de ellos. Se inundó de ellos. 
Sin darse cuenta. Sin verlos. Humo. Hacerlo humo. 
Bajó las escaleras. Masticó el aire nuevo. ¿Andaba? 
¿Reptaba? Mil lenguas de la tierra. Lamiéndola. Aca
riciándola. Renovándola. Mil dedos verdes. Hurgándo
la. Pinchándola. Humo. Hacerlo huma. “| Clotilde!” 
(...) Otra voz. V02 roji-blanca-negra . ./* (p. 90).

Y otro ejemplo, escogido, como el anterior, al acaso:

“Sa-u. Po-cug. Sapc-ucug. Sapo verde. Sapo negro. 
Sapo amarillo. Sapo hinchado. No sapo chico-jambatu. 
Sapo grande-ucug. Tirado en su hamaca. Sin Hudn 
meciendo. Sin el Tolón venteando. Sapo sapeando Na 
jamfaatuando. Ucugando. No jamhatu. Ucug. El sapo 
Chalena. Chalena no jamhatu. Chaluna ucug. ¿Rurrui- 
llag Chalena? ¿Chalena capón? ¿Rurruillag Ucug?
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cSapo grande capón? (. . .) Salustiano partiendo. Cha 
lela hamaqueando. Sin Muda meciendo. Sin Tolon ven
teando TJcug ucugandn. Rurniíllag rurruillagando . 
(p. 255-257).

Y creemos que es suficiente. El lenguaje en su plenitud poé
tica y cabalística.

LA INSPIRACION SE TOSA...—No todo es perfección y ma
ravilla en SIETE LUNAS Y SIETE SERPIENTES. Hay defec
tos. Nosotros, de paso, señálame? dos; a) Guardo el Cristo Que
mado aparece per primera vez (p. 26) y dialoga con el cura 
Cándido, el narrador se pregunta! "¿Sueño? ¿Realidad?”, sem
brando la duda en el lector, con lo cual se destruyo pl efecto 
mágico y el ambiente de la obra, mantenido, por lo demás, a lo 
largo de toda ella. Alguien dijo que el narrador dphe ponerse 
en la situación de tin niño: Cifiet todo lo que cuenta, el primero, 
por mas fantástico que ello sea. . de lo contrarío: ¿quien lo 
puede creer?

h) La conversación entre el Cristo Quemado y el padre Gan
den cíe sobre el papel de la Iglesia, la fe, la justicia social . . . 
(cap. veintisiete)! el hecho mismo se mantiene en el plano mágico 
o maravilloso, pero la conversación discurre en un tono muy de 
panfleto político, que anula el ambiente mágico. ¿Concesión a la 
literatura de combate? .. . Narrativa, artísticamente perjudica a 
la obra.

Opinión de personas de huen criterio es la de que Aguilera 
Malta abusa precisamente de todos los recursos señalados. Dis
crepantes de ella, pero la consignamos aquí.

En fin, hace algún tiempo dijimos que el mayor defecto de 
los escritores ecuatorianos es no saber manejar el instrumento 
de su trabajo; lenguaje y tócnicas. Suplían todo a la inspiración. 
Pero esta, lo dijo Gabriel Orvallos G., se posa solamente cuando 
tiene en dónde, cuando hay terreno apto para ello. El éxito de 
les novelistas hispanoamericanos de mAs alia (y de los poetas y 
de los ensayistas y de los periodistas . . .] estriba en que trabajan, 
manejan la lengua a conciencia, pulen, ronceen las técnicas de 
su oficio, los secretos de los géneros o funciones literarias. Y este 
es el secreto del éxito de lodos les escritores de todos los tiem- 
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pa< y lugares- La “inspiración’1 se ha posada en Aguilera Maha 
porque renace las técnicas, domina su oficio. Por ello nos ha de
parado una de las mejores novelas que se ha escrito en el país. 
Y una de las buenas novelas hispanoamericanas de los últimos 

afios. Creemos que esto ya es bastante.

Alfonso Carrasco Vrntimílla
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LOS COLABORADORES

La recitación poetim es un artículo escrita especialmente pa 
■■a el N* 4 de esta revista pnr CARLOS PEREZ AGUSTI, ca
tedrático de Literatura Española de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Cuenca.

« « -N

JUAN VALDANO M., profesor de Historia del Arte de la 
Universidad de Cuenca y colaborador asiduo de esta revista, 
ha cedido para EL GUACAMAYO Y LA SERPIENTE su en
sayo Las tres fases de la Literatura Ecuatoriana.

G. RAFAEL GALIANA, Doctor en Pedagogía por la Uni
versidad de Madrid, publicó el año pasado, bajo el signo edi
torial del Deparlamento de Extensión Cultural de la Munici
palidad de Cuenca, un pequeño volumen con estudios sobre 
novelistas hispanoamericanos contemporáneos. Reproducimos, con 
su autorización, el dedicado a “Paradiso" de José Lcrama Lima.

El poda de la lingüística, artículo de HAROLDO DE CAMPOS 
«obre el gran fcnólcgo y critico ruso Román Jabobson, apareció 
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en el N° 9 de LA GACETA, editada por la Editorial Enriela 
de Cultura Ecrnómicn, de México.

« * 4

LUIS RICARDO FURLAN, poeta argentino, nos ha envia
da para el N° 4 de esta revista su Carla a Rubén Darío. Este 
poema mereció el Premio Internacional de Poesía Rubén Darío 
(■Washington, 1967), de la Organización de los Estadas Ameri
canas (OFA), con el voto del jurado que integraron Rafael 
Squirru, Jaimes Willis Rohh, Graciela P. de Nemes, Guillermo 
de Ze'ndegui y Armando Correia Pacheco.

* * *

Ideas sobre el humanismo cristiano constituyen un resumen 
de la intervención del Er. Francisco Olmedo Llórente, en el 
faro sobre "Humanismo cristiano, marxiste y capitalista*', reali
zado en el Aula Magna de la Universidad de Cuenca, con mo
tivo de la semana del estudiante, año de 1970.

• * *

El estudio El indio y su identidad, por JULIAN P1TT-RI- 
VERS, fue traducido del ingles por el Dr. Claudio Malo G., 
catedrática de Sociología de la Universidad de Cuenca.
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