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EL COMIC





Desde hace pocos años, el comic es una palabra estrecha­
mente vinculada con nuestra sociedad que se usa con frecuen­
cia. El comic ha pasado de ser algo que, simplemente, se leía, 
a ser algo que se lee, medita y estudia (digamos que también 
se explota con distintos fines).

Precisemos brevemente, y como principio, que el comic es 
una expresión figurativa, una narrativa en imágenes que logra 
una perfecta compenetración (e interrelación) de palabra y 
dibujo gracias, fundamentalmente, a dos convenciones: la vi­
ñeta (que distingue la continuidad del relato en el tiempo y 
en el espacio) y el globo (que encierra el texto y delimita al 
protagonista).

El comic nació en las páginas dominicales del periódico norte­
americano World. Cuando, en 1895, los lectores de World, 
asistieron, sorprendidos, a la aparición de un extraño perso­
naje: de Yellow Kid. Desde el marco de un suburbio neoyor- 
kino, un muchacho de rasgos mongoloides, calvo, de grandes 
orejas, desdentado, les observaba, criticaba o despreciaba, y 
ellos, asombrados, se reconocían entre los personajes de su 
relato. Se veían reflejados en un mundo abigarrado, caótico y 
con ellos sus derrotas diarias, sus amarguras. Insensiblemente, 
casi sin advertirlo, comenzaron a participar en la aventura do­
minical de tan grotesco protagonista.

Se establecía así, de forma espontánea, el primer contacto 
entre Yellow Kid y sus lectores. Se trata de un contacto signi­
ficativo, importante, de indiscutible repercusión porque el per­
sonaje de Richard Felton Outcault pasará a la historia como 
el primer protagonista del comic.

Paralelamente, en 1859 y en las páginas de otro diario, 
Fliegende Blätter, Wilhelm Busch delineaba unos personajes 
con un dibujo eficaz, denso. Los caracterizaba mediante la sen­
cillez de unos trazos. A través de unas líneas curvas, observaba, 
caricaturizaba una sociedad de extracción burguesa, con un pe­
simismo que le impulsaba a agudizar sensiblemente sus aspec­
tos grotescos. Eran apenas unos bocetos, que suscitaban una 
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comicidad inmediata e impedían en un primer, superficial con­
tacto advertir la complejidad de su significado.

La dificultad de captación radicaba fundamentalmente en que 
la imagen, el dibujo, aparecía solo, sin el apoyo de la palabra 
escrita, y exigía por tanto del lector una mayor tensión com­
prensiva. Precisamente por ello en un primer momento, y en 
apoyo de una comprensión, Busch elegía una gama de situa­
ciones muy próximas entre sí, que se mantenían en su lineali- 
dad dentro de un esquema (código) de gran sencillez, de fácil 
acceso a los lectores que el autor buscaba como consumidores- 
receptores de su expresión. Una vez sensibilizada una opinión, 
captado el lector, Busch iniciaba un diálogo mucho más 
complejo con la evidente intención de producir un impacto 
en su oyente, de obligarle a adoptar una actitud dinámica 
que le impulsara a conocer unas situaciones sociales, políticas, 
vitales en definitiva, en una realidad sin paliativos, para pos­
teriormente poder actuar sobre ellas. Abordaba entonces una 
problemática humana procurando acogerla en todos sus matices 
y los hacía con una extraordinaria escasez de medios, es decir, 
con la exclusiva utilización de un dibujo (imagen) y una serie 
de breves textos explicativos (narración) en forma de dísticos.

De este modo creaba una serie de historias, cuyo auténtico 
significado tamizaba mediante la ironía, impidiendo al lector 
captarlo de un modo inmediato, aprehenderlo con rapidez, obli­
gándole por lo tanto a reflexionar.

En apoyo de esta actividad reflexiva alejaba a sus personajes 
de una completa identificación con sus lectores, eligiendo como 
protagonistas de muchas de sus historias a dos golfillos: Max 
y Moritz Pretendía con ello desplazar la realidad de un con­
texto adulto, disminuyendo (o quizás aumentando) la impre­
sión, la fuerza de su comunicación.

En realidad, el quehacer de Busch no participa en su totali­
dad de las características esenciales del comic, pero es indis­
cutible que su labor ha sido una válida aportación, una contri­
bución que podemos considerar decisiva para su desarrollo.
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Max e Moritz questa è 
la vostri» ultima beffa.
Perchè mai i due monelli tagliano 
i sacelli di frumento?

Determinando incluso que sus pequeños protagonistas tuvie­
ran una continuidad, inspiraron el nacimiento de dos nuevos 
personajes, que presentan análogas características aunque sur­
gen en un contexto socioeconómico, cultural, completamente 
distinto. Nacen en América y se llaman Fritz y Hans Katzen­
jammer

Fritz y Hans iniciaban una aventura que respondía a un 
esquema narrativo de extremada sencillez, a un módulo cuyo 
eje es la «hazaña» de los dos golfillos, que indefectiblemente les 
conduce a recibir un castigo. Paralela a esta acción (travesura- 
castigo) transcurre el idilio de la madre y el capitán, que nunca 
concluye en boda y que exige (precisamente por ser una acción 
inacabada) una continuidad en espera de un desenlace que el 
lector presupone o conoce de antemano Sin embargo, a pesar 
de ser una acción secundaria que se mantiene en un segundo
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plano, sostiene en cierto modo la débil trama narrativa de los 
Katzenjammer Kids

Una trama que, desde su recreación en 1897 por Rudolph 
Dirks para el The American Humorist hasta hoy, ha permane­
cido iiel a esta linealidad argumenta!, no ofreciendo por tanto 
una gran calidad Sin embargo, su contribución en el desarrollo 
del comic ha sido etica/, ha significado un importante paso 
hacia delante por una innovación que su autor, Dirks, introdu­
cía quizá sin advertir su trascendencia Se trata de que la ac­
ción no se presenta al lector en la globalidad de un solo en­
cuadre como habían hecho hasta este momento Outcault o el 
mismo Busch, sino que aparece dividida en una serie de se­
cuencias, cada una de ellas incluida en una úifca viñeta.

I.n quince viñetas, W'insor Mac Cay nos presenta en 1905 
a su protagonista Little Nemo. que aparece precedido por su 
nombre en la cuarta viñeta, sentado en la cama escuchando 
atentamente las palabras de un payaso que le invita a visitar 
a Morteo, rey de Slumberland. De esta manera comienza la 
aventura

La inicia un personaje perfectamente definido con unas ca­
racterísticas muy precisas. Nemo es un niño de apenas cinco 
años, de cabellos rizados, con una expresión entre ingenua y 
sorprendida y que pertenece (lo sabremos después) a una nu­
merosa familia acomodada. Son una serie de peculiaridades ade­
cuadas para vivir unas aventuras cuyo origen también conoce­
mos de antemano

Nemo, claro está, acepta la invitación del payaso y en sueños 
parte para Slumberland, para visitar a Morfeo, para conocer a 
su hija... Así, en el breve espacio-tiempo de unas viñetas, 
Mac Cay nos define gráficamente a su personaje y nos cuenta 
su pre-historia. Nos ofrece los datos esenciales que debemos 
saber previamente para comprender (v seguir) la continuidad 
de unas aventuras. Es una trama que no debemos olvidar por­
que constituye el esquema previo sobre el que se instalan una 
serie ininterrumpida de acontecimientos, cuyo principio y des-
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enlace (sobresaltado despertar del pequeño Nenio) es siempre 
el mismo.

El conocimiento a priori de esta serie de elementos gráfico- 
argumentales contribuye eficazmente a que el lector participe 
en la vida de Little Nenio, a la vez que le permite a su autor 
desplegar una serie de ideas que el receptor aprehende in­
sensiblemente. casi sin advertirlo y que asimilándolas comparte. 
Supone una aceptación sin resistencia en la que intervienen dos 
factores de indiscutible importancia por su posterior repercu­
sión.

El primero es la reducción de una problemática humana a 
una dimensión infantil, y el segundo es envolver esta misma 
problemática en un aire de sueño; ambos factores apoyan un 
alejamiento, actúan para disminuir, aparentemente al menos, 
la intensidad, el impacto del contenido. Su aportación es eficaz.

Porque es esta dimensión infantil, esta sucesión de sueños, 
la que le permite a Little Nemo convertirse en el símbolo idó­
neo de una específica coordenada espacio-temporal, asumir los 
sueños, las ilusiones, acoger las tristezas, los defraudamientos 
de la sociedad burguesa americana. El mundo de Nemo actúa 
entonces como reflejo de esta sociedad y precisamente por ello 
es un mundo cómodo, sin demasiadas aristas, con un protago­
nista cándido y sentimental, que no puede (o no quiere) en­
frentarse directamente con una realidad que consciente (o in­
conscientemente) rechaza. Sin embargo, insinúa una duda, por­
que quizá sabe que la evasión no es posible. Como reflejo de 
esta inquietud, surge Flip Flap, cubierto por un extraño som­
brero en el que significativamente aparece un imperativo: «Des­
pierta.»

Y en ayuda de este despertar se conduce como el perfecto 
antagonista, acepta todas las cualidades negativas que Nemo 
rechaza para impedirle (e impedirnos) ignorar su existencia.

También en alejamiento de un mundo de sueños, en apuntala­
miento de una aceptación de la realidad, aparecían en 1911, un 
ratón, un ladrillo un gato, y un perro Se convertían en los hé-
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roes de una insòlita aventura que su autor, Herriman, empapaba 
de lirismo, en la que refugiaba su fantasía, su ironía. Ahora 
bien, Herriman creaba una fabula de extraordinaria sugestivi- 
dad, utilizando fundamentalmente un elemento: la imagen y, 
gracias a ella, lograba reflejar, apoyándose apenas en la palabra 
escrita, la psicología, la expresividad, el constante movimiento 
de sus protagonistas. A través del dibujo plasmaba con gran 
perfección sus inquietudes, sus dudas, sus alegrías.

Pero lo más importante es que para trasmitirnos su mensaje, 
Herriman utilizaba una serie de elementos (imagen, balloon, 
palabra, etc) insertos en la viñeta, que constituyen, en defini­
tiva, el código del comic y actúan por lo tanto como rasgos per­
tinentes, es decir, adquieren una función específica a menudo 
sólo válida en el ámbito de esta técnica comunicativa. Son 
elementos que fundidos determinan que el comic posea una 
entidad propia, se comporte como un género literario autóno­
mo. Revisémoslos brevemente.



RASGOS PERTINENTES





Dentro de estas concretas características estilísticas, la viñeta 
casi siempre cuadrada (englobando el mensaje icónico [imagen] 
y el mensaje lingüístico [texto]) marca un momento preciso, 
determina una distinción espacio-temporal que permite al lector 
(receptor) captar gradual y sucesivamente (estableciendo una 
continuidad narrativa) los distintos instantes en que se desarro­
lla la acción. No solo, sino que el mismo trazo de la viñeta es 
significativo, porque depende de su intensidad, de que aparez­
can unidas o quebradas sus líneas o sencillamente que el encua­
dre haya desaparecido para darnos las características del relato. 
Es decir, que si el personaje sueña, los trazos que le delimitan 
aparecerán en una línea discontinua; si el personaje recuerda, 
la línea será más tenue en relación con la intensidad de las de­
más, etc.

De un modo análogo se comporta el balloon (nube o globo) 
que encierra la palabra y que usualmente se sitúa en la viñeta 
de arriba hacia abajo y señala, sólo con su posición, el distinto 
orden de intervención del personaje, marcando una importante 
diferenciación temporal. Se une al hablante mediante una espe­
cie de flecha, (zigzag o rayo) indicando con ello que le pertene­
ce, e impidiendo cualquier confusión. A veces, la flecha aparece 
sustituida por unos pequeños círculos que parten de la frente 
del personaje, indicando que éste no expresa en alta voz lo que 
piensa, que habla consigo mismo; otras la flecha adquiere forma 
ondulante, para señalarnos la ira o quizá el miedo. Cuando el 
discurso se desarrolla dentro de la normalidad, el baloon apare­
ce con un trazo firme y continuo sin ofrecer ninguna peculiari­
dad específica, otorgándole a la palabra una contundencia, una 
tangibilidad que la convierte en imagen. Y aunque a menudo la 
línea que delimita el globo está perfectamente definida, a veces 
su continuidad se espacia para expresar que el sujeto está ha­
blando en voz baja o incluso se rompe bruscamente para subra­
yar que el personaje está gritando.

El tono de la voz, la alegría o la pena se reflejan adecuada­
mente mediante el grosor del trazo, mediante el tamaño de la 
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palabra. Sin embargo, a veces el balloon no encierra el texto que 
aparece sustituido por puntos de exclamación o interrogación 
para acentuar la intensidad de una situación emotiva de sorpre­
sa. de miedo, de asombro... Una emotividad que quiebra la 
línea del globo, rompe su equilibrio adquiriendo un dinamismo 
que se amolda al movimiento anímico (o físico) del personaje. 
O incluso determina la presencia de una palabra no limitada 
por ninguna línea.

Ahora bien, esta ausencia de balloon no siempre señala la 
presencia de un sentimiento agudo de asombro, de miedo o de 
dolor, ni siquiera la fuerza de un grito o la sonoridad de un 
ruido, sino que puede adquirir una función narrativa de aclara­
ción espacial, de delimitación de un ámbito específico, donde se 
va a desarrollar la acción. Entonces el texto se convierte en 
didascalia (explicación o apoyo de la acción) y aparece encua­
drado en un simple rectángulo, que carece de significatividad 
específica y asume, como señala Caprettini, diversas e impor­
tantes funciones:

a) la primera, y fundamental, la narrativa (que a su vez se 
subdivide en identificación, espacial por ejemplo, en Astérix y 
Cleopatra, página 5: «Alejandría, capital del reino egipcio. 
Estamos en el palacio de Cleopatra...») cronológica («Estamos 
en el año 50 antes de Jesucristo...»); descripción (Obelix, el in­
separable amigo de Astérix. Repartidor de menhires de su esta­
do y gran amante de los puercoespines); y síntesis, que resume 
la acción anterior o cuenta episodios pasados.

b) emotiva, dividida en interna, directa o indirecta.
c) retórica, que aclara un elemento obscuro de la historia, 

incluso mediante asteriscos.
Normalmente, el texto de la didascalia está compuesto por 

letras cuya forma no sufre variaciones, para acentuar que no 
constituyen fragmento de diálogo, y se colocan en la viñeta 
ajenas a la figura del o de los protagonistas. O se destacan por­
que aparecen coloreadas, contrastando con el blanco del balloon.

En algunos globos, y manteniendo sin embargo una función
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lingüística, aparecen, en sustitución del texto, dibujos que no 
reproducen el diálogo de los distintos personajes, sino que re­
flejan la evocación por parte del protagonista de acciones soña­
das o, por lo general, sustituyen, mediante la representación 
figurativa y naturalmente simbólica, aquellas expresiones de có­
lera o ira que unas convenciones sociales impiden pronunciar. 
De esta manera dos imágenes cumplen en la viñeta la doble 
función lingüística e ¡cónica, aunque el dibujo que ocupa el 
lugar de la palabra se atiene a las características del mensaje 
lingüístico propias de la historieta, sometiéndose a los límites 
del balloon. Por otro lado estos límites son decisivos porque, 
encierran (gracias, claro está, a una convención previamente 
establecida y que el lector acepta de inmediato) el lenguaje 
directo del sujeto hablante.

Es decir que, en definitiva, la función esencial del balloon 
en la viñeta consiste en englobar el estilo directo, o sea las 
palabras que emiten, en ese momento concreto, los distintos 
personajes y que son necesariamente directas porque tienen que 
amoldarse al presente de la imagen. Sin embargo, y a pesar de 
la necesariedad del globo, algunas veces la viñeta se compone 
exclusivamente de dibujo debido a que éste logra por sí solo 
expresar el mensaje. Se trata de casos muy concretos (casi 
siempre descripciones) en los que no sólo el globo desaparece 
sustituido por un rectángulo sino que incluso se suprime la 
palabra porque evidentemente la expresividad de la imagen no 
admite ninguna ambigüedad y no necesita, por tanto, ninguna 
explicación. También se prescinde del texto cuando se pretende 
subrayar el tiempo que dura la meditación del protagonista, 
meditación cuyo desenlace se marca en la última viñeta a través 
de la alteración figurativa de las palabras emitidas.

Son evidentemente casos límite como, de un modo análogo, 
puede considerarse, a grandes rasgos, una excepción cuando la 
imagen pierde significado y se convierte exclusivamente en un 
apoyo explicativo del texto que, claro está, se hace insustitui­
ble Son excepciones porque el cotnic exige un perfecto equili-
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brío entre imagen y palabra para la expresión rotunda, clara, 
inmediata de su contenido.

Evidentemente el vínculo que se establece entre figura y 
texto contribuye sin duda alguna a la claridad del mensaje por­
que los dos elementos (imagen y palabra) no sólo se completan, 
sino que incluso a veces repiten (insistiendo) un mismo conte­
nido y permiten debido a esta redundancia una completa com­
prensión de la historieta. Así, por ejemplo, Mafalda, 4, tira 16.
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Apoyándose exclusivamente en el gesto, Quino logra comuni­
car en el espacio-tiempo de cuatro viñetas, dos sentimientos an­
titéticos. La alegría inconsciente de Mafalda, subrayada, en la 
primera imagen por una expresión inconfundible de entusiasmo, 
se diluye en la segunda (eje del relato) frente a la crudeza de 
la realidad. La acción se detiene y cambia. El cambio está mar­
cado esencialmente por la aparición, en la tercera viñeta, de 
un espacio distinto, y un tiempo diferente, que se corresponde 
(por lo que conlleva de búsqueda de refugio y consuelo) con 
el gesto pensativo o asombrado de la pequeña protagonista. La 
narración concluye y se resuelve en el cuarto encuadre: Mafalda 
aparece sentada, meditando, inmensamente triste. Su estado de 
ánimo se percibe claramente no sólo por la desolación, el 
desamparo que refleja su cara, su postura, sus manos, sino inclu­
so porque del espacio que la rodea ha desaparecido todo elemen­
to ajeno a ella (excepto la silla) para impedir la más mínima 
distracción que diluiría el impacto pretendido por el emisor.

Sólo para intensificar este impacto surge, en este cuarto y 
último momento, la palabra que, inscrita en un globo de límites 
imprecisos, matiza la intencionalidad, moral, del mensaje, redu­
ciendo, al mismo tiempo, su posible ambigüedad.

Quino consigue plenamente la eficacia de estas cuatro viñetas 
debido a una extraordinaria distribución de tiempos y espacios 
que le permiten destacar la acción más significativa, subrayar 
el detalle más importante porque considera las coordenadas es­
pacio-temporales como elementos primordiales de la narración. 
Asimismo no utiliza ningún rasgo cuya función sea simplemente 
decorativa, plástica, sino que lleva a cabo una minuciosa selec­
ción de trazos determinando un dibujo esquemático, de gran 
sencillez y a la vez sumamente sugestivo que evidencia no sólo 
la maestría de su autor sino la excepcional capacidad expresiva 
que posee el comic.

Hemos visto como, en algunos casos, el balloon puede servir, 
simplemente, para matizar un aspecto del relato ya suficiente­
mente claro gracias a la expresividad de la imagen Ahora bien.
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la función del globo en la historieta es sumamente compleja. 
Porque no se limita a establecer una relación entre imagen y 
palabra dentro de un encuadre sino que, como es obvio, esta­
blece una línea de continuidad entre las distintas viñetas y se 
comporta como un imprescindible instrumento de unión entre 
las diferentes imágenes, permitiendo, de esta manera, la com­
prensión completa del relato.

Otro elemento primordial del código del comic es la ononia- 
topeya. Se comporta como un rasgo pertinente esencial que, 
junto a los términos lingüísticos, contribuye a la sonorización de 
la historieta. Se trata de un artificio que ha surgido como repro­
ducción visual de elementos fónicos que han perdido su exacto 
significado integrándose en el código convencional del comic. 
Por eso no importa que la mayoría de las onomatopeyas deriven 
de la lengua inglesa porque, perdiendo su valor semántico, se 
han convertido en una serie de instrumentos gráficos de indis­
cutible sencillez, que actúan como elementos significativos con 
valor icònico, con valor figurativo. Es decir, adquieren caracte­
res de dibujo que significa por su grosor, tamaño, etc., y aunque 
presentan cierta ambigüedad que les obliga a necesitar una acla­
ración, o bien el apoyo de la palabra, contribuyen, eficazmente, 
a determinar un extraordinario esquematismo.

Un esquematismo que le permite a la historieta conseguir con
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un mínimo de medios un máximo de efectos, reduciendo a una 
expresión de claridad lineal la complejidad de su contenido, 
ateniéndose siempre a un código cultural. De un modo análogo 
a como los egipcios se atenían a una convención cuando utiliza­
ban como instrumento de comunicación unos pictogramas (es­
critura jeroglífica) constituidos por unos signos que representa­
ban a través de su semejanza los objetos y que aun en las formas 
más cursivas conservaban su parecido. E incluso, alejándose 
de un primitivo valor pictográfico, emplearon una serie de ideo­
gramas (unilíteros, bilíteros y trilíteros) con valor fonético, 
que si bien no respondían (gráficamente) a los conceptos primi­
tivamente expresados conservaban una cierta analogía de pro­
nunciación, y evitaban su ambigüedad (debido a que a menudo 
un signo ofrecía distintas posibilidades de lectura— recurriendo 
a la utilización de «complementos fonéticos» o añadiendo una 
especie de «determinativos». Es evidente que la escritura pic­
tográfica plantea una dificultad de precisión representativa 
que les inducía a emplear signos que expresaban genéricamente 
la naturaleza del objeto, así como en apoyo de una mayor com­
prensión acudían (en las primeras dinastías) a simplificar la 
escritura, determinando una escritura cursiva (hierática) que se 
trazaba especialmente en los ostraca y que con posterioridad 
sufrió una nueva simplificación (demótica) hasta ser sustituida 
en el siglo m por un sistema silábico (el alfabeto griego o más 
exactamente el capto que se componía de elementos pictográ­
ficos unidos a elementos silábicos).

Eran, en definitiva, unos ideogramas que representaban a 
través de unas reglas, compartidas por el dibujo, y que consis­
tían en la falta de perspectiva (se atenían conscientemente a un 
sólo plano, evitando los volúmenes), y en reflejar de perfil a 
los personajes. Fundamentalmente esta segunda norma exigía 
una serie de acomodaciones, que radicaban en seleccionar los 
rasgos más significativos, es decir que más contribuyeran a la 
individualización, al reconocimiento del personaje reproducido

En idéntica perspectiva, el cómic, impulsado por la necesidad
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de simplificar al máximo, elige, para reflejar a sus protagonis­
tas, unos signos esenciales, caracterizadores, que, repitiéndose, 
le permiten al lector un fácil (rápido) reconocimiento. Ahora 
bien, la historieta no sólo define a sus personajes reproduciendo 
esquemáticamente unos rasgos somáticos que los aproximan (en 
mayor o menor grado) a la realidad sino que, para transmitir 
los sentimientos y las ideas, o en otras palabras para comunicar­
nos su mensaje, va a recurrir, esencialmente, a la expresión ges- 
tual. Una expresión que adquiere una extraordinaria impor­
tancia en el ámbito convencional del comic porque permite la 
transformación de lo figurativo, de lo visual, en una experiencia 
emotiva

Es evidente que cualquier acto del comportamiento humano 
transmite una cierta información, debido a que puede ser perci­
bido por los demás miembros de la sociedad. Claro está que pa­
ra que se realice un auténtico contacto comunicativo entre emi­
sor (autor) y receptor (lector) se requiere la existencia de unas 
normas (o códigos) reconocidos previamente por el emisor y su 
destinatario. Por ello, y teniendo en cuenta que el comporta­
miento comunicativo admite muchas y diversas actitudes, es 
necesario subrayar que el código del comic se compone de una 
diversidad de códigos: el figurativo, el lingüístico, el cromático 
y, por último, el cinésico.

Birdwhistell, en Ctnésica y Comunicación precisaba: «La ci- 
nésica es el estudio de los aspectos visuales de comunicación no 
verbal, interpersonal.» Y añadía «Se divide en tres ramas: la 
precinésica, que trata de los aspectos fisiológicos, precomunica­
tivos del movimiento corporal La micro-cinésica que se ocupa 
de la derivación de los Kine (partículas mínimas de movimiento 
corporal aislable) en clases morfológicas manejables. Y la cine- 
sica social que se ocupa de estas construcciones morfológicas 
en su relación con la comunicación.»

Birdwhistell, eligiendo como ejemplo el cierre y apertura de 
los párpados de un ojo, recababa interesantes conclusiones:

1 ") Existen en este acto una serie de elementos que no son 
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significativos, debido a que la sociedad aprehende y selecciona 
sólo algunos de los kines para la comunicación:

2.° Los kines producen una serie de variaciones, es decir, cam­
bian su significado diferencial, según la combinación en la que 
se inserten. Por ejemplo, «cejas fruncidas» y «párpados semice- 
rrados» transmite una información distinta a «cejas no eleva­
das» y «párpados bajos».

Con ello destacaba que los más pequeños desplazamientos 
corporales perceptibles a través del órgano visual transmiten 
información (no aceptada en su totalidad por la sociedad) y 
subrayaba, por lo tanto, la importancia decisiva del gesto en la 
comunicación.

Si observamos una situación comunicativa oral percibimos 
claramente que el lenguaje resuelve la función referencial de la 
comunicación, es decir transmite conceptos, mientras que el ges­
to que habitualmente acompaña a la palabra, tiene un papel de 
excepcional importancia porque consciente o inconscientemente
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comunica emociones o experiencias íntimas que, de otra manera, 
permanecerían inexpresadas. Además, los gestos enriquecen la 
comunicación debido a que, comportándose como complemen­
tos visuales, introducen un elemento suplementario: el óptico. 
Esto permite transmitir, en un mismo espacio temporal, más 
información dada la mayor laconicidad de los gestos en relación 
con los elementos lingüísticos correspondientes.

Normalmente las expresiones gestuales no presentan gran­
des diferencias siempre que se trate, claro está, de ámbitos cul- 
turales afines, y permiten en su homogeneidad, una rápida com­
prensión. Porque como dice Edmund Carpenter: «La expresión 
facial es una experiencia humana que se hace inmediatamente 
visible sin el intermedio de la palabra.»

Sin compartir plenamente el parcialismo de algunas de las 
afirmaciones que Carpenter postula en su artículo Los nuevos 
Lenguajes respecto, sobre todo, a la intervención de la imprenta 
en los intercambios culturales, es necesario subrayar que el 
papel de la comunicación cinésica, como complemento para 
transmitir el comportamiento, adquiere un extraordinario relie­
ve. Aún más, puede llegar, en algunos casos, incluso, a sustituir 
a la expresión lingüística, realizándose, entonces, la comunica­
ción únicamente a través de gestos. Y no me refiero sólo, claro 
está, a los grupos de gestos que, respondiendo a una convención 
precisa, poseen un complejo significado, debido a que se atienen 
a unas concretas reglas de combinación, como, por ejemplo, el 
lenguaje de los sordomudos usando las manos.

Es evidente que los nuevos medios de comunicación, es decir, 
cine, televisión, comics, etc , utilizan la expresión gestual como 
un instrumento insustituible que les permite reflejar una in­
mensa gama de emociones, de experiencias, de acciones, cons­
cientes de que los gestos asumen todo el complejo conjunto de 
las funciones comunicativas Sin olvidar, claro está, que cada 
una de estas formas comunicativas posee sus propios (diferen- 
ciativos) rasgos pertinentes, o en otras palabras, se aproxima y 
codifica la realidad de forma, a veces, completamente distinta.
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En un principio sin sonoro, el cine descubrió las extraordina­
rias posibilidades que le ofrecía la expresión facial para repre­
sentar la realidad sin recurrir a la palabra y construyó un lengua­
je sumamente sugestivo, con el que transmitir sentimientos y 
emociones, ideas y pensamientos. De un modo análogo el comic 
ha necesitado elaborar un auténtico diccionario de gestos que se 
corresponden con conceptos abstractos (amor, ira, miedo, etc.) 
y reproducen, en la esencialidad de unos rasgos, en la brevedad 
de unos trazos, la expresividad excepcional del rostro humano.

Claude Bremond, en su análisis del gesto en las historietas, 
concreta: «En un código gestual determinado, tendremos gestos 
y actitudes que serán únicamente “funcionales”: los efectuarán 
de modo idéntico todos los personajes cuando se encuentren 
comprometidos en la situación correspondiente, como, por 
ejemplo, la mímica de la cólera, del miedo y de todos los senti­
mientos fundamentales. Otros conjuntos de gestos y de mímicas 
serán puramente “indicíales” caracterizan un tipo de personaje 
independientemente de su participación en la historia; por ejem­
plo, los personajes que no desempeñan ningún papel en la in­
triga y que figuran en la imagen a título simplemente decorativo 
o ambiental (orientales en cuclillas, servidores chinos que cru­
zan los brazos en sus amplias mangas). Aquí deberían incluirse 
las expresiones, actitudes y gestos que indican una posición 
caracterológica permanente: rostro patibulario, ingenuidad, 
expresión traviesa. Muchas veces, por último, gestos, actitudes 
y mímicas desempeñarán a la vez un papel “funcional" en la 
intriga e “indicial” en relación con los personajes.»

La distinción de Bremond es clara y convincente. Y si resul­
ta obvio insistir en la importancia de las actitudes funcionales 
que se comportan como el elemento primordial del código ci- 
nésico de los cómics, se debe, sin embargo, subrayar la trascen­
dencia del papel indicial que cumple el gesto. Porque no sólo 
permite identificar a un personaje (la cara de Mafalda entre 
traviesa e ingenua caracteriza a la pequeña protagonista de Qui­
no; el rostro de Charlie Brown responde en la normalidad de
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sus líneas a su incapacidad de resultar atractivo; o la energía 
de los rasgos somáticos de Superman le señala como «héroe» 
frente al anonimato de Clark Kent), no sólo define a través de 
su apariencia externa, física, sus cualidades morales (la fealdad 
de las brujas de tantos cuentos de hadas), sino que incluso su 
ausencia se comporta como extraordinariamente significativa. 
Veamos un ejemplo. Andy Capp caminará por el mundo Reg 
Smythe con su gorra a cuadros calada hasta la nariz, apretando 
entre unos labios apenas insinuados una eterna colilla. La ausen­
cia de los ojos define plenamente la actitud vital del personaje. 
Porque Andy es un protagonista cínico y desenvuelto, incorre­
gible bebedor de cerveza y acérrimo defensor del más «dolce 
far niente». No acepta compromisos, pero tampoco se margi­
na de la sociedad que le rodea porque en definitiva es un abúli­
co, un egoísta, incapaz de reaccionar frente a situaciones insos­
tenibles.

En definitiva, la viñeta, el globo, la onomatopeya, el gesto... 
se conjugan para constituir, como elementos pertinentes, el có­
digo del comic. Ahora bien, es necesario señalar por último, que 
no tienen un carácter de obligatoriedad estática, que reduciría 
la capacidad de enriquecimiento formal (y por lo tanto de con­
tenido) del comic sino que, apoyándose en una asimilación ya 
realizada por el receptor se decodifican, es decir, desaparecen o 
incluso adquieren una función diversa siempre en virtud de 
ese esquematismo, de esa simplificación a que se atiene cada 
vez más el código del comic. Un esquematismo que se logra ple­
namente, claro está, debido a que la imagen es un extraordina­
rio instrumento expresivo, un medio comunicativo excepcional. 
Es decir, permite la transmisión (rápida) de un complejo 
mensaje que, a pesar de su dificultad, es inmediatamente desci­
frado por el receptor. Hasta el punto de que a través de la ex­
clusiva lectura de la imagen se puede captar claramente el desa­
rrollo de una narración, distinguiendo su encadenamiento en 
el tiempo y en el espacio. Porque, es evidente que una figura 
visual proporciona un elevado número de información, que se
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percibe globalmente, sin que ello implique la pérdida o desco­
nocimiento de los mínimos elementos que la componen.

Aún más. La imagen (gracias a su inmediatez) cumple una 
función emotiva sumamente importante, porque facilita una 
posibilidad evocativa y fomenta una capacidad de desplazamien­
to-evocación. De tal manera que el público acepta, insensible­
mente, un contenido (artístico o simplemente comunicativo) 
que, apoyado en unos elementos de extraordinaria sugestividad, 
(color, forma, etc. etc.) estimula su imaginación.

En definitiva, la imagen se comporta, debido a sus excepcio­
nales características, como un fascinante lenguaje que se adapta 
plenamente a las necesidades de la sociedad industrial.



CARACTERISTICAS DEL MENSAJE





Toda comunicación debe tener en cuenta al receptor, al sen­
tido del mensaje emitido y las características del comunicante. 
Ahora bien, cuando el mensaje pretende obtener la máxima 
difusión (o, en otros términos, conseguir un amplio número de 
consumidores-lectores) se ve afectado no sólo por una exigencia 
de rapidez, que deteriora un contenido e implica a menudo una 
transitoriedad, sino sobre todo, por una indiscriminación. Una 
indiscriminación lógica, evidente, porque el mensaje así emitido 
carece de un concreto destinatario y se dirige a una colectividad 
que necesita (y absorbe) esta información como medio para 
establecer una relación con un contorno.

Gillo Dorfles, en su volumen Símbolo, comunicación y consu­
mo, adoptando una perspectiva de futuro, afirma que la cons­
tante que define al siglo xx es la comunicación. Y precisa: «La 
comunicación-entendida en su acepción más vasta, como utiliza­
ción de la mass-media, como comunicación escrita, hablada, can­
tada, recitada, visual, auditiva, o figurativa— está, sin duda, en 
la base de toda nuestra actividad pensante.» En efecto, la rea­
lidad social se sostiene sobre la información porque la comu­
nicación no es sólo una insoslayable necesidad psicológica (y 
vital) del ser humano, sino que integra y constituye la sociedad. 
E incluso, como opina Williams, la sociedad es «una especie 
de comunicación, a través de la cual se describe, se comparte, se 
modifica y se conserva la práctica social». Y es evidente que la 
civilización contemporánea, más allá de una relación directa 
entre individuos, pretende y consigue un nivel masivo de difu­
sión. Sobre todo porque cuenta con importantes instrumentos 
multiplicadores o canales de comunicación que permiten la 
inmediata transmisión de una idea, un acontecimiento o una 
imagen a lo largo de todas las coordenadas del mundo.

El extraordinario avance de los instrumentos tecnológicos, 
el perfeccionamiento de los canales informativos, han converti­
do en nuestra actualidad la comunicación en una interrelación 
masiva que cumple una diversidad de funciones, (simplemente 
informativas-educativas o evasivas) y establece una comunidad
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de pensamientos, de actitudes e incluso, a veces, de sentimien­
tos. De esta manera se masifica el grupo receptor que prescin­
de —en su condición de masa— de su capacidad crítica y acep­
ta, sin reservas, el carácter invasor de una información no siem­
pre válida. (Esto no significa, claro está, que el papel de los 
medios de comunicación no sea muy a menudo excepcional 
porque difunde mensajes que, si no, permanecerían desconoci­
dos para amplios sectores de la sociedad.)

Evidentemente la utilización de nuevos instrumentos de 
emisión (y de difusión) que permiten ampliar extraordinaria­
mente las zonas receptivas y la cantidad de destinatarios, plan­
tea un nuevo y sugestivo problema. Por lo general el proceso 
comunicativo se cumple en un concreto circuito: emisor-mensa­
je-receptor, que ahora es necesario ampliar, abarcando no sólo 
el instrumento utilizado para transmitir el contenido, sino que 
además es necesario destacar el papel, decisivo, de los que rigen 
estos medios de comunicación. Es decir, en definitiva, la activi­
dad informativa exige (siguiendo fundamentalmente el esquema 
trazado por Fattorello) un objeto (contenido o mensaje), un 
sujeto (emisor-autor o promotor), un medio y un receptor.

En las actuales formas comunicativas, apoyadas en importan­
tes máquinas multiplicadoras, el papel del difusor adquiere una 
especial relevancia. No se trata, naturalmente, de una misión in­
dividual, sino que, en la mayoría de los casos, la función promo­
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tora o difusora se realiza de forma colectiva, a través de grupos 
o de organizaciones que, con mentalidad empresarial, acogen el 
producto y programan su aceptación y llegada a una colectivi­
dad receptora. Para ello el promotor, ateniéndose a muy diver­
sas presiones, a muy distintos intereses, selecciona el mensaje, 
decide su forma, determina su distribución, ejerce, en definitiva, 
una influencia decisiva, y a veces, deformadora.

Recordemos como surgió la historieta. Su nacimiento está ya 
indisolublemente unido al nombre de dos grandes financieros 
del periodismo norteamericano: Joseph Pulitzer y William 
Randolph Hearst. En torno a 1895, y en Nueva York, Hearst 
(más tarde inspiraría la película de Orson Wells Citizen Kane) 
y Pulitzer se disputaban la supremacía sobre la industria perio­
dística. Poseían un extraordinario instrumento porque el perio­
dismo había alcanzado ya (sobre todo en los Estados Unidos) 
una increíble madurez. No sólo porque se utilizaban los últimos 
descubrimientos tecnológicos (rotativa de dos cilindros, tendido 
de cables submarinos transatlánticos, etc. etc.) sino porque se 
conocían y usaban los medios más sugerentes y atractivos (sen- 
sacionalismo, humor, etc.) para captar al público, convirtiéndo­
le en voraz consumidor de letra impresa.

Pulitzer, entusiasta y hábil, había convertido el World en un 
diario ágil y ameno, moderno y completo. Y como complemento 
de insospechada repercusión, creaba un festivo suplemento do­
minical, en el que dominaba, absolutamente, la imagen. Era 
el medio más eficaz, más directo, para establecer un contacto 
con los lectores.

El éxito estaba asegurado. Se lo garantizaba muy poco tiem­
po después, un dibujante formado en París, Richard Felton 
Outcault.

Desde una viñeta de amplias dimensiones, bajo el título glo­
bal de Down Hogan’s Alley, Outcault mostraba (lo he dicho 
ya) con una técnica excepcional, un extraño mundo que, inte­
grado por los habitantes grotescos y crueles, despreciables y 
tristes de un suburbio neoyorquino, bullía en un continuo.
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atractivo dinamismo. Era el entorno adecuado para que Yellow 
Kid viviera desde 1895 una dominical y extraña aventura.

Las peripecias del muchacho (casualmente) amarillo des­
pertaron un inmediato, extraordinario interés entre los compra­
dores del World y originaron una singular lucha entre Pulitzer 
y Hearts (dueño del Journal) que se disputaron la «compra» 
del autor de Yellow. Venció, sin apelación posible, el Journal. 
Fue una victoria rotunda, completa, porque a pesar de que Pulit­
zer recabó su derecho a que Yellow continuara viviendo en su 
dominical en el dibujo y texto de George Luks, no pudieron 
competir con la malicia, la desenvoltura y la insolencia, que 
Outcault transmitía a su protagonista. Y que puesta al servicio 
incondicional del programa Hearts bautizaba con el apelativo 
de amarilla una prensa sensacionalista, con escasos o ningún 
prejuicio moral y contribuía a forjar una opinión pública.

De esta manera el comic se convertía en un elemento más 
(a pesar de su considerable importancia) que ayudaba, eficaz­
mente, a conseguir el fin pretendido por el promotor. Se com­
prende que Hearts se proponía fundamentalmente una meta: 
ampliar el número de receptores que se transformaban en con­
sumidores del producto.

Es evidente que el comic es una forma de expresión que, de 
un modo análogo a otras formas comunicativas, necesita una 
difusión máxima que comporta un máximo consumo. Y es 
asimismo claro que para su difusión depende de una organiza­
ción editorial que dirige no sólo la reproducción mecánica de 
sus originales sino su distribución y venta. Este proceso implica 
una compleja red de interrelaciones porque el productor confor­
ma el mensaje no sólo según sus propios y muy diversos intere­
ses sino también de acuerdo con el publico consumidor al que 
va destinado. Porque como afirma Eco: «El producto debe agra­
dar al cliente, no debe ocasionarle problemas. El cliente debe 
desear el producto y debe ser inducido a un recambio progresi­
vo del producto.»

Se trata de una interrelación sumamente significativa porque

45



Matate è»»»

... perdere la mamma in mezzo alla folla di un grande 
magazzino.

determina el establecimiento de una cultura de masas basada 
fundamentalmente en la capacidad de consumo del público y 
que, degradando a menudo, el mensaje cultural, lo convierte, 
como subraya Adorno, en mercancía. Es decir, en un simple 
objeto de consumo que se amolda a una serie de exigencias que 
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incluso pueden llegar a convertirse en rasgos pertinentes, en 
elementos definidores. Así, por ejemplo, son productos que se 
atienen a un código de gran sencillez (que a menudo incluso 
puede ser sustituido por un esquema lineal que se mantiene 
inmutable y sobre el que se instalan pequeñas variaciones, co­
mo es el caso de muchas fotonovelas), que exige una mínima 
tensión comprensiva, una mínima actividad de captación y que 
permiten, por tanto, una asimilación completa.

De forma análoga y siempre en apoyo de una rápida compren-

Notele è...

.. attendere che gli adulti abbiano finito di pranzare 
per poter aprire i pacchi dei regali
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sión, sus protagonistas son arquetipos fácilmente reconocibles 
que, en ausencia de un carácter que los identifique, se convier­
ten en modelos, en estereotipos que, mitificados, catalizan las 
aspiraciones del público consumidor.

Ahora bien, esto no significa que el receptor masificado sea 
un elemento exclusivamente pasivo que acepta un producto sin 
reaccionar frente a él, sino que precisamente su reacción pasiva 
configura y determina la expresión de un contenido.

El promotor (emisor y editor) para lograr un nivel masivo 
de difusión necesita conocer las características del público con­
sumidor. es decir, sexo, edad, educación, nivel de vida... Funda­
mentalmente se centra en dos categorías: edad y sexo. Sin nece­
sidad de realizar un análisis exhaustivo se puede afirmar sin 
temor a equivocarse que mujeres y jóvenes son dos de los secto­
res que gozan de más cantidad de publicaciones especializadas. 
(Por ejemplo, la denominada «novela rosa» o novela de amor 
que surge destinada específicamente a un público femenino, 
logra un amplísimo nivel de receptividad, e incluso como afirma 
Diez Borque en Literatura y cultura de masas «La lectura sub­
literaria femenina se agota en la novela de amor.» De un modo 
análogo y, ateniéndonos a la exhaustiva aportación de Luis Gas­
ea en Los cómics en España, la mayoría de las historietas nacen 
para ser consumidas por un lector infantil.)

En definitiva el promotor para configurar un público que 
acepte el producto tiene que amoldar el mensaje a los gustos 
y deseos del receptor, porque de otra manera corre el grave 
riesgo de perder clientes. Por ello necesita satisfacer las exigen­
cias de una audiencia masiva que implica atenerse a unas normas 
(códigos o esquemas) en cuya elaboración ha intervenido (o 
al menos ha aportado una contribución decisiva) y que el 
público conprendiéndolas comparte. Se establece de esta mane­
ra una compleja red de relaciones y dependencias que, respon­
diendo a lo que Berelson considera un mecanismo de retorno, 
grava, en última instancia, sobre el contenido. Porque el deseo 
de no defraudar al público consumidor comporta ofrecer senci-
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llámente el producto que le interesa o amoldar un material ple­
gándolo a las exigencias del receptor. E incluso, como en el ca­
so concreto del comic, el mensaje llega a realizarse en su glo- 
balidad, cuando es recibido por el receptor.

En efecto, la historieta padece una serie de condicionamien­
tos, se pliega a muy diversas exigencias en relación con el con­
torno socio-político-cultural al que pertenece, la coordenada 
histórica de la que depende, pero, sobre todo, se atiene al 
receptor-consumidor al que va dirigido. Porque el autor emite 
un mensaje que voluntariamente se mantiene en los límites de 
un determinado código (cuyos significantes a menudo sólo son 
válidos en el ámbito convencional del comic) que no sólo com­
parte el destinatario (a través de un conocimiento previo de los 
elementos estructurales que lo componen) sino que aceptándolo 
completa.

Así, por ejemplo, es el receptor el que leyendo las imágenes 
en una rápida sucesión establece una relación entre los encua­
dres, una continuidad entre las viñetas, permite una interacción 
que determina que una visión sobre una superficie plana, dete­
nida, estática, adquiera una dinamicidad. No sólo, sino que para 
comprender la totalidad del mensaje, el lector debe completar 
el significado porque la imagen de la historieta es indiscutible­
mente elíptica, es decir suprime, en su aproximación a la reali­
dad, una serie de actitudes, eligiendo el gesto más representa­
tivo, más significativo para la claridad del relato. Y asimismo 
interviene el receptor con su capacidad aprehensiva para impe­
dir que esta falta de sincronización entre el gesto estático del 
protagonista y la expresión del discurso verbal distorsione la 
continuidad narrativa.

Ahora bien, no sólo el mensaje se realiza en su globalidad 
cuando es recibido por el receptor, sino que el destinatario asu­
me en esta forma comunicativa un papel esencial, un papel con­
dicionante que obliga al emisor a aceptar una serie de modifi­
caciones, le impulsa a buscar una dimensión que a la vez que 
acoge su expresión, permite al lector evadirse de una problemá-
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tica cuya proximidad le acucia, identificarse con una realidad 
que comparte (o padece) y de la que por lo tanto puede llevar a 
cabo una valoración crítica. De esta manera el comic puede cum­
plir las tres funciones que Juan Beneyto señala como elementos 
primordiales del mensaje: función formativa, informativa o lú- 
dica. «Advirtiendo —añade Beneyto— que como ya señaló 
Mendelsohn, el contenido y la función no pueden ser identifica­
dos, porque lo que es formativo para unos es sencillamente in­
formativo para otros, y puede ser sencillamente lúdico para los 
ya formados e informados.»

Y aunque es necesario señalar la función evasiva como la fina­
lidad primordial del comic, no se puede soslayar que, a veces, 
la historieta pretende y lleva a cabo una importante función 
crítica, ejerce una influencia positiva, en el público consumidor. 
Se trata evidentemente, de una actuación paralela, de acciones 
aparentemente antitéticas que se producen de una manera 
simultánea, y cuya realización determina que el mensaje del co­
mic padezca una serie de desplazamientos, porque el emisor 
no aborda (o al menos lo hace pocas veces) directamente una 
problemática, que implica enfrentarse (y enfrentar) al receptor 
con una realidad sin paliativos que el lector rechazaría, sino 
que acude para reflejarla a distintas perspectivas, disminuyendo 
o ampliando sus dimensiones.

Por estas razones Vincent T. Hamlin elige, como Johnny 
Hart, la prehistoria. Es decir, para poder establecer un diálogo 
con su público desplaza su mensaje, se aleja cronológicamente 
de la realidad contemporánea, y con su cavernícola OOp se en­
tristece, se burla y critica todas las lacras, los vicios de nuestra 
cotidianidad, y logra hacernos sonreír porque creemos (¿o qui­
zá lo fingimos?) que la distancia es infinita. Como Hamlin, 
también Schulz tamiza la realidad eligiendo como protagonistas 
de una extraordinaria aventura a una pandilla de niños y un pe­
rro: Snoopy. Y Snoopy (ya lo habían hecho los animales prota­
gonistas de Fedro o La Fontaine) acepta y comparte los defec­
tos de los hombres. Schulz se ha acercado significativamente a
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la fábula, porque en la acción de los animales-humanos (que 
hablan o que en silencio sueñan y piensan) es difícil, muy difícil 
reconocerse.

Claro está que no siempre la historieta se aleja de la realidad 
concreta y cotidiana desenfocando y minimizando una problemá­
tica para permitir su aceptación, sino que, a menudo, la distor­
siona, creando una serie de fantásticos, extraordinarios héroes 
que catalizan las aspiraciones de un lector inmerso y oprimido 
en una insoportable mediocritas. Y Clark Kent mediocre y tími­
do, miope y apocado se libera de su ropa de hombre gris para 
que surja valiente y generoso, inteligente y perfecto Superman. 
Entonces la identificación es posible y el lector «mediocre y 
tímido, gris y apocado» cree en su propio mito. Después Al 
Capp, Feiffer, Smythe, Caloi... quebrarán el mito. Su sátira di­
recta, su parodia cruel rasga un sueño dulce y dorado. Querá­
moslo o no la realidad es insoslayable.

Ahora bien estas distinciones en el mensaje del comic, estos 
diferentes desplazamientos de la realidad (alejamiento crono­
lógico; progresión decreciente a través de un sujeto infantil o 
un protagonista animal; el mito del héroe o la realidad paródica 
del anti-héroe) no aparecen con una clara y total diferenciación 
sino que, debido a la gran permeabilidad de la historieta, se 
funden y entrecruzan, determinando un complejo mensaje en el 
que por ejemplo, un personaje como El Principe Valiente 
acusa un desplazamiento cronológico para acogerse a una heroi­
cidad. Y para desarrollar una actividad heroica tiene que apelar 
a un elemento histórico: el mundo bretón que actúa como fondo 
real de las hazañas del protagonista y le confiere verosimilitud.



DESPLAZAMIENTO CRONOLÓGICO





Estamos en el Cuaternario, en el año cero. Un insólito caver­
nícola desde lo alto de una pequeña colina observa atentamente 
el paisaje: nubes, pájaros, montañas y un río... Befare Christ 
ya «ha visto el mundo». Así, inmersos en un paisaje desnudo, 
nítido y esencial, Johnny Hart nos presentaba en 1958 en las 
páginas del Saturday Evening Post a su protagonista.

B. C. (sigla de «ante Christum») es un cándido e imperturba­
ble hombrecillo prehistórico que, viñeta a viñeta, va a ir des­
cubriéndose a sí mismo y conociendo el extraño mundo que le 
rodea. Ingenuamente medita sobre una realidad que, poco a po­
co, intenta comprender: el hombre no es herbívoro; cuando las 
hojas del árbol se caen bruscamente ha llegado el otoño; los 
días se deslizan rápidos sin que apenas nos demos cuenta...

Junto a B. C., Peter locuaz y decidido parte a la ventura «en 
búsqueda de los extremos límites del mundo» y mientras Clum- 
sy Carp investigador y miope escribe la primera novela «realis­
ta», Thor realiza el más importante descubrimiento de la huma­
nidad: inventa una multiforme rueda, cuadrada, triangular e 
incluso redonda. Aún más, Wiley filósofo y poeta invoca a la 
Musa para que le ayude a narrar las «aventuras» de un astuto 
héroe llamado Ulises; Curls se burla sardónico de todo y de 
todos; un grupo de inteligentes hormigas trata de subsistir 
frente a la insaciable avidez de Benedict; y además dinosaurios, 
mamuts, piedras, flores, cavernas, ríos, extraños pájaros y Grog. 
Después, un día, aparecen insólitas criaturas «horribles, ame­
nazadoras, rudas, escuálidas, cadavéricas» pero también... 
«románticas».

Éste es el asombroso, sugestivo mundo de Jonny Hart. Des­
concertante pero verosímil. Sus protagonistas ingenuos y metafí- 
sicos, reflexivos y defraudados, van a ir inventando, viñeta tras 
viñeta, día tras día, nuestra actualidad, y la rueda, el periódico, 
o las señales de circulación son los elementos que, transforma­
dos en experiencia, les permiten desde su aparente distancia, 
interpretar y a menudo condenar, nuestra realidad.

Se establece entonces una interesante correlación temporal en
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la que el pasado (la actualidad de B. C.) se convierte en el re­
flejo desvirtuado de nuestro presente. Desvirtuado no sólo por 
la distancia cronológica sino además porque Before Christ y sus 
amigos conocen (como proyección de la experiencia que coti­
dianamente vive su autor) la problemática contemporánea y por 
lo tanto pueden someterla a un juicio agrio, incluso despiadado. 
Una crítica que ejercen imperturbables, serenos, porque desde 
su tiempo, casi idílico, fingen creer que estamos demasiado 
lejos.

En un relato de tres viñetas, Peter pinta en la pared rocosa 
de su caverna un estilizado guerrero mientras Clumsy Curp, 
crítico, señala la pobreza técnica del dibujo. Peter, rápido, en la 
segunda viñeta protesta «¿Pero, qué importancia tiene la téc­
nica?» E irónico, autosuficiente, paternal le advierte a su ami­
go: «Dentro de miles de años verás como se tragan estas cosas.» 

Evidentemente la perspectiva de los personajes de Hart es 
doble, es decir no son sólo los protagonistas, actores de su pro­
pia cotidianidad, no viven sólo inmersos en un mundo edénico, 
autónomo y completo, en el que sin opresiones ni prejuicios 
pueden contemplar el sol o descubrir tímidamente el amor, sino 
que actúan conscientes de cómo será el futuro, de cómo se 
comportarán sus descendientes. Aún más, saben que su actitud 
tendrá un eco, una evidente consecuencia en nuestros días. 
Veamos un ejemplo.

Cerca del mar, Peter sentado de espaldas a B. C. le pregunta: 
«¿Puedes soportar la idea de que las futuras generaciones sean 
tan felices como nosotros? Sin dudarlo, enérgico, B. C. contes­
ta: «¡No!» En el tercer y último encuadre Peter, de pie, malig­
no, encuentra la solución: «Estupendo, formemos un gobierno.»

La intencionalidad crítica de Hart es clara y evidente. Fustiga 
sin herir porque sus excepcionales personajes conservan, a pesar 
de todo, una sorprendente ingenuidad, que determina que el 
lector participe en tan increíble aventura, comparta, en íntima 
solidaridad, las opiniones de sus posibles, remotos ascendientes.

En 1964, en colaboración con Brant Parker, Hart creaba
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The Wizard oj Id. \ buscaba, como para B. C., una distinta 
coordenada cronológica, situando su historia en la Edad Media. 
En un castillo medieval con almenas, puente levadizo, torres 
de vigía, salas de tortura, un gran salón con trono, vive una 
extraña corte de fracasados. El rey, enano y acomplejado tirani­
za a una masa amorfa e idéntica de súbditos que día tras día 
protestan, sin jamás ser escuchados, por los impuestos; sir Bran- 
dolph noble guerrero es el héroe de una continua derrota; Bung 
el juglar siente una irresistible atracción por el vino y es el 
más asiduo cliente de la sala de torturas; y con ellos Wiz, el 
mago, el más incapacitado de todos. Porque su insoslayable 
destino es mezclar equivocadas pociones, obtener, con sus inau­
ditos inventos, los más insospechados resultados, consultar a 
unas estrellas que permanecen en el más hermético de los silen­
cios. Pero sobre todo está condenado a no conseguir nunca su 
más acariciado sueño: lograr que su mujer desaparezca, se 
esfume en un mágico vacío.

Son una gama de situaciones y respuestas que constituyen un 
esquema idéntico y reiterado sobre el que se instalan distintos 
y humorísticos efectos que provocan una inmediata sonrisa.

En relación con B. C., los personajes de El mago Wiz presen­
tan una linealidad, una simplicidad evidente, y si Before y sus 
compañeros maduran psicológicamente a lo largo de su historia, 
adquiriendo una personalidad diversa y rica de matices, los 
habitantes de Id son unos seres que de antemano están venci­
dos, representan un reino de marginados, de fracasados, donde 
nadie logra cumplir la misión, el papel que también de antema­
no le ha sido otorgado. Por eso no llevan a cabo una auténtica 
función crítica, se limitan únicamente a rozarla: tiranía, inefica­
cia, un insinuado misoginismo que es un probable enfrentamien­
to al actual matriarcado americano, etc. etc., sólo pretenden sus­
citar en el lector, con su actitud grotesca, una sonrisa alegre 
sin complicaciones, y no polemizan porque quizá temen su ine­
ficacia.

Incluso el dibujo de The Wizard of Id presenta una simplifi-
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cación respecto al trazado inigualable de B. C. Porque mientras í 

el grafismo de Before Christ es incisivo, desnudo y logra, con 
una extraordinaria expresividad, esencializar al personaje y su i 
contexto sin recurrir a ningún detalle externo, decorativo, el 
trazado de Id es menos rápido, más minucioso, aunque mantie­
ne, claro está, su excepcional espontaneidad.

De un modo análogo a Hart, el autor italiano Enzo Lunari 
sitúa (impulsado por la necesidad de evadir una concreta, cer­
cana realidad) a su protagonista de extraño nombre Girighiz en 
la prehistoria, en la era mesozoica, rodeado por un grupo de 
personajes de inusitada y muy parecida fisonomía: un intelec­
tual, un poeta, un mago fracasado, un político pesimista. Son 
los espectadores solitarios y amargados de una defraudada 
realidad que, abúlicamente, comparten.

Y quizás el rasgo más significativo de este grupo de caberní- 
colas sea, sin duda alguna, su apariencia física, su expresión 
gestual. Sus ojos grandes, sus largas barbas, sus cuerpos bur­
damente cubiertos por pieles, determinan, en su extraordinario 
parecido, una dificultad de diferenciarlos entre sí (la única 
característica distintiva sería la nariz o algún que otro adorno) 
y se convierten en la más clara, evidente caracterización. Por­
que Girighiz y sus amigos se comportan como seres en cierto 
modo masificados y ofrecen con su hieratismo y perenne sor­
presa, una desolada, negativa, visión de la realidad suya y nues­
tra.

Con muy parecidas características somáticas Enzo Lunati 
presentaba en la revista Linus en 1966 a Fra'Salmastro da Vene- 
gono y sus Crónicas.

Fra’Salmastro es un mediocre, bienintencionado predicador 
franciscano que vive en el siglo xn. Va de lugar en lugar tratan­
do de ofrecer su limitada sabiduría para redimir y redimirse. Y 
a través de su errar continuo nos permite observar la realidad 
social, política, económica medieval, para desde su problemática 
poder abordar las características de la sociedad contemporánea.

Apoyándose continuamente en la autoridad de los prover-
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bios y ile la Biblia, Fra’Salmastro narra a un público de anóni­
mos oyentes viejas historias con la ingenua intención (continua­
mente fracasada) de que sus receptores adquieran una expe­
riencia en el aprendizaje de la historia. En la trama del rela­
to introduce casi imperceptiblemente una serie de irónicas alu­
siones, claras y evidentes a las costumbres y mitos del si­
glo xx.

Así, por ejemplo, satiriza, siempre con un tono de tranquila 
indiferencia, la ineficacia de los gobernantes, la opresión de 
los países más débiles, el inaudito y absurdo poder de la buro­
cracia, y para que nadie dude quien es el destinataiio de su 
crítica transforma a un astuto «signor Giraltacco» en un valien­
te superagente 007 y considera rebeldes a los habitantes de un 
imaginado lugar porque se niegan a consumir insaciablemente 
una famosa y «venenosa» bebida llamada «Cocea Cocea.»

Desde el principio y de forma sistemática Lunari nos pre­
senta una narración doble. Por un lado la historia de Fra’Sal-



«C'ERA UN ORSO Chi RUBAVA SEMPRE IL MIELE DA Jh VESPAIO. 
LE VESPE SI SECCAVANO MOLTISSIMO MA NON SAPEVANO COVE FARE 
PER PORRE FINE ALLE RAZZÌE DATO SUE I LORO PICCO! PUNGIGLIONI 
NULLA POTEVANO CONTRO LA SPESSA PELLICCIA DEL BESTIONE 
MA UH GIORNO DIO GUIDO' IL VOLO Di UNA Di ESSE FIN DENTRO 
L'OBECCUIO DEL PREPOTENTE il QUALE, IMPAZZITO PER IL FASTlD'O V 
E IL DOLORE, SI UCCISE DANDO DI COZZO NEI TRONCAI >, 



mastro que siempre idéntica (incluso no es necesario repetirla 
basta con que en la primera imagen aparezca el personaje rodea­
do de caras anónimas para que el lector sitúe la acción) origina 
y enmarca una serie de distintos relatos que constituyen el 
auténtico contenido. Son relatos cuyos protagonistas e incluso 
coordenadas espacio-temporales son distintas pero que se conec­
tan con la primera narración debido fundamentalmente a que 
desde el punto de vista figurativo los protagonistas son idénti­
cos. Y como se han señalado recuerdan a los bajorrelieves 
medievales.

Lunari ha organizado su narración ateniéndose a una trama 
introductiva que le permite sencillamente abordar una amplia 
diversidad temática para, en definitiva, remitir a dos series de 
acontecimientos: aquello que (quizá) sucedió en el siglo xii 

y lo que (realmente) está sucediendo en nuestros días. Y ha 
utilizado asimismo aunque de forma secundaria un elemento de 
extraordinaria significatividad: el viaje. Es un elemento impor­
tante porque constituye el eje argumental sobre el que se instala 
la aventura de muchos de los protagonistas de la historieta. Y 
que va a exigir un distinto espacio narrativo.

Antes de continuar precisemos un aspecto.
La publicación del comic en periódicos (diarios o semanales) 

determina la necesidad de atenerse a un espacio concreto que 
usualmente oscila en las cuatro o diez viñetas. Se trata de una 
limitación sumamente importante porque implica o bien inte­
rrumpir el relato en el punto culminante y continuarlo en días 
sucesivos o resolver en el espacio de una sola tira (cuatro en­
cuadres) la narración. En este segundo caso el autor crea un 
esquema básico, una situación concreta, (unos protagonistas- 
personajes determinados) sobre la que instala una serie inin­
terrumpida de variaciones porque aunque la acción se concluye 
en una sola tira sólo la reiteración de las situaciones permite 
captar en su totalidad la complejidad de un mensaje. Y Mafalda, 
Charlte Brown, Krazy Kal... son ejemplos suficientemente 
significativos de cómo una tira constituye una secuencia única 
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que plantea, argumenta y resuelve una cierta problemática. 
Como asimismo demuestran la posterior necesidad de recopilar 
estas tiras y componerlas en libro, dotándolas de una continui­
dad que facilita la recepción.

En torno a 1911 los periódicos comienzan a reimprimir para 
sus lectores una serie de historietas reunidas en volumen. Así 
se recopilan las aventuras de Yellow Kid, Happy Hooligan, 
Mutt and Jeff, y se ponen a disposición del público consumidor 
mediante la entrega de unos cupones que aparecían en las pági­
nas de los diarios. El éxito fue rotundo y determinó que años 
más tarde, en 1929, George Delacorte imprimiera volúmenes 
de historietas exclusivamente destinados para ser vendidos en 
los quioscos. Así The Funnies se convertía en el antecedente del 
«book» que en 1934 editaba la Eastern Color Printing con el 
título de Famous Funnies y que contenía series de Toorneville 
Folks, M.utt and Jeff, Dixie Dugan, Ben Wehster, etc.

Sin embargo, sólo en 1937 (exceptuando una serie de ensa­
yos previos como la publicación Detective Dan, 1933, o New 
Funs, 1935) se publican aventuras completas con tema o pro­
tagonista único. Surge el Detective Cómics que reunirá en 
sus páginas una innumerable cantidad de superhéroes. Una 
nueva etapa ha comenzado en la historia del comic.

Evidentemente en la segunda mitad de los años treinta la 
historieta tiene ya una consistencia que le permite desgajarse 
de los medios gráficos de información logrando una importante, 
significativa, autonomía. «Fue —como señala Waugh, impor­
tante teórico del comic— el origen de algo nuevo, audaz y sensa- 
cionalista.» El cambio es decisivo porque el book se comporta 
como un medio de comunicación independiente que, ajeno a los 
intereses, presiones y directrices de la prensa informativa, 
se destina a un concreto receptor-consumidor y acepta una 
serie de nuevas e importantes características que no sólo afectan 
al formato sino que, sobre todo, determinan un contenido.,

Y en efecto, una vez logrado el impacto que se proponía con 
la concisión y brevedad, el comic amplía sus líneas, y se apunta­
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la en el relato de una aventura distendida cuya nota esencial es 
obviamente, la acción.
Una acción que Goscinny sitúa en el año 50 antes de Jesucris­
to «cuantío toda la Galia está ocupada por los Romanos». ¿To­
da? ¡No! Porque una pequeña, diminuta aldea, resiste «invicta» 
al invasor. Es el poblado del jefe Abraracourcix, «viejo guerre­
ro, respetado por sus hombres y temido por sus enemigos», 
en el que un «venerable druida», de larguísima barba y de nom­
bre Panoramix, prepara una extraordinaria, mágica poción que 
da una fuerza sobrehumana a quien la toma. Es, sobre todo, la 
aldea de dos entrañables compañeros, de dos inseparables ami­
gos Astérix v Obelix.

Desde el principio los autores de Astérix, Goscinny y el di­
bujante Uderzo delinean a sus personajes, los definen perfec­
tamente, a través de una serie de características peculiares, fi­
gurativas y psicológicas, que no sufren variaciones a lo largo 
de las más diversas y emocionantes aventuras. Y sobre todo 
delinean un contexto geográfico: la aldea, y eligen una coorde­
nada temporal: 50 años antes de Jesucristo. Entonces los roma­
nos dominaban el «mundo».

Y si el desplazamiento cronológico cumple perfectamente la 
función de hacer sonreír al lector, alejándole de su cotidianidad, 
la delimitación espacial adquiere una importante relevancia 
Porque- el poblado «galo», más allá de un concreto paisaje,
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se convierte en símbolo de valores morales irreductibles líber 
tad, valor, solidaridad . Y en su defensa, acérrima de la liber­
tad se mantiene (gracias a un filtro mágico) ajena a todas las 
presiones del mundo exterior, vive sin contaminarse (o lo que 
es igual se mega enérgica, violentamente a aceptar la «romaniza­
ción») v por lo tanto puede llevar a cabo, con un sutil estu­
pendo sentido del humor, una crítica suave y decidida de un 
tiempo las últimas décadas del siglo xx y desde un concreto 
ámbito geográfico Francia. Para ello. Astérix y Obelix deberán 
abandonar su aldea, alelarse (el breve tiempo que dura un 
episodio) del poblado para poder, sonrientes y confiados, ob­
servar el mundo.

El esquema de las aventuras del pequeño héroe galo respon­
de, por lo tanto, a una estructura episódica que gira en torno 
al motivo del viaje Indiscutiblemente el recurso es acertado, 
permite a Astérix y a Obelix conocer a otras gentes, otras cos­
tumbres, entrar en contacto con diversas actitudes vitales, dis­
tintas problemáticas y abre una gama extraordinaria de posibi­
lidades narrativas.

Como señala Baquero Govanes, por lo general, en las novelas 
que introducen el viaje como elemento estructural, éste se 
relaciona íntimamente con la Búsqueda El protagonista camina 
al encuentro de su pasado o sencillamente guiado por un afán 
de aventuras y en su itinerario, a menudo debe demostrar su 
valor Y de lugar en lugar, de tiempo en tiempo, va cumplien­
do un aprendizaje; su búsqueda se reduce a la consecución de 
la madurez Sin embargo, en el relato de Goscinny la intencio­
nalidad del viaje es, en cierto modo distinta Le permite, eso sí. 
enriquecer su historia, aceptar una articulación episódica que 
evita su posible fragmentación gracias a la presencia protago­
nista de los dos personales centrales Ahora bien. Astérix 
Obelix no abandonan su aldea en persecución de un nombre o 
de un pasado, ni siquiera de una madurez psicológica, sino que 
parten, extraordinariamente seguros de sí mismos, (¿o de su 
poción mágica?), para poner a disposición de los demas su 
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valor y su inteligencia y ayudarles a conseguir aquello que pie- 
tendían y eran incapaces de lograr por sí solos.

Más allá de la evidente intención de exaltar unos valores 
nacionales, Astérix y Obelix constituyen una pareja nueva de 
caballeros andantes. A través del paisaje europeo caminan, como 
caballero y escudero, audaces, decididos, siempre dispuestos 
a emprender las más arriesgadas aventuras para «liberar» y de­
fender a los oprimidos. Su lucha contra el mal se reduce a un 
enfrentamiento continuo contra los romanos, porque éstos 
simbólicamente representan la antítesis de las virtudes de los 
galos e incluso, a veces, representan los problemas y los errores 
de la civilización. Así, por ejemplo, en el episodio titulado La 
residencia de los dioses, un Julio César, soberbio y engreído, 
decide obligar a la aldea gala a aceptar la civilización. ¿Cómo? 
Construyendo un extraordinario conjunto residencial que, en el 
bosque, muy próximo al poblado, presente sugestivamente, to­
das las «ventajas» de una sociedad de consumo.

Y esta sociedad se convierte en objeto de una burla sarcásti­
ca, de una ironía certera, eficaz. Porque la civilización es sinó­
nimo de destrucción indiscriminada de la naturaleza (sólo Ide- 
fix, el perro de Obelix, no puede soportar ver un árbol derriba­
do); de problemas laborales e interminables discusiones con las 
comisiones permanentes; de campañas de promoción y en de­
finitiva, de lucha, de discordia. El plan de César está a punto de 
convertirse en una magnífica victoria, pero Astérix consigue, 
con una idea genial e increíble, arrojar a los romanos y lograr 
que la paz vuelva a la aldea. De momento, los galos han conse­
guido detener el curso de las cosas, han vencido, sólo de mo­
mento, al tiempo... Aunque Panoramix, su anciano druida, 
sabe que el futuro llega inexorable...

Lo desorbitado, inverosímil, de la solución maquinada por 
Astérix cumple plenamente su efecto: tamiza la intencionalidad 
crítica, palia la ironía (quizás amarga) utilizando como instru­
mento la comicidad. Es un extraordinario medio. Porque evi­
dentemente permite soslayar una forma directa de expresión 
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y enjuiciando sin agresividad una concreta, determinada proble­
mática, consigue que el lector se identifique con las opiniones 
del autor, comprenda y comparta una realidad, sin que su com­
prensión signifique, en modo alguno, aceptar un compromiso 
activo.

Se trata de una visión humorística (y deformada) de la rea­
lidad, que halla un perfecto reflejo en la representación figu­
rativa de los personajes. Astérix es pequeño, de apariencia in­
creíblemente frágil, con un largo bigote rubio y extraña nariz 
acusada y redonda. Lleva un casco dinámicamente alado y colga­
da una espada que todavía no ha desenvainado; mientras, en sig­
nificativo contraste, Obelix es voluminoso (se niega rotundo a 
ser considerado gordo), sus piernas son cortas y dos trenzas 
largas y de intenso color rojizo enmarcan un rostro cordial y no 
demasiado inteligente. Quizás en esta diversidad física (y psico­
lógica) radique la clave de su perfecta compenetración. Astérix 
es inteligente, astuto, precavido e incluso un poco sabio, dirige 
la acción y controla la exuberante energía de su compañero 
debida, fundamentalmente, a que de pequeño, se cayó dentro 
del caldero de poción mágica de Panorámix. Un simple acciden­
te que le hizo más invulnerable que Aquiles y Sigfrido. Inven­
cible, vuelca su ternura sobre un minúsculo personaje: su perro 
Idefix, o se enamora tímida, timidísimamente, de una bellísima 
joven de nombre Fabala.

Es evidente que los dos protagonistas no responden a aquella 
«norma» de los libros de caballería que exigía a sus héroes no 
sólo un alto linaje sino además una belleza física como insosla­
yable reflejo de una perfección moral. Y que en el Palmerín ae 
Olivia, subrayaba Florendos, contemplando admirado al héroe 
«soys el más hermoso cavallero que yo nunca vi. La bondad 
y ardimiento Dios vos la puede dar, tan buen aparejo vos 
dio...» Sin ostentaciones Astérix y Obelix intentan, también, 
cumplir su ideal. Sólo que, de un modo análogo a cómo en las 
novelas caballerescas del xvi se filtraba un mundo contemporá­
neo en la narración de Goscinny penetran los problemas, la 
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mentalidad y las costumbres de nuestra cotidianidad, y Astérix 
se adapta (debe adaptarse) a sus exigencias.

Por otro lado no puede evitarlo, porque insertándose, (a 
pesar de su aparente distancia), en una realidad contemporánea 
le permite al lector desplazarse imaginativamente, proyectarse 
en la historia de un héroe, difuminando, casi sin advertirlo, 
los límites entre fantasía y realidad.

Una característica de la historieta, como por otro lado de 
distintas formas narrativas más o menos afines, es la recapitula­
ción. Se trata de recuperar, en un determinado momento, (para 
impedir que el lector olvide e incluso a veces pierda el hilo de 
la trama), aquellos elementos (personajes y acontecimientos) 
que han constituido básicamente el relato. Es un retroceso que, 
a menudo, implica una serie de cambios en la narración.

Efectivamente en el último número aparecido en España, 
Astérix en Córcega (1973), la delimitación geográfica ha varia­
do (manteniendo, sin embargo, su intención nacionalista) y en 
la primera página aparece el mapa físico de la isla de Córcega. 
Se celebra (lo sabemos muy poco después) el «día del aniver­
sario de Gergovia» y, para ello, van a acudir al poblado los más 
viejos, entrañables amigos de sus habitantes. Así, sencillamente, 
en sólo seis viñetas y con la llegada de distintos personajes, 
Goscinnv evoca una ya larga serie de aventuras. Reconociéndolos 
no sólo recordamos los distintos y sugestivos episodios sino que 
podemos ya trazar un mapa, todavía incompleto, de Europa. 
Suiza, España, Inglaterra, Italia, la misma Francia... han sido 
escenario de las hazañas de los dos guerreros galos. Y sobre 
todo los dos héroes han observado (ateniéndose demasiado a 
menudo a desgastados tópicos) sus características, tejiendo en 
torno a ellas, una crítica de las costumbres contemporáneas.

También Harold Foster, (como en cierto modo los autores 
de Astérix), sintió la tentación de resucitar el mito de los anti­
guos héroes y creó un extraordinario personaje: El Príncipe 
Valiente que desde 1937 y semanalmente iba a vivir una larga 
serie de apasionantes aventuras.
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Un día el rey de Thule (un legendario país nórdico) debe 
abandonar su ciudad «acosado por sus implacables enemigos» 
y consigue llegar, después de recorrer un camino incierto y 
lleno de peligros, a una isla pequeña y misteriosa rodeada de 
pantanos. En ella empieza la vida del joven Val, comienza su 
aprendizaje.

Desde un principio, Val muestra ya su excepcional capacidad 
para cazar, pescar, manejar las armas y una decidida atracción 
por lo desconocido, por la aventura. Desde un principio y a 
pesar de su juventud se nos presenta como el prototipo del 
héroe; físicamente perfecto que une a su fuerza y a su audacia, 
ingenio y astucia. Especialmente dotado para cumplir un des­
tino heroico va a conocer de antemano su futuro.

Una mañana Val atraído por una misteriosa luz se interna por 
los «tortuosos canales» de los pantanos y allí se enfrenta a 
Thorg, un hombre gigantesco y deforme, casi monstruoso que, 
vencido, le conduce hasta una sórdida cabaña donde se encuen­
tra la hechicera Horrit. La bruja decide castigar la osadía del 
joven príncipe: «Esta noche te enseñaré el porvenir —le dice— 
no hay desgracia más grande para el hombre que conocer su 
destino.» En el resplandor de la hoguera, Horrit lee el futuro 
de Val Un mundo apasionante de hazañas, luchas, torneos le 
espera, un mundo en el que el valiente caballero difícilmente 
encontrará la dicha.

Pronto se cumple la profecía de la hechicera. Un gran dolor 
espera a Val apenas llega a su casa, durante su ausencia, su ma­
dre ha muerto. Triste, profundamente triste, el príncipe refugia 
su dolor entregándose a una continua actividad y lleva a cabo su 
aprendizaje de caballero; por último decide partir. Debe aban­
donar la protección de su padre, la tranquilidad de su hogar, 
para realizar grandes empresas, para cumplir un maravilloso 
sueño o quizás únicamente, una profecía. Solo, armado exclu­
sivamente de su juventud y su audacia, inicia un camino difíci 
y glorioso en el que irá consiguiendo, poco a poco, prestigio, 
fama, como reconocimiento a su indiscutible valor. Encarna,
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perfectamente, un ideal heroico porque lucha guiado esencial- 
mente por un elevado concepto de honor. Se trata de un sentido 
del honor que, aceptado de antemano por el príncipe, consiste 
en «mantener la palabra dada, mostrar lealtad hacia los demás 
demostrar valor en las batallas, fidelidad a la dama y generosi­
dad hacia todos aquellos que le rodean; e impide, en su apli­
cación lineal, cualquier duda, cualquier titubeo en la actitud 
que debe seguir el caballero».

Así el heroísmo de Val (como el de Amadís, o el de Palme- 
rín) constituye sin ninguna duda una parte esencial de su per­
sonalidad; no se trata sólo de una cualidad espontánea que, 
diferenciándole, determina su superioridad respecto a los de­
más, sino que además le impulsa a luchar sólo para conseguir la 
gloria Aunque combate fundamentalmente para lograr su pro­
pia afirmación personal (amoldada, en definitiva, a un ideal co­
mún) necesita para valorar sus propias acciones que los demás 
(el coro) le admiren, reconozcan sus méritos, acepten su excep- 
cionalidad.

Poco a poco, el Príncipe Val se convierte en un perfecto 
caballero. (Cumple esas condiciones que Antonio de Guevara 
destacaba en sus Epístolas familiares como características del 
caballero: «Lo que al caballero le hace ser caballero —escri­
bía— es ser medido en el hablar, largo en el dar, sobrio en el 
comer, honesto en el vivir, tierno en el perdonar y animoso en 
el pelear... Vileza, pereza, escasez, malicia, mentira y cobardía, 
nunca se compadecieron con la caballería, porque en el buen 
caballero, aunque se halle en él que reprehender, no se ha de 
hallar qué afear...» Para ello Val se enfrenta en una serie de 
escaramuzas, torneos, luchas, a distintos adversarios; logrando 
(gracias a la multiplicidad de lances) evitar, en un constante 
alarde de fantasía, la monotonía de un relato cuyo desenlace el 
lector conoce de antemano. De esta manera Val protagoniza una 
sugestiva historia de amor y de guerra, donde, debido a sus 
«concretas cualidades», tiene garantizado el triunfo. Sobre todo 
porque, en su mundo, de ficción ideal, el bien y el mal (el he 
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roísmo y la cobardía) se distinguen claramente en un contraste 
simplicista que, a menudo, se marca ya en unas apriorísticas 
y definidas características somáticas Por lo tanto el interés del 
lector (del autor) se desplaza, se aleja del heroe protagonista 
v se centra en el colorido, la belleza de un torneo o en la his­
toria y actitud de los antagonistas, condenados a una eterna 
derrota.

También el elemento amoroso contribuye a crear esta diver­
sidad, originando una serie de aventuras. En sueños Val con­
templa la belleza rubia y suave de Aleta y, enamorándose, la 
convierte en su dama mientras ella, serena, lejana, recibe su 
vasallaje amoroso. Después, los dos jóvenes deberán vencer una 
serie de dificultades hasta alcanzar la felicidad representada por 
el matrimonio.

Entonces Aleta se transforma y de un ideal de amor que ins­
pira, guía las hazañas, las empresas del héroe, se convierte en 
compañera solícita, dotada de un sentido realista y práctico, 
que consuela y aconseja. Como el amor de aquel caballero lla­
mado Tirant lo Blanc el sentimiento amoroso de Val es puro y 
fuerte, sinceramente correspondido y no presenta la más míni­
ma tensión dramática.

Así, Harold Foster ha construido una sugestiva novela de 
caballerías conociendo (y aceptando) todas o casi todas sus ca­
racterísticas. Y Val puede contemplar aquel reino legendario 
y sugestivo que se llamó Camelot; asistir a un juicio presidido 
por el rey Arturo, su esposa Ginebra y el sabio Merlín; luchar 
v vencer al escudero de un arrogante caballero conocido por Sir 
Lancelot; combatir junto a Sir Gawain e incluso caminar hacia 
Tierra Santa y en búsqueda del Santo Grial. Se comprende que 
despierte en el lector una irreprimible nostalgia. Se comprende 
que le impulse a evadirse de su realidad, para proyectarse en 
un mundo extraordinario, fantástico. ,

Se trata de un desplazamiento fácil, espontáneo, porque la 
historieta de Foster carece de una auténtica problemática, es un 
relato agradable y poco complicado que permite una compren-
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sion (y aceptación) inmediata Carece de toda intención crítica 
porque la ironía destruiría su fascinante mundo caballeresco, 
su sugestivo sueno heroico, que es posible debido a que Val cree 
en el ideal que representa, aunque no se cumpla en la realidad.

Sin embargo, la historia de El Príncipe Valiente no es un 
relato exclusivamente fantástico, sino que, en apoyo de una 
necesaria verosimilitud, Foster, muy documentado histórica­
mente, sitúa la acción en un escenario real, en el que sus pro­
tagonistas transcurren el día (desde el alba al anochecer) dedi­
cados a una serie de actividades prácticas, se enfrentan a una 
serie de problemas cotidianos y, en definitiva, ríen, sufren o 
envejecen, permitiéndole al lector una identificación más com­
pleta. La transformación fantástica de una empresa se lleva a 
cabo de una forma casi imperceptible: es decir, el autor cuenta 
una historia con un agudo sentido realista, con una detención 
minuciosa en los detalles, y en ella inserta hazañas que poseen 
un halo de excepcionalidad. En definitiva, Foster determina un 
clima heroico utilizando una extraordinaria sencillez, una inusi­
tada espontaneidad o mejor aún, crea una atmósfera fantástica 
sumergiéndola en una realidad coherente y sobre todo verosí­
mil; así evita que la fantasía desborde y supere la realidad, 
estableciendo un importante equilibrio que capta y convence de 
inmediato al receptor.

Por ello, en la historia de Val, fantasía y realidad se alternan 
constantemente. De tal manera que la acción heroica pertenece 
por completo a un mundo ideal, a un mundo soñado que, a pe­
sar de que se sabe inexistente, (o precísamete por ello), ejerce 
sobre el lector una sugestiva atracción. Porque, el Príncipe Va­
liente con su evocación de un excepcional mundo heroico, con 
su caminar continuo y aventurero para proteger a los débiles 
y «desfacer entuertos» cataliza, en su ideal de perfección, la 
aspiraciones del receptor; cumple en definitiva el sueño de un 
lector que, inactivo, desea escapar, evadirse (a través de la ima­
ginación) de una realidad burguesa, concreta y cómoda que 
parece haber desterrado para siempre al caballero y que por eso. 
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poique no se corresponde con un ambiente real, necesita con­
vertirlo en mito.

Entonces se establece entre Val y sus lectores una relación 
análoga a la que se establecía entre los libros de caballería y 
sus receptores del siglo xvi. Cuando (como señala Guido Man- 
cinil la «sociedad se transforma de medieval y cortesana en re­
nacentista y burguesa» y el caballero muere porque no logra 
adaptarse «al dramatismo de la nueva visión de la vida». Y 
cuando el héroe no refleja ya una auténtica aventura caballeres­
ca, fácilmente comprobable en una realidad ambiental de justas 
\ torneos, comienza a pertenecer plenamente al mundo de lo 
soñado, a actuar, en relación con una colectividad receptora, 
como una bella fábula, como un atractivo mito.

En efecto, según subraya Serrano Poncela (en una opinión 
reproducida por Mancini) las novelas hispánicas de caballería 
participan de una «categoría mítico-histórica» debido a que en 
ellas se encuentran «las características del mito literario conver­
tido en realidad temporalizable», es decir: repetición de unos 
constantes (protagonista ejemplar, hazañas excepcionales, etc.); 
atemporalidad; correspondencia con un deseo colectivo, etcéte­
ra, etcétera

Soslayando que consideran los libros de caballería como 
un simple (o complejo) fenómeno social, puede resultar dema­
siado simplista, es importante destacar la validez de la perspec­
tiva de Serrano Poncela que contribuye a aclarar el éxito o el 
popularismo de una producción literaria Y que por lo tanto, 
puede ayudarnos a comprender (manteniendo, claro está, las 
distancias ■ la aceptación de un lejano mundo heroico por los 
lectores del siglo xx. Porque si en el xvi los libros de caballería 
despertaron un entusiasmo colectivo, y podemos recordar signi­
ficativamente la anécdota que recoge Don Pedro de Portugal en 
el Arle Je Galantería sobre toda una familia llorando porque se 
había muerto Amadís o aquella otra que cuenta Don Gaspar 
Galcerán de Pinos de un estudiante de Salamanca que se volvió 
loco leyendo las hazañas de los caballeros, el siglo XX ha forjado
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una estirpe de héroes (de papel) que han sido aceptados sin 
reserva e incluso con una participación entusiasta, determinando 
un análogo fenómeno de masas. (En 1933, Henry Ford enviaba 
un telegrama a Harold Gray el autor de la historieta Lttlle Or- 
phan Annie suplicando: «por favor haga todo lo que pueda para 
encontrar a Sandy. Todos estamos interesados,»)

Se trata de un popularismo que siempre en relación con los 
libros de caballería, analiza Irving Leonard: «esta literatura 
ejerció una profunda influencia en la conducta, la moral y el 
pensamiento de la sociedad de su tiempo, y propició la acepta­
ción de valores artificiales y de falsas actitudes con respecto a 
la realidad. Facilitó además, un escape agradable de la dura mo­
notonía de una existencia esencialmente primitiva, y puso algún 
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color en la existencia gris de los lectores, quienes a pesar de 
las denuncias de los moralistas contra aquellas “historias men­
tirosas” continuaron hallando en ellas retratos auténticos de la 
vida, de los que adquirieron no sólo modalidades de conducta 
e idea sobre una realidad más amplia, sino una incitación para 
las hazañas...»

Es decir, en definitiva y según Leonard el éxito «masivo» 
de los libros de caballerías se debió fundamentalmente a que le 
permitían al lector identificarse y evadirse. Son dos notas de 
extraordinaria importancia porque, sin duda alguna, la identi­
ficación (desplazamiento y fusión con el protagonista-héroe) 
y la evasión (alejamiento d© una concreta problemática) de­
terminan, en nuestros días, la creación de un mito heroico y su 
aceptación colectiva.



UN MITO HEROICO





Es evidente que a través de todos los tiempos el hombre 
ha necesitado, en su aprehensión del mundo, crear mitos Para 
las sociedades primitivas el mito, como señala Mircea Eliade, 
consistía en una «historia verdadera» y lo que es más, en una 
historia de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y 
significativa, «y cuya pervivencia a lo largo del tiempo no sólo 
ha sufrido diversos procesos de transformación, sino que se ha 
ido enriqueciendo por la superposición de otras experiencias 
o debido a la intervención modificadora de un creador. Así, por 
ejemplo, son extraordinariamente válidas (y conocidasI las rein­
terpretaciones de Hesiodo, de Homero o las elaboraciones del 
Próximo Oriente. Sin embargo para una comprensión más exacta 
del mito es necesario (antes de abordar un proceso evolutivo) 
observar el comportamiento mítico de los pueblos que, lejos 
de la civilización, se conservan en estado primitivo y, por lo 
tanto, se trata de sociedades donde «los mitos están aún vivos 
y fundamentan y justifican todo el comportamiento y la activi­
dad del hombre». Además, acudiendo a contextos socio-religio­
sos primitivos, se advierte, según Mircea Eliade, una caracterís­
tica esencial del mito: su condición «sagrada», «primordial» 
o, en otras palabras «que tuvo lugar en el comienzo del tiempo, 
ab initio».

El carácter sagrado a que alude el autor, está determinado, 
además, porque los protagonistas del mito no son seres huma­
nos sino dioses o héroes civilizadores que, actuando al princi­
pio del tiempo, se han convertido «en el modelo ejemplar de 
todas las actividades humanas significativas»; y adquiere asimis­
mo una importancia fundamental debido a que permiten dis­
tinguir una historia falsa de una historia verdadera. Natural­
mente las auténticas son aquellas (parece innecesaria la aclara­
ción) que tratan de los orígenes del mundo; que narran las 
aventuras excepcionales del héroe que actúa exclusivamente 
guiado por los intereses de los demás o, por último, las his­
torias que explican la adquisición de poderes sobrenaturales. 
De esta manera se establece contacto con una realidad trans­
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humana que permite conocer la existencia de «valores abso­
lutos, susceptibles de conducir al hombre y de conferir una 
significación a la existencia humana». En definitiva se trata de 
lo Mí ro trente a lo profano.

Mircea Eliade concluye su análisis con las palabras de Bro- 
nislav Malinowski que nos aclaran perfectamente el carácter 
esencial de la experiencia mítica y su posibilidad de pervivir. 
Repitámoslas «Enfocado en lo que tiene de vivo, el mito no 
es una explicación destinada a satisfacer una curiosidad cien­
tífica, sino un relato que hace revivir una realidad original y 
que responde a una profunda necesidad religiosa, a aspiracio­
nes morales, a coacciones e imperativos de orden social, e 
incluso a exigencias prácticas (...). El mito es, pues, un ele­
mento esencial de la civilización humana; lejos de ser una vana 
fábula, es. por el contrario, una realidad viviente a la que no 
se deja de recurrir; no es en modo alguno una teoría abstracta 
o un desfile de imágenes, sino «una verdadera codificación de 
la religión primitiva y de la sabiduría práctica». Ahora bien, 
el mito, a través de la historia, ha ido perdiendo su halo sa­
grado, contaminándose con lo «profano». En un determinado 
momento (ya en el siglo vi a. de C., Jenófanes rechazaba a Ho­
mero \ a Hesiodo) el mito pierde su valor religioso, sagrado, 
y el termino mythos empieza a significar aquello que no existe, 
que no ha existido en la realidad, es decir fábula, ficción. O 
mej >r logas Porque más allá de una explicación mítica se pre­
tende una interpretación filosófica (ontológica) de la realidad. 
Naturalmente el pensamiento mítico no desaparece, sino que 
sobrevive y cambia. Y, sobre todo, pervive, nutriendo la civi­
lización occidental, en obra literaria. Y va en la Edad Media 
el héroe de Chrétien de Troves recoge míticamente las aspi­
raciones de campesinos, burgueses y mercaderes que imitan (o 
lo intentan) un modelo ejemplar

Regresemos a nuestra actualidad para observar que. aunque 
frente a la concepción primitiva del mito con un sentido sagra­
do se ofrece una explicación racional (no siempre desmitifi- 
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cadora), aparecen en nuestros días una extraordinaria gama de 
manifestaciones míticas que se unen a la persistencia incons­
ciente de elementos o motivos míticos que subyacen en nuestro 
comportamiento y que se reflejan en la repetición de ciertos 
temas o en la apelación a imágenes arquetípicas. Evidentemen­
te estas expresiones (debido a que el mito es una «realidad 
viviente» que responde a «profundas aspiraciones») se amoldan 
a las «realidades» y «aspiraciones» de nuestro tiempo y, por lo 
tanto se adaptan a una profunda transformación cultural, sin 
perder, claro está, una cierta irracionalidad que, por otro lado, 
define al mito.

La cultura contemporánea sostenida (y a menudo creada) 
por una poderosa red industrial forja una peculiarísima mitolo­
gía basada, fundamentalmente, en la capacidad difusora (y 
consumidora) de los actuales medios de comunicación. De tal 
manera que, apoyados en canales comunicativos, se configuran 
«nuevos mitos», plenamente integrados en un sistema, y cuya 
característica más evidente no es sólo su condición de impues­
tos para ser aceptados sino que, precisamente porque se «en­
tregan» a una masa de receptores, son de inmediato consu­
midos y, por lo tanto, desgastados. Es decir, se produce un 
importante paralelismo que consiste en la creación e inmediata 
transmisión de elementos mitificados que se aceptan, sin nin­
guna resistencia, y consumidos con inaudita rapidez se desmiti­
fican. Veamos un ejemplo. Cuando Italia vivía aún su «mito» 
neorrealista e intelectuales como el novelista Vittorini desde 
las apasionadas páginas de un periódico, el Politécnico, procla­
maba el ideal de un «hombre nuevo» y de una «nueva cultura» 
para todos, en Nápoles y gracias a un concurso de «mises» na­
cía una Star Recibía el nombre «artístico» de Sofía Loren El 
fascinante mito había nacido. Una hábil publicidad se puso en 
movimiento creando, en torno a la sugestiva estrella, una atmós­
fera de expectación ofreciendo, (y quizá deformando) una his­
toria (niñez y adolescencia en la Nápoles mísera de la postgue­
rra) hecha de pobreza y tristeza. Una historia que real y amar­
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gamente habían vivido los italianos. El éxito fue rotundo e 
indiscutible Porque el público se identificaba plenamente con 
su «heroína». No sólo eso, sino que además Sofía Loren repre­
sentaba, con su físico exuberante, un ideal erótico, aproximán­
dose (a pesar de conservar sus «características» latinas) a la mu­
jer-objeto que Hollywood levantaba como reflejo de un status 
económico. Aún más. El público creía que sus ansias de éxito, 
sus aspiraciones de alejarse de un ambiente hostil y difícil se 
podían cumplir.

El tiempo y diversas películas estabilizan el mito. Hasta que 
Cario Ponti, productor con nostalgias de Pigmalion, forja una 
actriz. Entonces el mito se desgasta y empieza a formar parte 
del pasado, empieza a ser recuerdo. Sobre este recuerdo se 
construye un nuevo mito: una star se ha convertido en actriz. 
Y el Oscar reconoce y premia «todos los esfuerzos». El públi­
co, cuando Sofía Loren sube a recoger la horrible figurilla, 
prueba intensamente la emoción del triunfo. Su aplauso es de­
lirante. Nostalgia y realidad se funden y se compenetran, im­
pidiendo que el personaje se destruya, se pierda en el defrau­
dado vacío del olvido. Y Sofía (o Ponti) tienen que amoldar 
su personaje a las distintas exigencias de un tiempo, de un 
público Por eso, (y es el último, sintomático cambio) en las 
páginas de la revista Annabella, (noviembre, 1973) la Loren, 
ofreciendo una imagen de madre solícita, se hace eco (débil) 
de una actitud «contestataria» y apoya la liberación de la mu­
jer. El mito sigue vivo, porque sabe que cambiar es importan­
te para lograr una participación plena de sus consumidores.

Una participación que se refleja en actitudes, a veces, incluso 
desconcertantes Otro ejemplo. Marilvn Chambers, modelo pu­
blicitaria americana, ofrecía, desde una caja de jabón para ni­
ños, una imagen de atractiva ingenuidad. Su sonrisa o su deli­
cada belleza había logrado que las amas de casa americanas 
consumieran, a grandes dosis, el jabón Ivory Show Pero Ma­
rilvn Chambers se ha negado a someterse a su asignado papel 
de adolescente dulce y cándida y ha aceptado, con entusiasmo, 
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convertirse en una «pornostar» El escándalo ha sido inaudito. 
Ha temblado la empresa productora del jabón, las ventas han 
decrecido de una forma alarmante y las morales mujeres ame­
ricanas (¿Watergate tiene realmente importancia?) han pro­
testado enérgicas y asombradas. Su «fuerza persuasiva«, ya lo 
sabemos, es decisiva. El Ivory Show si quiere sobrevivir tendrá 
que confiar en el tiempo que siempre es olvido y resurgir 
con un nuevo rostro y quizás un nombre distinto.

Son dos «casos», dos situaciones distintas y análogas, su­
mamente expresivas, significativas, de la capacidad creativa 
(y mítica) de los medios contemporáneos de comunicación 
social. Y acertadamente puede afirmar Dorfles: «Aquí es donde
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1
reina sobre todo la diferencia entre el hoy y el ayer, o sea, 
entre la diversa manera de la institución de un elemento mítico 
que. por un lado será afectado hoy por un infalible desgaste, 

pero que, por el otro lado tendrá de su parte la posibi­
lidad de una divulgación mucho más amplia y eficaz a través 
de los mass media puestos a nuestra disposición.» En efecto 
frente a distintas opiniones críticas que sostienen que la dis­
tinción estriba en el carácter racionalista que define, al menos 
a grandes rasgos, nuestra época, las interesantes observaciones 
de Dorfles sitúan el fenómeno en un adecuado y concreto con­
texto. la sociedad actual y su cultura. Una cultura no sólo ra­
cionalista sino, fundamentalmente, una cultura de masas. Y 
en la que destaca, con extraordinaria importancia, el elemento 
técnico.

Es indiscutible que la tecnología representa una de las ca­
racterísticas más evidentes de nuestro siglo que no sólo nos 
permite dominar muchas facetas de la realidad sino que in­
cluso, a veces, llega a convertirse en mito. Porque perdiendo 
su auténtica dimensión de instrumento adquiere una indepen­
dencia, una autonomía que, precisamente porque escapa a un 
completo control o a un perfecto conocimiento, la rodea de 
un halo mágico-mítico. El ejemplo más cercano o quizá más 
sugestivo lo ofrece el mismo Dorfles señalando las complejas 
relaciones que se establecen entre el hombre y su automóvil. 
El desconocimiento casi total que el individuo tiene de la me­
cánica y de los elementos que componen su coche, le impulsan 
a dotarle de unas características «humanas»: le bautiza, le llena 
de adornos o de «affiches», es decir, le atribuye cualidades 
«que despiertan y suscitan en él adormilados impulsos de ca­
rácter mágico, quizá nunca evidenciados con anterioridad, y 
que acrecientan la condición mitagógica en la que el individuo 
se encuentra sumergido».

Pero más allá de una relación directa (v mítica) entre indivi­
duo-máquina, la tecnología (aunque también es obvio, ofrece 
infinitas posibilidades y abre inusitadas perspectivas) condi­
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ciona nuestras actitudes vitales, determina una realidad. Y si 
permite la existencia de un mayor espacio de tiempo libre ofre­
ce la posibilidad de llenarlo a través de ocupaciones evasivas 
que no excluyen, sin embargo, un carácter cultural. Porque el 
destinatario de los actuales medios tecnológicos de comunica­
ción social (cine, TV, cómics, etc.) no pretende sólo divertirse, 
distraerse, sino que, a menudo, exige, que su evasión le infor­
me, le culturice. (Claro está que, desprovisto de una auténtica 
capacidad crítica, acepta muchas veces la «información» sin 
analizar su autenticidad o su validez educativa.)

Quizás en este punto sería válido recordar las polémicas 
que en torno a la cultura de masas se han producido en los 
últimos años. Frente a acusaciones indiscriminadas (y por lo 
tanto injustas l contra una industria cultural porque a veces 
comporta una degradación del elemento cultural convirtiéndolo 
en mercancía, se ha esgrimido, como defensa, que se trata de 
un instrumento de incalculable importancia porque permite a 
una colectividad el acceso a productos que hasta hace poco 
tiempo estaban reservados a una minoría intelectual. Permite, 
en definitiva, una democratización de la cultura o que las masas 
puedan convertirse en protagonistas. Sin embargo esto no es 
cierto. Porque las masas reciben, a través de los canales comu­
nicativos. una información que les «enseña» a divertirse, a 
pensar y, por lo tanto, consumen productos elaborados por otros 
niveles intelectuales.

Dwight Mac Donald, apoyándose en la clásica distinción en­
tre los diversos niveles intelectuales (denominados high. mui­
dle y lowbrow), señalaba que junto (o frente) a una cultura de 
minorías, de élite, se establecía una cultura media, burguesa 
(midctilt) que transformaba en objeto de consumo las mani­
festaciones artísticas, y una cultura de masas (massiult) que 
difundía productos de ínfima calidad.

Si la postura de Mac Donald, como ha subrayado Umberto 
Feo, acusa un evidente clasismo, es indiscutible, sin embargo 
que la cultura de masas es el resultado de una actitud manipu- 
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ladera (v por lo tanto ajena a ella) que, elaborando productos 
consumibles, utiliza a los destinatarios sin ofrecerles la posibi­
lidad de ejercer sobre ellos una función crítica y selectiva. Es 
decir, la cultura de masas adolece de una serie de defectos que, 
ateniéndonos al esquema de Eco, podemos sintetizar: los 
media se dirigen a un público indiscriminado. Y este receptor 
comporta:

1 i el nivel medio del mensaje
2) la falta de originalidad
3) la aceptación de una postura conservadora, rechazan­

do elementos perturbadores (o renovadores)
4) la carga «emotiva» y no conceptual del producto;
5) la sumisión del mensaje a su posibi' dad de consumo, 

que a la vez implica a) simplificar (o degradar) un 
contenido; b) elaborar una información con una fina­
lidad evasiva; c) creación e imposición de mitos, ti­
pificando personajes y emociones.

En definitiva, se puede concluir afirmando que, en la actua­
lidad, el papel de los mass media o medios de comunicación es 
decisivo, ya que configura una sociedad (y a la vez es su re­
flejo). Es obvio, y he insistido en ello ya, que ofrecen, unido 
a los graves inconvenientes señalados, una serie (importante) 
de ventajas Acudiendo de nuevo a Eco, que sintetiza un inte­
resante panorama global, podemos resumir estas aportaciones 
en el acceso de las clases menos privilegiadas o más maltratadas 
en el pasado a la información Y aunque es cierto que esta 
información no es del todo válida, después de todo, forma, por­
que a través del entretenimiento o la evasión, incita a aprender 
e incluso, en última instancia, sensibiliza al individuo en rela­
ción con los distintos problemas que atraviesa la humanidad.

Indiscutiblemente el mito se integra y por completo en este 
proceso de industrialización e incluso se convierte, como he 
insinuado ya, en un instrumento más, aunque de extraordinario 
valor, de los mass culi. Se construyen entonces imágenes míticas 
de fácil consumo para amoldarse a una tendencia inconsciente 
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Je la masa que, plegándose (también inconscientemente) a dis­
tintas imposiciones, las acepta sin reserva y permite la conse­
cución plena de unos objetivos. Por eso, sin duda alguna, en 
muchas de las manifestaciones de nuestra actualidad se percíbe­
la presencia del elemento mítico: el deporte, el baile, formas 
artísticas como las expresiones de pop-art... logran (gracias, 
precisamente a su carga mítica que, a veces, llega a rozar el 
fetichismo) movilizar a las masas, y sacudiéndolas consiguen 
que cada persona, perdiendo su individualidad, se sienta plena­
mente absorbida por la colectividad. Se comprende que escu­
char en silencio, frente al tocadiscos, a los Beatles mientras in­
terpretan (magistralmente) Girls es completamente distinto a 
verlos desde una silla del Carden Square cuando una masa 
frenética y fanática (fans) de adolescentes se agitan convulsi­
vamente, gritan o lloran sacudidas por un fenómeno de sensi­
bilización colectiva. Probablemente el valor artístico (indiscu­
tible y excepcional) del conjunto de Liverpool no se percibe 
diluido en el estruendo, pero lo que sí es innegable que se 
advierte la capacidad «persuasiva», electrificadora del mito. 
(Apoyado naturalmente en una serie de factores importantes 
como puede ser la posibilidad que se le ofrece al público de 
participar directa y activamente en un espectáculo, la identi­
ficación con los triunfadores, la manifestación de una agresivi­
dad contenida, etc.)

El fenómeno es complejo y de una gran importancia. Porque 
señala la pérdida de una autonomía, de una individualidad dilui­
da en una sociedad masificada. En efecto, la actual civilización 
basada en el consumo ha despersonalizado y aislado al hombre 
del siglo xx, y le ha sumergido en el anonimato, ñ aunque es 
cierto que existe una tendencia general y obsesiva a igualarse 
a los demás (a poseer idénticos bienes de consumo: televisor, 
coche, casa, vestidos, títulos etc , etc.) es asimismo cierto que 
el hombre trata de reaccionar, frente a la homogeneidad y el 
anonimato, de muy diversas maneras. Se trata, claro esta, de 
una respuesta compleja que aborda una amplia gama de ma- 
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infestaciones y que en el comic se refleja, de un modo innte- 
diato, en la construcción de un mito heroico. Sin olvidar un 
contexto y aceptando como primordiales las características de 
un contorno que forja mitos (en desplazamiento y, o identifi­
cación) apoyándolos en cauces, medios e instrumentos tecno­
lógicos. recordemos el principio de una aventura.

Un meteorito se aproxima vertiginoso y amenazador hacia 
la Tierra La colisión parece inevitable. Los habitantes terrestres 
tratan de huir aterrados. Mientras el avión en el que viajan 
Flash Gordon ex oficial de policía (¿o quizá graduado en 
Yale?) y una atractiva pasajera de nombre Dale Arden sufre 
un accidente. Los dos personajes (unidos ya en un noviazgo 
eterno I caerán en paracaídas cerca del laboratorio de Zarkov 
un extraño doctor que ha inventado y construido un insólito 
artefacto volador que puede desviar, mediante un rotundo y 
arriesgado choque, al meteorito que amenaza con destruir la 
Tierra.

Presionados por Zarkov, Flash y Dale se embarcan, no 
con demasiado entusiasmo, en la peligrosa aventura. No es ne­
cesario señalar que el triunfo es completo, nuestros héroes lo­
gran plenamente su objetivo, la Tierra está (y parece que para 
siempre, o al menos mientras viva Gordon) salvada.

En el espacio, un desconocido planeta llamado Mongo, espera 
a Flash, a su prometida y al científico inventor. Es un lugar 
fantasmagórico de sugestivos paisajes habitado por extraños se­
res. por monstruosas criaturas mitad-hombre, mitad-animal y 
dominado por Ming, un perverso tirano de color amarillo, que 
se convierte en el perfecto antagonista del héroe espacial y 
que pretenderá, sin ningún éxito, conseguir el amor de la fiel 
y dulce Dale. Mientras su hija la sugestiva Aura tratará inú­
tilmente de conquistar al imperturbable Gordon.

Una trama extremadamente sencilla, que origina una inagota­
ble serie de aventuras y que atrajo de inmediato a un conside­
rable numero de lectores. No sólo, claro está, por la sencillez de 
su argumentación, sino porque en el comic de Alex Raymond
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confluyen una serie de factores, de extraordinaria importancia 
para captar al público.

El primero e indiscutiblemente el más importante es la crea­
ción del prototipo del béroe, que en la historieta adquirirá un 
carácter de constante, debido a que el protagonista mítico del 
comic debe comportarse como un arquetipo y catalizando una 
serie de aspiraciones colectivas debe adquirir desde un principio 
unas características inamovibles que permitan su reconocimien­
to sin admitir ninguna ambigüedad. Significativamente, Flash 
esta dotado de una belleza apolínea que le aproxima ya en 
su aspecto físico a aquellos héroes que cantó Homero en la 
antigua epopeya o quizás (el protagonista de Raymond no está 
exento de una intencionalidad política) recuerda, con sus ca­
bellos rublos y su perfección anatómica, viejas leyendas sajo­
nas. Perfectamente definido desde el principio física y psicoló­
gicamente su actitud vital se rige por un postulado moral o 
mejor aún, por un estricto código del honor: convertirse en 
paladín del bien y perseguir incansable el mal, y aunque resulta 
siempre victorioso no logra nunca desenraizarlo. No sólo como 
reflejo de una realidad innegable sino porque una vez derrota­
do por completo el mal, la misión de Gordon carecería de sen­
tido, y el héroe tendría ineludiblemente, que jubilarse.

(En la historieta de 29-6-41, Gordon lucha por enésima vez 
frente a Ming. Sólo que ahora logra derrotarle definitivamente. 
Después el héroe, magnánimo, devuelve la libertad a los ha­
bitantes del planeta Mongo. Fia llegado el momento, larga­
mente deseado, de disfrutar del merecido descanso. De repente 
y como anuncio de nuevas y apasionantes aventuras, llega una 
noticia alarmante, la libertad de la tierra está seriamente ame­
nazada y Flash debe regresar (¿no ha sentido siempre una in­
tensa nostalgia?) a su planeta de origen. La continuidad de las 
aventuras está plenamente garantizada).

Su enfrentamiento al mal no admite ninguna dispersión por­
que, de un modo análogo a como Flash representa, sin posibi­
lidad de ambigüedades o matizaciones, el bien; Ming es el sítn-
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SÚBITAMENTE MING SALTA al pozo 
humeante. ~________

bolo, en un frágil maniqueísmo, de los aspectos más negativos 
de la conducta humana. Tampoco el sentimiento amoroso pre­
senta ninguna complejidad, de antemano Flash elige a Dale 
como ideal femenino, que encarna todas sus aspiraciones y a 
lo largo de tantísimas aventuras resiste impertérrito, inmutable 
(¿o sorprendido?) las asechanzas amorosas de sofisticadas y 
apasionadas aventuras que, sin embargo, suscitan los continuos 
celos de Dale.

Su trama argumental presenta una aparente linealidad (prin­
cipio y fin conocido de antemano) en la que se insertan una 
serie inagotable de acontecimientos, de aventuras, de lances. 
Se trata, por lo tanto, de una estructura episódica, en la que 
cada una de estas aventuras cumple un desarrollo completo, es 
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decir, se inicia y concluye para dejar paso a una nueva y dis­
tinta aventura Es un recurso acertado debido a que impide 
que el lector se disperse siguiendo una compleja argumentación 
v sin embargo le impulsa, por su renovado interés, a seguir 
unos acontecimientos análogos y distintos, a través de un 
largo período de años.

Un interés que no sólo radica en su desplazamiento mítico, 
en la fantasía de unas aventuras, sino al que contribuye tam­
bién y decididamente el que Flash, de un modo análogo a 
tantos héroes del comic, es un ser mortal, y, a pesar de sus 
excepcionales facultades, su ciclo vital puede ser quebrado por 
la muerte. Además Raymond acude, siempre en búsqueda de 
una insoslayable verosimilitud, a acontecimientos, situaciones 
y personajes que a pesar de estar deformados, le remiten al 
receptor a su propia realidad (pasado y presente) histórica. 
Lo señala Roberto Levdi en las páginas del Europeo «Ojear 
las historias de Gordon implica revivir, en un caos que haría 
enloquecer a un historiador, las etapas de nuestra civilización. 
Tan pronto nos encontramos con guerreros que son la copia 
sólo en parte deformada de los guerreros galos de Vercingéto- 
rix; y estos celtas revividos combaten con un pueblo alado 
que parece salido directamente de las figuraciones angélicas que 
Gustavo Doré imaginó para la Divina Comedia. En otra aven­
tura conocemos a los Hombres Rojos, que no pueden no re­
cordarnos en seguida, con su capote, el yelmo y las bandoleras 
blancas cruzadas sobre el pecho, a los soldados de la primera 
armada soviética. ¿Quiénes son sus adversarios? Soldados con 
impecables uniformes blancos que a veces tienen las facciones 
de Guillermo II ya veces las de Eric von Stroheim. Y además 
chinos de las grandes épocas imperiales, romanos que tienen 
la cara y los gestos de César y de Pompeyo, húngaros que 
parecen salir directamente de las operetas de Lehar y de Rai­
man, hombres de las cavernas cuyos modelos están en las pá­
ginas de Flaminarion, mujeres fascinantes cuyo parecido con 
Mata-Hari no es. ciertamente, pura coincidencia.»
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Evidentemente la misión de Flash Gordon es difícil, muy 
difícil. Debe ser un mito, atemporal y lejano para que el lector 
sueñe que él también (basta tan poco) es un extraordinario 
héroe a cuyos pies caen los más terribles adversarios y por el 
que suspiran las más bellas y sugestivas mujeres; y, a la vez, 
sabe que si se aleja de una cotidianidad o de una inmediata 
realidad tangible se arriesga a no ser aceptado.

El tiempo no transcurre para el héroe de la historieta. Como 
ha señalado Eco en relación con Superman (y es válido para 
todos) si cada hazaña realizada (o contada) supusiese para el 
protagonista un desgaste de su línea vital, supusiese crecer, 
envejecer (Superman por ejemplo, nació en el número uno de 
Aclion Cómics en 1938) al ritmo (más o menos lento) de 
sus lectores, el héroe tendría que enfrentarse, necesariamente, 
con el tiempo y ello comporta la pérdida paulatina de facul-
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tades v, por fin, inexorable, la muerte. El mito, claro está, 
se derrumbaría. I.a solución para que el lector perciba que el 
tiempo transcurre es utilizar una serie de recursos, como puede 
ser contar la historia de diversos personajes que han partici­
pado en distintas etapas de la vida del héroe, o retroceder en 
la narración para relatar su infancia, o su juventud. Asimismo 
se juega a suponer una serie de situaciones en las que el pro­
tagonista se podría ver envuelto; sobre todo para pulsar la 
opinión del público receptor. (Es un recurso que utiliza paró­
dicamente la revista Mad que, por ejemplo, en el número 
X-VII-72, «hace crecer» a los personajes de Schulz y finge 
conocer un futuro lleno de amarguras y fracasos.)

Sólo olvidando la realidad del tiempo, que significa abando­
nar el pasado para ser un instante presente y tender hacia el 
futuro, podemos aceptar la ficción del mundo de Quino, en 
el que Mafalda y sus pequeños amigos, a pesar de haber apren­
dido tantas cosas, de haber adquirido tanta experiencia, no 
pueden abandonar la infancia porque supondría dejar de exis­
tir. Como Charlie Brown o Linus no pueden crecer porque 
perderían la razón misma de su existencia.

En definitiva, se trata de un sistema iterativo (que consi'ste, 
como subraya Eco, en que «cada acontecimiento parte desde 
una especie de inicio posible, ignorando el punto de llegada del 
acontecimiento anterior») que le ha permitido a Flash Gordon, 
después de mucho tiempo e inserto en un fenómeno de reac­
tualización «camp» regresar en los cuadernos de Buru-Lan, 
y en su colección Héroes del comic (En España el primer con­
tacto con el héroe de Ravmond se produjo en 1935, año en 
el que la Revista de I in líder acogía en sus páginas a distintos 
héroes, Brick Badford, Bucle Rogéis y el mencionado Gordon. 
Sin duda Flash logró un éxito muy superior al de sus «colegas», 
se convirtió en uno de los personajes más editados y más exigi­
dos por el público receptor )

l.n el éxito de las historietas de Flash Gordon intervienen 
dos factores decisivos, primero: el magistral dibujo de Raymond
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que delinea a sus protagonistas con contornos precisos y bien 
delimitados, y segundo: la creación inusitadamente fantástica 
de un extraordinario ambiente de ficción futurista en el que 
se desarrollan las hazañas del héroe. Este mundo de ficción 
apasionante y sugerente (cuyo antecedente, en el comic era 
el Rogers de Kallins, aparecido en 1929) contribuye a
suscitar en el lector un extraordinario interés fundamentalmen­
te porque le permite desplazarse a una realidad lejana (en el 
tiempo y en el espacio) y su imaginación puede construir mun­
dos y situaciones maravillosamente fantásticas: abandonar el 
espacio terrestre en un avión super-veloz; no es estar sometido 
a la ley de gravedad; recorrer el pasado o vivir en el futuro; 
conocer a extraños seres y comprobar que, más allá de los lími­
tes de un planeta llamado Tierra, existe también vida... es, sin 
duda, una empresa increíblemente sugestiva, que atrae porque, 
en definitiva, es una respuesta a numerosos interrogantes que 
la ciencia se plantea hoy.

Por eso es indudable que la ciencia ficción constituye uno 
de los géneros de comunicación masiva más atractivo de nues­
tra época. Incluso se ha llegado a afirmar que «es el equiva­
lente contemporáneo de las novelas de caballería, los cuentos 
de hadas o los relatos mitológicos». Aceptando relativamente 
esta opinión, lo que sí es evidente es que es una forma, fantástica 
de especulación científico-imaginativa, una manera de interpre­
tar el presente a través del distanciamiento que supone acep­
tar como coordenada temporal un futuro más o menos inme­
diato. Un próximo mañana, que es, claro está, reflejo y conse­
cuencia. de nuestro presente, es decir se anticipa un mañana 
sin perder, en absoluto, la realidad de hoy. Y si ello comporta 
(al menos en escritores maestros del género como Asimov, 
Bradbury o Sturgeon) ofrecer una visión extremadamente pesi­
mista de la relación del hombre con su medio, permite asimis­
mo que el lector acepte un producto basado en presupuestos 
científicos que, en la mayoría de los casos, ignora. Sin embargo 
y, a pesar de este desconocimiento, el elemento científico 
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(a veces de pseudo-ciencia) constituye posiblemente el motivo 
más sugestivo, más atractivo para el público receptor que, en 
definitiva, vive inmerso en una sociedad sumamente tecnifica- 
da y que ha descubierto, gracias a la tecnología, insospechados 
recursos a menudo muy por encima de la imaginación más 
desbordada.

Detengámonos un momento para revisar algunos de los aspec­
tos que conforman la ciencia-ficción. Por ejemplo la temática. 
Es sabido que la argumentación que aborda el relato fanta- 
científico es de una gran amplitud y usualmente gira en torno 
a los viajes espaciales y al conocimiento de otros mundos, en 
los que el cosmonauta terrestre se enfrenta a unas situaciones 
ambientales de difícil adaptación, que logra superar debido a 
su valentía e invulnerabilidad. De esta manera se convierte en 
el héroe característico de una época que se ha habituado a 
ver la otra cara de la Luna y a la que apenas sorprende la ma­
ravillosa aventura del Skylab, pero que, por otro lado, siente 
una extraordinaria fascinación, un gran entusiasmo por lo so­
brehumano, lo paranormal. Por eso estas narraciones, a pesar 
de sus fundamentos científicos, relatan las situaciones más 
extremas y dentro de una aparente verosimilitud, no rechazan 
lo absurdo o lo paradógico.

Frecuentemente el protagonista de la aventura espacial aban­
dona la tierra y llegado a una extraña galaxia entra en contacto 
con formas de vida completamente distintas a las terrestres. 
Los habitantes de estos mundos son, a menudo, seres que han 
conseguido, debido a su extraordinario desarrollo científico, 
establecer sistemas sociales que le permiten al astronauta terres­
tre ejercer una crítica (desde «increíble» distancia) de la pro­
blemática de su anterior sistema de vida. No sólo eso, sino que 
adaptándose- a una realidad distinta (la de un tiempo muy fu­
turo y de un espacio muy lejano) nos predicen el posible ma­
ñana de la Humanidad que para seguir viviendo tendrá que 
adaptarse a unas condiciones vitales muv distintas a las actua­
les
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Domingo Santos, señala que después de los viajes interpla­
netarios, el segundo tema de la ciencia ficción es (sobre todo 
a partir de La guerra de los mundos de Wells) el de la inva­
sión de nuestro planeta por seres extraterrestres. Una invasión 
que. en la mayoría de los casos, responde a una intención béli­
ca de conquista o incluso de destrucción. También frente a 
estos «soldados» casi invencibles, que aterrorizan a la humani­
dad con su sola presencia, se yergue, valiente y generoso el hé­
roe. que, naturalmente, logra una victoria total.

El tema se amplía y se escriben historias fantacientíficas en 
las que se trata de analizar el distinto contacto que la Tierra 
establece con el resto de los mundos; un contacto que admite 
diversas posibilidades: la de un intercambio pacífico o la des­
trucción de una civilización debido a la violenta incomprensión 
de la otra Aunque quizás uno de los argumentos más tratados 
es, sin duda, el de la guerra atómica. Una experiencia a la que 
la humanidad puede, realmente, enfrentarse y que, por lo tan­
to, ejerce sobre el lector una mezcla de atracción y de miedo, 
de sugestión y de desaliento que contribuye, indiscutiblemente, 
a determinar un éxito, y claro está, favorece un consumo.

Porque no podemos olvidar (soslayando naturalmente, a 
escritores y obras de ciencia-ficción que alcanzan un considera­
ble nivel literario) que estas narraciones se integran plena­
mente en una industria cultural y debido a ello se atienen a 
una serie de características en definitiva análogas a productos 
culturales como la TV, comic y demás formas comunicativas 
de masas. Por ejemplo responden a urta argumentación cons­
tante, que introducen leves cambios (sin duda, una variación 
radical perturbaría y sería, de inmediato, rechazada) y que gira, 
por lo general, en torno a temas como el de los mutantes, el 
de los robots o aborda la problemática del tiempo.

La guerra atómica ha ofrecido para este tipo de relatos una 
gama extraordinaria de sugerencias y les ha proporcionado fun­
damentalmente un protagonista: el mutante. Una de las con­
secuencias que comporta el estallido de una bomba atómica
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es que causa mutaciones, cambios en los genes de los seres 
vivos. De tal manera que después de un hipotético conflicto 
bélico en el que se hubiera utilizado el átomo como fuerza 
destructiva, los sobrevivientes padecen una serie de mutaciones 
genéticas \ se transforman, convirtiéndose en monstruos o 
adquiriendo facultades extra-normales: telepatía, teleportación, 
fuerza... que les permite, sin duda, actuar con mucha más efi­
cacia que si fueran sencillamente igual que el resto de los mor­
tales. Su campo de acción narrativa evidentemente se ha am­
pliado. Ahora bien, no siempre el mutante es una consecuencia 
directa de la guerra, a veces incluso puede ser el resultado de 
investigaciones biológicas o del progreso (sobre todo psíquico) 
que tiene que ir cumpliendo la humanidad.

Otras veces el héroe del relato es un robot. Capek en su 
novela R U R creó y utilizó por primera vez el término robot, 
introduciendo así, sencillamente, un personaje insustituible de 
mucha ciencia ficción. Con ello reflejaba un problema de tre­

rLñ CORTE LLAMA A OTRO TESTIGO ..
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menda actualidad: la intervención, en casi todos los campos 
de la actividad humana, de las máquinas. El enfrentamiento 
(pacífico o bélico) hombre-robot ofrece inagotables sugeren­
cias. Así, por ejemplo, en Las rotas alas de los dioses Do­
mingo Santos cuenta cómo la pérdida de facultades de los hom­
bres ha determinado que los robots (humanizándose) les sus­
tituyen en todas las actividades, excepto en una función: la 
de ser su dios, porque, en definitiva, el hombre es su creador.

De esta manera la máquina (técnica o ciencia) se convierte 
en el tema favorito de la ciencia ficción porque permite cons­
truir en torno a ella y su problemática una serie extraordina­
ria de hipótesis narrativas. Así la máquina del tiempo (es 
clásico ya el relato de Wells, The Time Machine, publicado 
en 1895 en Londres) se convierte en uno de los recursos-clave 
más tratados y agotados porque destruyendo la continuidad pa­
sado-presente-futuro sirve para que el protagonista pueda ca­
minar tranquilamente por la historia o, mejor aún, desplazarse 
al futuro para observar (y quizá criticar) las consecuencias 
de nuestro presente.

En resumen (creo que ha sido útil recordar brevemente unas 
notas) la ciencia ficción se comporta en nuestra actualidad co­
mo un mito, sumamente sugestivo, que se integra plenamente 
en la cultura de masas. Precisamente por ello se ha convertido 
en excepcional fuente de inspiración, para diversas formas co­
municativas. Y si el cine, acogiendo con entusiasmo la temática 
fantacientífica, ha logrado darle una insólita y más rica perspec­
tiva y sobre todo una mayor verosimilitud gracias a la concre­
ción de la imagen, para el comic la fantasía futurista ha signi­
ficado una importante experiencia. No sólo, claro esta, por­
que ha contribuido a lograr un desplazamiento (facilitando 
por lo tanto una evasión), sino incluso porque ha permitido 
a autores como Raymond (incluso a su continuador William- 
son), delineando unas imágenes fantásticas, extraordinariamen­
te atractivas, crear sugestivos mundos de ficción

El primer héroe del comic que vivió una aventura espacial
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fue Buck Rogers Philip Fruncís Nowlan, inspirándose en la 
novela Armageddon 2419 A.D , creaba un protagonista (di­
bujado con sencillez por Dick Calkins) que, por primera vez en 
la historia de la humanidad, iba a visitar y conocer ciudades su­
mergidas en el mar, la luna de Saturno, Júpiter o iba a partici­
par, con intervenciones decisivas, en las distintas contiendas 
bélicas que agitaban lejanas galaxias. De un modo análogo, es 
decir, desplazándose de su tiempo y de su espacio, llrick Bad- 
ford (con texto de William Ritt y dibujo de Clarence Gray) 
entraba en contacto, allá por el agosto de 1933, con inusitadas 
civilizaciones, que habitaban en un curioso archipiélago llamado 
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Lamak; llegaba al reino de las amazonas, o utilizando un «apa­
rato del tiempo», una cronosfera inventada por el científico 
Horacio Southern, asistía a la guerra mundial de 1982. En el 
mismo año de 1933 nacía Flash Gordon y desplazaba definiti­
vamente a sus antecesores en la aventura fantacíentífica.

Ahora bien, el comic de Gordon no es plenamente una his­
toria de ciencia ficción (como puede serlo, actualmente. Cinco 
por Infinito de Esteban Maroto o incluso Barbarella de Jean 
Claude Forest) sino que su autor, Raymond, utiliza elementos 
fantacientíficos (personajes extraterrestres, naves siderales, 
artefactos y máquinas futuristas, etc., etc.) como pretexto no 
sólo gráfico para ensayar y demostrar su habilidad de dibujante 
sino y sobre todo para situar la figura, tópica, de su héroe. 
Flash Gordon se amolda entonces (lo hemos visto) a un tipo, 
a una convención gráfico-argumental que consiste en construir 
un protagonista dotado de unas cualidades estereotipadas (fí­
sicas y psicológicas) que le permiten realizar toda clase de ha­
zañas heroicas.

Se comprende que no importa el ámbito en el cual un héroe, 
previamente condicionado, despliega su actividad. Sin embargo, 
situarlo en una atmósfera o en una «realidad» de aparente cien­
cia ficción es un recurso sumamente válido, porque si es cierto 
que puede comportarse como un eje narrativo estático y único 
(a pesar de su aparente movilidad) es asimismo indiscutible 
que facilita, extraordinariamente, la construcción de un mito 
de fácil aceptación y consumo. El éxito rotundo de Gordon, 
creo haberlo indicado ya, corrobora esta afirmación.

En efecto, unido a otros factores, que veremos más adelante, 
el elemento de fantasía científica contribuye a determinar esa 
atmósfera de ensoñación-realidad que el receptor exige para 
lograr plenamente una identificación-evasión. «La ciencia fic­
ción —escribe Alfonso Alvarez Villar— es un sueño más de la 
humanidad.» Y como tal se inserta en una mitología popular 
análoga (y tan diferente) a muchos sueños que, a lo largo de 
tiempo, ha forjado el hombre
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Más aún. Contribuye perfectamente a lograr un desplaza­
miento. Por lo general el lector, sumido en una realidad anodina 
y en una actividad sedentaria, sueña con el riesgo y la acción. 
Ama (o al menos lo cree) la inestabilidad, la inseguridad de 
una aventura en un mundo que no conoce, que quizás no existe, 
frente a extrañas criaturas que le intimidan y sugestionan. Y 
piensa, claro está, que como su héroe, vencerá siempre. La 
realidad es completamente distinta. Porque la realidad de la que 
pretende evadirse, escaparse Flash Gordon y sus lectores es la 
depresión americana, la crisis de 1929. Es un contexto insus­
tituible que ayuda a comprender, en idónea perspectiva, la 
creación en el comic del mito del héroe.

Recordemos brevemente unos datos cronológicos:
1931: Dick Tracy (Chester Gould)
1933: Flash Gordon (Alex Raymond) 

Terry and the Pirates (Milton Camiff)
1934: Mandrake (Lee Falk y Phil Davis)

Li’l Abner (Al Capp)
The Lone Ranger (Charles Flanders)
El Agente Secreto x-9 (Alex Raymond y Dashiell 
Hämmert)

1936: The Phantom (Lee Falk y Ray Moore)
1937: El Príncipe Valiente (Harold Foster)
1938: Superman (Jerry Siegel y Joe Shuter)
1939: Batman (Bob Kane)
1940: Captain America (Joe Simons y Jack Kirby)
Significativamente los más conocidos superhéroes nacen en 

la década americana de 1930-1940. Una etapa de dificultades 
económicas y sociales que, como lógica contrapartida, se lanza 
a una búsqueda frenética de distracción, tratando de huir de 
una cotidianidad a menudo insostenible. Frente a esta realidad, 
el comic de aventuras nace con una clara, evidente intenciona­
lidad evasiva que cumple perfectamente, configurando unos 
protagonistas-héroes que se amoldan sin titubeos a una serie 
concreta de características.
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La primera y más importante es dotar a los héroes de unas 
condiciones extra-humanas. Se trata de una serie de actitudes 
(fantacientíficas) que les permiten lograr siempre la victoria 
y realizar, por lo tanto, los ideales de sus lectores, (ideales que, 
dependientes de una específica coyuntura, responden a un con­
creto programa político). Ahora bien, estas condiciones, aunque 
poseen una finalidad analoga, son distintas y sirven para dife­
renciar a los protagonistas y definir sus aventuras. De tal mane­
ra que podríamos agrupar a estos héroes en dos apartados: el 
primero integrado por aquellos que, debido a una causa externa, 
están dotados de superpoderes, por completo inalcanzables para 
el ser humano; mientras que, el segundo grupo lo componen 
aquellos protagonistas que extraordinariamente capacitados, 
han desarrollado al máximo las actitudes humanas y, además, 
se sirven (para obtener el triunfo) de una serie de instru­
mentos científico-técnicos.

Al primer grupo pertenece por derecho propio un personaje 
de inaudka popularidad, conocido como Superman. En Kryp- 
ton, un lejano lugar en el espacio, un científico, Jor El, descu­
bre, angustiado, que su planeta está a punto de desaparecer. 
Frente a la incredulidad de los demás científicos decide salvar 
a su pequeño hijo, Kal El, y lo confía a una velocísima nave que 
aterriza, muy poco tiempo después en una ciudad de los Estados 
Unidos. Jonathan y Martha Kent le encuentran y, entusias­
mados, deciden adoptarlo. Así, sencillamente, Kal El, se con­
vierte en un ciudadano medio americano llamado Clark Rent.

Pronto los padres adoptivos de Clark descubren, asombrados, 
que no es un niño como los demás. El pequeño posee una fuerza 
extra-humana, puede incluso volar y sus superpoderes parecen 
aumentar día a día. Pocos años más tarde (después de una serie 
de aventuras como super-baby y super-boy) Clark Rent se 
convertirá con sólo desprenderse de su anodino traje de burgués 
en Superman. Es decir, en un magnífico atleta, cuyos superpo­
deres (super-oído, vista rayos X, capacidad de volar a la velo­
cidad de la luz, etcétera, etcétera) están puestos incondicional-
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mente, sin la más mínima duda, al servicio del bien Un bien, 
eso sí, limitado, porque Superman no se enfrentará jamás íes 
incapaz de realizar una función crítica) al sistema que lo sos- 
tiene.

El éxito de las aventuras de Superman es extraordinario 
Aparece en el número uno de Action Cómics en junio de 
1938. Muy pocos meses después se funda la Superman Quarter- 
ly Magazine que se encarga de su publicación y difusión. Apenas 
dos años más tarde, en 1940, se venden 1 400 000 ejemplares. 
Sin duda ninguna se trata de una aceptación masiva y sin reser­
vas, debida, fundamentalmente, a la doble identidad del héroe. 
El recurso es un acierto pleno. Porque le permite al receptor 
identificarse plenamente con un personaje mítico

En efecto, Clark Rent es el representante típico de un ciuda­
dano medio, burgués. Anodino y gris vive en una pequeña ciu­
dad, aceptando plenamente todas sus normas, no percibiendo 
ni siquiera sus defectos. Desarrolla una actividad laboral co­
rriente, incluso rutinaria. Es, sencillamente, uno más. Y como 
el lector vive inmerso en una sociedad masificada, en la que es 
difícil, dificilísimo, sobresalir. Sin embargo, hasta que alguien 
(o algo) corra peligro para que Clark Rent, despojándose sim­
plemente de su indumentaria (de su disfraz de hombre vulgar) 
se transforme en un magnífico y heroico personaje. El lector, 
creo que es obvio señalarlo, se transforma con él. Abandona 
su anonimato y por un instante (la breve duración de un sueño) 
surca el cielo con la vertiginosidad del rayo, atraviesa la barrera 
infranqueable del tiempo V observa otras épocas, otras costum-
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bies En pocos segundos levanta edificios, construye diques, 
apaga incendios, lucha incansable, contra bandas de bandidos.

Frederic Wertham, en su conocido libro La seducción del 
Inocente en relación con el maniqueísmo simplista del héroe, 
ha escrito' «Superman no podría existir si no existieran una 
serie de infrahombres y criminales; el crimen es la única posi­
bilidad de su existencia. Al lector sólo le caben dos actitudes: 
imaginar que el mismo es Superman, rodeado de una raza de 
infrahombres o bien desarrollar su tendencia a la sumisión».

Ajeno a polémicas críticas, el lector, se funde con su héroe 
y conoce la emoción del miedo. Porque también Superman 
tiene su talón de Aquiles y frente a las radiaciones de la crip- 
tonita (extraño metal procedente de su planeta nativo), pierde 
su fuerza, se debilita increíblemente y puede casi (sólo casi, 
claro está) ser vencido. Después de la aventura, el lector regre­
sa más optimista (¿o quizás irónico?) a su cotidiana realidad.

Es evidente (como subraya Umberto Eco en su Diario mí­
nimo) que la historia de Superman no admite un desarrollo 
narrativo. Necesariamente tiene que atenerse a insertar sobre 
un esquema de gran sencillez y previamente establecido (naci­
miento en Kripton —posibilidad fantacientífica de poseer su- 
perpoderes— y vida en la Tierra) una serie de variaciones cons­
tantes que se realizan siempre en un tiempo presente. La aventu­
ra, por lo tanto, carece de continuidad, no se conecta a la de ayer 
ni tiene una sucesión, sino que se cumple (comienza y finaliza) 
en un espacio temporal coagulado, detenido. Esto no sólo per­
mite construir un «personaje ejemplar, auténtico ídolo y aspi­
ración inconsciente para el lector de los mass media», sino 
que se debe —afirma Eco— a «una decisión activa a través de 
la cual una industria de la cultura de masa educa a su público 
heterodirigido en una pacífica pasividad, en una invitación 
continua a ignorar las posibilidades de un desarrollo, porque 
la paz está en una aceptación del eterno presente, cuyas modifi­
caciones pueden ser experimentales o imaginarias, pero no tac­
tivas.»
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Con análogas características van a surgir, siempre- en la dé­
cada de los treinta, atraídos por el éxito espectacular de Super- 
man, una serie de super-héroes. Se atienen a una idéntica estruc­
tura narrativa, y su aparente novedad radica en que se trata de 
personajes que no conservan la fisonomía humana. Así por 
ejemplo, en noviembre de 1939, en Marvel Mistery (publica­
ción de Timely, primer nombre de la Marvel Cómics Group, 
empresa que hoy monopoliza la historieta norteamericana) 
aparecen The Human Torch y Submarines. La antorcha humana 
de Cari Burgos evoca, en cierta medida, al Dr. Frankenstein de 
Mary Shelley. Creado por el profesor Horton como un hombre 
sintético, se escapa de su vigilancia e incluso, inconscientemen­
te, causa la muerte de su inventor. Sin control, inicia una serie 
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de extrañas aventuras en las que, perseguido por la policía, se 
convierte, a su vez, en perseguidor de hombres fuera de la ley. 
Una vez aceptado por los demás, su heroísmo se centrará en 
combatir en un continuo duelo a Sub-Mariner (príncipe del 
mar. hijo de la princesa Fen, del reino submarino de Atlantis 
y de un comandante de la Fuerza Naval estadounidense, que 
odia a la humanidad por la destrucción de su reino). El duelo 
concluye cuando el héroe marino decide pactar con los aliados 
v participar, en defensa de su país, en la Segunda Guerra Mun­
dial.

AI lado de estos super-hombres, protagonistas de una aventu­
ra que roza sugestivos mundos de ficción, se alinean unos perso­
najes cuyas condiciones humanas están potenciadas al máximo. 
Responden, obviamente, a un análogo código moral e incluso 
a veces pueden recurrir, a utilizar la doble personalidad. Ahora 
bien se trata de un desdoblamiento que se realiza de un modo
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completamente distinto al de Superman, porque, claro está, no 
pueden perder stt personalidad humana. Así, por ejemplo, El 
Llanero Solitario, (creado en 1934 por Charles Flanders) o 
El Hombre Enmascarado de Lee Falle y Rav Moore, se esconden 
detrás de una sencilla o complicada máscara que oculta sus 
facciones y evitando ser reconocidos, no sólo actúan con mayor 
libertad frente a un concreto y desconcertado enemigo, sino 
que determinan un sugestivo clima de suspense. Su disfraz tam­
bién es distinto al que viste Bruce Wavne para convertirse en 
Batman Porque, en cierto modo, Wayne no se esconde debajo 
de la indumentaria de hombre-murciélago, sino que se trans­
forma plenamente en Batman Es decir, olvida su realidad para 
poder cumplir su heroica y arriesgada misión. Y aunque su 
fuerza radica en una continua ejercitación física y su poder 
estriba en la hábil utilización de unos extraordinarios medios 
tecnológicos, la verdad es que su proximidad a Superman es 
inmensa.

En definitiva estos héroes carentes de poderes sobrenaturales 
responden a una necesidad de verosimilitud, a una exigencia de 
mayor realismo, y, por lo tanto, van a participar en aventuras 
policiacas, de espionaje o bélicas, cuya proximidad a la reali­
dad cotidiana contribuye a facilitar su aceptación por un gran 
número de lectores. Surgen entonces protagonistas como el 
Dick Tracy, de Chester Gould, policía vestido de paisano, 
que se enfrenta, implacable, al gansterismo americano de los 
años treinta. Su inflexible sentido del deber le convierten en el 
paladín de una justicia ,que no admite la más mínima duda, 
el menor asomo de compasión, frente al delito y sus protagonis­
tas. Y aunque es cierto que el personaje de Gould refleja ple­
namente una concreta necesidad social (cuando nace Dick Tra­
cy, inspirado en una narración de Dashiell Ilammett, acaba 
de ser arrestado y encarcelado Al Capone), su postura acusa 
un pesimismo o incluso, a veces, una amargura, cuya dureza no 
logra paliar la especial ironía de su autor. A pesar de todo (o 
precisamente por ello) la aventura de Dick Tracy se convierte,
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dentro de la historieta, en prototipo de relatos policiacos, que 
se construyen ateniéndose a un sencillísimo esquema, es decir, 
descubrimiento casi inmediato del culpable, posterior persecu­
ción y castigo ejemplar. Es un esquema que, en cierto modo, 
se invierte en los relatos que protagonizan detectives, en los 
que, naturalmente, lo más importante es el descubrimiento del 
«misterio» o lo que es igual, <dcl responsable del delito. En esta 
línea. R//> Kirbx. dibujado por Raymond, sobre texto de Ward 
Greene, es un magnífico ejemplo de como puede desarrollarse 
una intriga detectivesca en las páginas del comic. Rip Kirby, 
un excomandante de «Marines», representa perfectamente la clá­
sica imagen del detective intelectual y, en su valoración de la in­
teligencia, rompe por completo el ideal del héroe musculoso 
y apolíneo, dotado de fuerza pero de poca capacidad mental.

Una realidad que el comic no podía dejar de abordar es, sin 
duda alguna, la guerra Cualquier conflicto bélico (además de 
permitir la emisión, más o menos velada, de una ideología) 
ofrece la posibilidad de crear extraordinarios héroes, protagonis­
tas de hazañas y batallas contra los más encarnizados (y a veces 
concretos) adversarios. Mientras Terrv lucha en el Pacífico y 
Jonhy Ilazard rescata huérfanos del Vietnam, el coronel Steve 
Canvon (extraordinario el dibujo de Caniff) defiende, incansa­
ble y siempre vencedor, a su país (los Estados Unidos de Amé­
rica) de cualquier complot, de todas las insidias. El tema, se 
comprende, es sugestivo e inagotable.
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En torno a los años veinte el comic encontraba una nueva y 
estupenda posibilidad temática, que se apresuraba a explotar. Se 
trataba de la incorporación de la mujer. Primero, en las family 
strip, nos la presentaba con la función delimitada de madre de 
familia y, por lo tanto, comportándose como eje de un concreto 
status.

Poco a poco, desgajándose de estos relatos y como reflejo 
de una profunda transformación socio-económica, surgía una 
protagonista joven y desenvuelta que, activa, pretendía partici­
par en una cotidiana aventura. Abordaba decidida una amplia 
problemática: situaciones laborales, controversias políticas... 
y pretendía, como fin primordial, el matrimonio. Su emanci­
pación, todavía, no era completa porque en el fondo su único 
deseo era integrarse plenamente para constituir una familia es­
table y burguesa, es decir, pretendía protagonizar una family 
strip- Por eso Blondie concentra todas sus energías en conquis­
tar al ingenuo y optimista Dagwood, y una vez conseguido 
(después de tres años) se convierten en el símbolo de una jo­
ven pareja que vive en la América conservadora de Roose­
velt.

Su autor, Chic Young, nos permite observar, a través de la 
cotidianidad de sus protagonistas, la cara menos brillante pero 
más auténtica de la sociedad americana. Forja una «pequeña 
comedia humana» que gira en torno a un hombre cándido y 
apocado incapaz de oponerse a la energía arrolladora y al auto­
ritarismo de su «frágil, delicada y dulce» mujer, Dagwood 
no lucha frente a nada ni contra nadie, se limita a aceptar, de 
buen grado, la mediocridad, el gris anonimato de su situación, 
ateniéndose en todo y para todo a los modelos tradicionales 
que le presta un mundo puritano y capitalista. Sí, la auténtica 
protagonista es Blondie y con ella y, en cierto modo, el matriar­
cado norteamericano. Sin embargo, a pesar de reflejar una espe­
cífica realidad social, centrada en una concreta coordenada 
geográfica y temporal, Blondie y Dagwood (o Lorenzo y Pepi­
ta) representan una perfecta condición humana eterna y nueva,
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que les permite ser aceptados por los más diversos lectores.
Frente a esta realidad (lo hemos visto ya) el comic levanta 

un mito heroico que exige, naturalmente, una distinta presencia 
femenina. Se trata de una heroína enamorada y angelical que, 
eterna acompañante del héroe, espera resignada el fin de tantas 
aventuras para disfrutar de una bien merecida paz y tranquili­
dad. Un justísimo anhelo que Diane Palmer, Dale Arden, Narda 
o Ana María de Torres, reprimirán a lo largo de muchísimo 
tiempo, de muchísimas desventuras (padecen no sólo la sole­
dad sino incluso la persecución de los malvados enemigos de 
su compañero) y que sólo algunas lograrán realizar. Ahora bien, 
a partir de este arquetipo femenino de novia eterna, dócilmente 
subordinada a la figura del héroe del que cataliza las aspiracio­
nes amorosas, surgen, en la década de los cuarenta-cincuenta, 
una serie de heroínas que protagonizan su propia historia. De 
forma paralela a Superman, a Batman..., aparecen las super- 
heroínas que como Wonder W ornan (dibujada por Harry 
Peter sobre guión del psicoanalista William Moulton Marston) 
establecen una distinta relación de dependencia en la que el 
personaje masculino pierde su predominancia y acepta un papel 
secundario: el de acompañante (e incluso víctima.) de la pro­
tagonista.

Es una nueva relación de interdependencia que se agudiza en 
los años sesenta, coincidiendo con los movimientos de libera­
ción de la mujer y determina la aparición de sugestivas prota­
gonistas que, sin recurrir a mágicos superpoderes, demuestran 
plenamente su capacidad no sólo para igualarse al hombre sino 
incluso para superarle y poder, por lo tanto, conducir, por sí 
mismas, la acción. Y si Modesty Blatse despliega una increíble 
actividad frente a su obediente y pasivo ayudante Willie Gar­
vín; Barbarella descubre, más allá de muchos límites y conven­
ciones, su extraordinaria capacidad para comportarse como un 
personaje activo, eje indiscutible e insustituible del relato. Pro­
tagoniza una aventura fantacientífica dominada por una mezcla 
de erotismo y experimentación artística.

131





De esta manera Barbarella, publicada por Jean-Claude Forest 
en 1962 y en la revista de ciencia ficción V-Magazine se con­
vierte en la pionera de una estirpe de heroínas, emancipadas se­
xual y socialmente, que cuenta con figuras de importante re­
percusión popular como Jodelle de Pellaert y Bartier o la Saga 
de Xam de Deril, y que culmina en la extraordinaria Valentina 
de Guido Crepax.

Es evidente que el concepto de héroe (o heroína) que elabora 
el comic responde a la concepción clásica que exigía al protago­
nista de una acción épica la posesión de unas virtudes extraordi­
narias. En efecto, en la antigua epopeya se consideraba héroe 
por excelencia a personajes como Aquiles, que, hijo de un mor­
tal, Peleo, y de una diosa marina, Tetis, era invulnerable (ex­
cepto el talón) debido a que de pequeño su madre le había su­
mergido en las aguas del Estige. Su excepcionalidad no era 
sólo, claro está, física sino que, además, había sido espléndi­
damente educado por la sabiduría del centauro Quirón. De tal 
manera que, dotado de magníficas cualidades, se convertía en 
un personaje superior a los demás, semidivino y grandioso, 
capaz de cumplir un destino heroico. No es necesario insistir 
en que muchos de los héroes de la historieta se atienen a análo­
gas características; sustituyendo naturalmente una serie de 
elementos mítico-mágicos por un contacto con la ciencia con­
temporánea.
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Ahora bien, frente a estos héroes extraordinarios e irreales 
el comic forja, en nuestros días, un «ideal» distinto. Crea anti­
héroes Es decir, protagonistas que se amoldan plenamente a 
una realidad anodina y cotidiana, seres anónimos que, a menu­
do, proyectan un mundo degradado como reflejo de una socie­
dad que, intensamente masificada, tiende a eliminar al super­
hombre, configurando un tipo humano por completo integrado, 
y cuyo sistema de valores es antitético (o al menos distinto) al 
estricto código moral que rige la epopeya. Su intencionalidad 
crítica es clara y contundente. Porque no tratan, evidentemente, 
de constituir un modelo de conducta, sino que intentan llevar a 
cabo el análisis, a veces despiadado, de la crisis de la sociedad 
contemporánea. Así, por ejemplo, Bristow (creado en 1960 por 
Frank Dickens) desde su anonimato de empleado medio, idén­
tico a miles de empleados medios de la Chester-Perry Company, 
insinúa una acertada sátira de sí mismo y de nuestra sociedad. 
Es un hombrecillo patético y humilde, cubierto por un curioso 
bombín, atrapado, sin remedio, en las ruedas de un sistema que 
pretende su anulación total. Su reacción es débil y negativa. Su 
oposición consiste sencillamente en adoptar una postura de 
irritante pasividad No acepta ser sometido y por eso rechaza el 
estímulo, positivo, de la ambición. Acepta su ineficacia, su 
insostenible inercia, no para confundirse con los demás, ni para 
ser uno más en un mundo inerte e ineficaz, sino para no con­
vertirse (como su odiado oponente el «jefe» Fudge) en una 
víctima más de la deshumanización y de la esclavitud contempo­
ránea. Es una «respuesta» muy similar a la que nos ofrece 
Andy Capp Sólo que Andy es un personaje feliz. Vive en una 
casa normal (de la que jamás paga el alquiler), tiene una fami­
lia y l io, su mujer, afectuosa y maternal, solícita y paciente, 
dotada de un increíble sentido del humor, soporta sus continuas 
borracheras, no le reprocha (o al menos lo hace poquísimo) 
su situación permanente de desempleo, e incluso comparte (y 
participa) plenamente en su desmedida afición por el fútbol, 
el bridge o el rugby No cabe la menor duda, Andy es un «per-
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fecto» antihéroe. Agresivo y bebedor, abúlico e increíblemente 
vago, es el más perfecto de los egoístas. Pero quizás su egoísmo 
es una forma (su forma) de oponerse, de enfrentarse a una 
vida superorganizada, a la soledad, a la neurosis, a la angustia... 
esa soledad, esa neurosis, esa angustia que, patéticamente, 
reflejan Munro o Bernard Mergendeiler. Porque su autor, Jules 
Feiffer, no busca paliativos sino que, decididamente, acepta un 
compromiso vital y fustiga, con amargura, nuestra sociedad de 
masas, o mejor, la actual american way of life. Bernard es un 
hombre débil e inseguro, un marginado lleno de complejos, 
que sueña con los ojos abiertos, y a través de sus sueños, Fei­
ffer satiriza, con un humorismo sutil y refinado, la masifica- 
ción, las frustraciones, la paranoia de una realidad que no ad­
mite evasiones.



UN MICROCOSMOS INFANTIL





Esencialmente el comic nace destinado a un público infantil. 
Se trata, evidentemente, de un concreto receptor que condiciona 
notablemente el producto y que exige, para su aceptación, de­
terminadas condiciones. Si por ejemplo, observamos breve y 
cronológicamente el panorama de la historieta en España (con 
la extraordinaria ayuda del volumen de Luis Gasea Los cómics 
en España) podemos constatar, de inmediato, como en los 
primeros años de nuestro siglo (de forma paralela a algunas 
publicaciones satíricas) se editan revistas para niños, que 
utilizan la imagen fundida al texto para la expresión de un 
contenido narrativo. Por lo general, y es una primera e impor­
tante característica, los protagonistas de estos relatos son niños. 
Así en 1904, en Cataluña, nace un pequeño personaje llamado 
En Patufet y tres años más tarde ABC confecciona un suple­
mento titulado Gente Menuda. Los títulos se suceden, pero 
tendrá que llegar 1916 para que en la recién nacida revista 
Charlot se publiquen «historietas en viñetas, que pronto van 
a evolucionar hacia la estética y procedimiento habitual en el 
comic americano», Y ya en 1919 en las páginas de una revista 
infantil llamada TBO se utilizan por primera vez los globos, 
aunque alternándolos con didascalías. Pero será bastantes años 
más tarde, en 1938, cuando se consiga un válido nivel artístico 
con la aparición de Chicos. «La mejor revista española» —opi­
na Gasea— y precisa: «Si Aventurero, Mickey y Pinocho son 
tres exponentes de revistas con cuidado material extranjero, 
en aceptables reproducciones, y todo un ejemplo a seguir, 
Chicos es la revista completa, vista desde el prisma español e 
ilustrada —excepto en su última etapa— totalmente en España, 
por dibujantes nacionales. Su formato, y especialmente las 
características del material que incluye, en acertadas dosis de 
humor y aventuras, hacen de Chicos un modelo en su género.» 
Pues bien, en las páginas de Chicos aparecerá El pequeño 
policía, historia de Jesús Blasco protagonizada por Cuto, una 
especie de golfillo, con pantalones bombacho y cara picara que 
se convierte en personaje central de una serie extraordinaria
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de aventuras. Cuto, sin duda alguna, es uno de los protagonis­
tas infantiles del comic español que más éxito ha alcanzado de­
bido, probablemente, a la importante repercusión y aceptación 
que logró entre un público infantil. Una popularidad que com­
parte con otro personaje, esta vez una graciosa niña rubia, que 
responde al nombre y apodo de Anita Diminuta y que comienza 
a dibujar Blasco en 1941 para Mis Chicas

La temática que abordan estas publicaciones y otras más o 
menos similares es, naturalmente, una argumentación atrac­
tiva y sugerente, en la que la alegría, el desenfado se une a la 
más sugestiva fantasía. La evasión es, por lo tanto, una de las 
características esenciales de estos relatos. Ahora bien, una ne­
cesidad de distracción que no excluye, en modo alguno, una 
posibilidad didáctica. Porque en muchos casos se pretende po­
ner en práctica un viejo y repetido postulado, el de «deleitar 
aprovechando». No siempre naturalmente conseguido. De tal 
manera que estas expresiones gráficas sustituyen, en cierto mo­
do, y para un receptor infantil, a los cuentos transmitidos por 
vía oral. En un cercano pasado los niños escuchaban, atentos, 
viejos relatos, viejos y fantásticos cuentos de hadas, narracio­
nes protagonizadas por ogros y dragones, bellísimas hadas y 
malvadas brujas. En la actualidad los niños contemplan absor­
tos, como un hada espléndida castiga a Pinocho devolviéndole 
su apariencia de muñeco de madera o como el atractivo Prín­
cipe despierta a la dulce y cándida Blancanieves. La imagen 
ha desplazado la voz del narrador de cuentos. Y el cambio ha 
sido significativo, porque, como señala Antonio Martínez 
Menchen, implica una serie, importante, de transformaciones. 
En primer lugar sustituye al destinatario individual por el 
miembro de un grupo, debido a que el relato se emite, a través 
de la televisión, el cine o los cómics, de forma indiscriminada 
y colectiva. En segundo lugar disminuye el esfuerzo imagina­
tivo del niño que, a través de la imagen, recibe nítida y clara 
una realidad. Por último supone aceptar un mensaje estereo­
tipado porque es el producto de una industria de la cultura.
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Sin embargo, al margen de estos cambios y sus condiciona­
mientos las historietas infantiles mantienen, como constante, 
una intencionalidad evasivo-didáctica. Es decir, se proponen una 
concreta finalidad, que, a menudo, comporta la configuración de 
un contenido válido para ser aceptado por un doble receptor o, 
en otras palabras, se dirige, a la vez, al niño y al adulto. Ahora 
bien, para lograr esta simultaneidad se utilizan una serie de 
recursos como, por ejemplo, tamizar lo irreal a través de la 
ironía El emisor consciente de que su relato adolece de un exce­
so de elementos fantásticos, inserta comentarios irónicos o 
situaciones graciosas dirigidas, específicamente, al lector adul­
to que puede captarlos en su complejidad, mientras pasan inad-
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vertidos para el receptor infantil. Es un recurso interesante, 
aunque, sin duda ninguna, se consigue mayor efectividad utili­
zando como protagonistas de la acción a niños.

Es indiscutible que la elección de un protagonista infantil 
determina que el niño acepte el producto porque se siente iden­
tificado y atraído por las aventuras de un personaje cercano a 
él, mientras que. para el adulto, la distancia establecida signi­
fica una mayor capacidad de evasión, implica una posibilidad 
de distraerse que, incluso a veces, permite aprehender y com­
partir insensiblemente un mensaje sin advertir su complejidad. 
En efecto, si por ejemplo analizamos Charlie Brown de Schulz, 
advertimos como, mediante unos protagonistas infantiles y una 
magnífica dosificación de humor y de ironía se transmite un 
extraordinario contenido. Acertadamente se ha escrito: «La 
mayoría de los noventa millones de lectores que se divierten con 
con los problemas de Charlie Brown no sospecha que mientras 
ríe. acepta una dosis de teología y de psicología. La ingiere por­
que no le perturba y por lo tanto la acepta como experien­
cia.»

Es obvio que Schulz posee una capacidad excepcional que le 
permite, acogiendo toda la problemática de nuestra época, tejer, 
en torno a un único tema, una polémica en clave lírica y llevar 
a cabo una función crítica con un lenguaje eficaz, incisivo, con 
un dibujo extraordinario, extremadamente sencillo, capaz de 
plasmar el más mínimo cambio psicológico. A través de una 
magistral simplicidad de líneas. Schulz consigue desplazar la 
atención desde el contexto, desde unos elementos escenográfi­
cos, hacia los personajes, obteniendo con una exaltación de los 
valores mímicos y del gesto su auténtica definición. Elige, cons­
cientemente, un mundo infantil del que excluye la presencia 
de protagonistas adultos, y de esta manera logra tamizar su 
mensaje, permitiéndole al lector el suficiente alejamiento para 
una comprensión sin heridas. Porque en la aventura cotidiana 
de Charlie Brown y sus pequeños amigos se reducen adecua­
damente los mitos adultos, de la angustia v la esperanza, de la
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neurosis v la fe, a mitos infantiles para, en idónea perspectiva, 
analizar la vida a través de una evasión.

Los Peanuts carecen de una auténtica trama narrativa. Utili­
zando una mecánica iterativa, abordan las preocupaciones 
contemporáneas, sin lugar y sin tiempo, envolviéndolas en un 
aire de fábula, en una concepción de la infancia como el momen­
to en que el ser humano se afirma a través del padecimiento de 
sus primeras derrotas.

Charlie Broxvn cobijado, amparado en su apellido (su inca­
pacidad absoluta de prescindir de él será su mejor definición) 
camina, como un nuevo Amadís de Caula o un renacido Palme- 
rín de Olivia, en búsqueda de una comunicación con los demás, 
como el único medio de realizarse, de comprenderse a sí mismo. 
Es un personaje tímido, sumamente sensible, solitario, que se 
refugia en la reflexión. Incapaz de actitudes y actividades prác­
ticas, trata de superar su complejo de inferioridad mediante un 
respeto hacia la humanidad y una fe en la existencia de la feli­
cidad, y día a día, viñeta a viñeta, es derrotado por la sociedad 
que le rechaza a través del personaje de Lucy.

A su lado, extrovertido e inseguro, Lino se defiende de su 
inestabilidad emotiva, se aferra a sus símbolos de protección, 
abrazándose a una sábana o chupándose un dedo, o más aún, 
por medio de la fantasía, crea su propio mundo de sueños; en 
modo análogo a como Shroeder se protege mediante la imagina­
ción, en una admiración hacia Beethoven, que es deseo de en­
frentamiento a una música de consumo. O también como Pig 
Pen elige, existencialmente, permanecer siempre manchado 
como aplastado por la conciencia que sobre él «pesa el polvo 
del tiempo». En convivencia antagónica los personajes femeni­
nos viven su propia aventura. Lucy antagonista de Charlie 
Brown recoge en símbolo la negatividad de un matriarcado; 
con una violencia apenas contenida trata de dominar a los de­
más, de obligarles a conducirse según ella desea. Sin embargo, 
creo que frente a lo que se ha señalado no es un personaje inca­
pacitado para suscitar ternura, sino que su agresividad no es
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más que el reflejo de un miedo agudo a enfrentarse al mundo, es 
el deseo de reprimir su inseguridad, de encubrir su sensibilidad.

Frente a esta galería de personajes se yergue Snoopy, que 
ejerce su proteccionismo sobre los demás protagonistas. Tiene 
una entidad humana (Piperita Patty dirá de él que es el «niño 
más gracioso que ha visto») y es consciente de su condición de 
perro. A lo largo de las viñetas de Schulz es el único personaje 
que se ha ido gradualmente desarrollando, creciendo desde 
cachorro hasta alcanzar una madurez. Y es precisamente esta 
madurez conseguida la que le permite liberarse de sus comple­
jos a la vez que le ha permitido ir poco a poco desplazando a 
los demás personajes, adquiriendo un carácter de protagonista- 
héroe. Posee una exacta sensación del tiempo que pasa, percibe 
amargamente que la vida se le escapa y añora, en una continua
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evocación, la alegría inconsciente de la infancia. A través de 
la imaginación, de la fantasía cambia el mundo e intenta liberar­
se, evadirse de sí mismo, asumiendo las más diversas personi­
ficaciones Recoge el ansia de aventura de los hombres, la 
búsqueda constante de nuevas inquietudes, el descubrimiento 
de otros horizontes, y se rinde en esta aventura diaria, por 
hambre o por pereza, porque, en definitiva, está dominado 
por una acedía que le impide romper los moldes (biológicos) 
en los que ha sido insertado.

El mundo de Charlie Brown es un microcosmos que no se 
enfrenta enérgicamente a un macrocosmos adulto, sino que vive 
paralelamente, realizando una crítica global, sin adversarios 
concretos. Frente a ello Mafalda, el protagonista infantil de 
Quino, se opone decididamente a los mayores porque participa 
con sus compañeros de una auténtica dimensión infantil, sin
padecer un desplazamiento o la minimización de una problema-
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tica adulta ejemplificada en un mundo de niños. Se enfrenta 
a una realidad concreta que exige inmediatas soluciones. En 
definitiva, Schulz y Quino reflejan dos mundos que adoptan, 
involuntariamente, comportamientos antitéticos. Por ejemplo 
Charlie Brown, sufrirá doloridamente la soledad, que le con­
duce a una introversión como posibilidad de ahondar en sí 
mismo para comprenderse, para aceptarse; en oposición Mafal- 
da, dinámica, activa, participando de los problemas del mundo, 
al menos de su mundo (a menudo aparece absorta junto a un 
globo terráqueo), no comprenderá en absoluto la introversión, 
es más la rechazará considerándola como egoísmo.

Análogamente existe una distinción entre los mismos nom­
bres propios, los personajes de Quino responden a un deseo de 
adherencia a la realidad en alejamiento de una búsqueda de 
símbolos, mientras que Schulz nombra a uno de sus protagonis­
tas, Lino, precisamente porque se arropa, se protege con una 
sábana.

Mafalda, el personaje-eje de las tiras de Quino, es una pro­
tagonista desenvuelta, decidida, «contestataria», sarcástica, 
destruye todo sin piedad; vive protegida por un sense of hu- 
mour, y por una candidez que suscita en el lector un deseo de 
protección o al menos una comprensión de su escepticismo, 
una participación en su arremeter contra todo y contra todos. 
Constituye con sus compañeros la vanguardia de una generación 
nueva que, dotada de una gran sinceridad, se plantea seriamente 
unas específicas circunstancias vitales que influyen o determinan 
la sociedad que les rodea. En apuntalamiento de Mafalda se 
alinea Felipe, que, receptor ideal, escucha atentamente las 
opiniones (sentencias) de su amiga; tranquilo, no logra com­
prender la agresividad de su pequeña compañera; sin embargo 
comparte con ella, entusiasta, una concepción vital. Mafalda 
y Felipe comparten juegos e ídolos (los Beatles catalizan su 
entusiasmo) y sobre todo se unen frente a los otros dos perso­
najes que componen este grupo infantil.

Susanita y Manolito surgen, en una técnica de contraste (sub-
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rayada significativamente por el uso del diminutivo) y su com­
portamiento es el de dos integrados en una sociedad de consumo 
de la que no perciben sus lacras. Susanita padece constante­
mente una preocupación por un futuro personal, egocéntrico, 
de éxito social, logra exasperar a Mafalda con su constante ape­
lación a la maternidad. A su vez con Manolito, Quino simboli­
zará a todos aquellos que han convertido el dinero, el poder 
económico, en meta indiscutible de vida, concediéndole el 
máximo poder de alienación. Un quinto personaje, Miguelito, 
vive, sin participar en nada ni con nadie, convirtiéndose en 
símbolo de la pasividad, acepta la protección, la ternura del 
mundo que gira a su alrededor.
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El enfrentamiento de Mafalda con la sociedad se realiza de 
un modo gradual. Primero es un choque de carácter generacio­
nal. Entre Mafalda y sus padres existe una auténtica, angus­
tiosa incomunicabilidad que se resuelve, a veces, en una abierta 
polémica. Es una lucha que se sintetiza en una marcada aver­
sión hacia la sopa (símbolo de todos aquellos elementos que 
componen una sociedad organizada, o mejor aún, programada) 
y sobre todo se refleja en la preocupación constante por la di­
versidad de nivel cultural que comporta una incomprensión 
absoluta, determina un choque.

Un paso más y se opone al mundo, arremetiendo (dialéctica­
mente) contra las armas nucleares, la guerra del Vietnam, la 
ineficacia de la O.N.U. en una exaltación confiada, llena de 
ingenuidad, de los auténticos valores de la humanidad.

En definitiva, creo que pueden definirse estos dos cómics se­
gún la postura que adoptan sus protagonistas frente a una socie­
dad adulta. De esta manera y en relación con las líneas an­
teriores, Charlie Brown conserva una autonomía frente a la 
sociedad, no se plantea el problema de una integración porque 
constituye su reflejo en una progresión decreciente. Mientras 
que Mafalda es un microcosmos que se inserta a través de un 
enfrentamiento en un macrocosmos. Por eso tiene que defender 
a capa y espada su inconformismo porque integrarse supondría 
dejar de existir.

-"SUODEft DUDLEY- 1BS4 - ”
HE ORAWED ON SAM SUNDO.LN

LEAPIN* LIZARDS I DOC’S NEIGHBORS 
MAY BE QUIET, BUT THEY WERE 
NEVER TH' DULL OR STUiTY ICND’
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Schulz y Quino aspiran a transmitirnos un mensaje complejo 
y conscientes de que está señalado, marcado por la tristeza, eli­
gen para ello un mundo infantil que, a la vez, que acoge la ex­
presión de sus sentimientos, logra su extraordinaria fuerza co­
municativa a través de un instrumento ideal: la imagen; y nos 
impulsa a nosotros (receptores pasivos) a una meditación que 
quizás nos permita una comprensión. Precisamente por eso 
la ternura se convierte en la característica más evidente, más 
destacable de estos pequeños, entrañables protagonistas, es el 
sentimiento que, en esperanza, funde, unifica dos mundos de 
raíces antitéticas.
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