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ANTONIO SACOTO
PEDRO PARAMO

Con la muerte nos encaramos inexorablemente todos.

i Cémo duele esta verdad incontrastable para los que se
aferran a la vida! j Cémo simboliza redencién y esperanza
para los que huyen de la realidad! { Cémo s un inero a-
cabarse de todo para los que niegan cualquier existencia
ultraterrena!

La preocupacién ontolégica por la realidad ulterior
llena vollimenes de filosofia, l6gica, teclogia en el devenir
de los siglos. Siempre el pensador contemplativo estd bus-
cando respuestas al prablema de la existencia, tratando de
levantar el telén de la eternidad para ver si los scres alli
se mueven, tienen vida y cémo viven. Estc afin y csta
preocupacién estin también presentes en la literatura co-
mo una constante.

Las primeras obras literarias reflejan ya esta angustia.
En la Hiada Priamo se humilla antc el feroz Aquiles para
pedirle ¢l cuerpo de Héctor y asi poder darle sepultura
digna (1). Antigona picrde todos sus derechos en igual
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cumplimiento hacia el caddver de su hermano, Polyneices.

Pero si bicn hay una preocupacién en todo pucblo,
cualquicra que sca su grado de cultura, por la muerte y
por cl cumplimiento de sus mandatos scgiin sus creencias,
hay también conceptos que vienen desarrollindose desde
Homero, Virgilio y Dante, exteriorizados a través de su
literatura.

La civilizaci6én gricga, teocéntrica en esencia, da a co-
nocer su criterio sobre “el mds alli” o “el después de la
muerte” a través del libro 11 de la Odisea cuando Ulises,
perdido y sin esperanza, es aconsejado por Circe a que vi-
sitara el “otro mund¢”, donde podri obtener la profcsia
de Teresias. Circe le indica el sitio (el bosque de Perse-
phone donde confluyen los rios Pyriphlegethon y Cocy-
tus) donde ofrecerd una serie dc sacrificios. Ulises nos
describird el mundo de ultratumba de acuerdo con las
creencias griegas. '

En igual forma, Virgilio acude a la Sibila a que le di-
rija 2 la “casa de Hades” en busca de una audiencia con
su fallecido padre.

Aqui la Sibila le acompafia y entonces aparecen nu-
merosos personajes conocidos ya a través de la épica o cl
teatro griegos. En Virgilio confluyen todas las creencias
pre-cristianas, que en cierta manera, van a servir de puen-
tc para La divina comedia de Dante, cuyo infierno y pur-
gatorio obedecen a la alegorfa presentada por el Cristia-
nismo. Juan de Mena en el Laberinto, hara algo parecido.
Estas obras asaz conocidas reflejan ya la religion, ya los
mitos, ya las creencias de una civilizacién.

E! papel del artista consiste en forjar imdgenes repre-
sentativas de ultratumba, aceptadas como verdad por la
socicdad o la cultura a la que él perteneciera.
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E! caso de la vida de ultratumba de Comala en la obra
de Juan Rulfo es diferente (2).

Aqui no se encucntra expuesta una creencia, aceptada
como verdad general; no existe premisa religiosa o prin-
cipio teolégico o consideracién ontolégica. No. Pero Io
grandioso de Comala es que de una concepcién inadmisi-
ble, inaceptable desde un punto de vista filoséfico cristia-
no o ateo, salga a luz un mundo subjetivo y fantastico que
PALPITA. ;Quién no ha sofiado o imaginado alguna
vez en la vida ultraterrena? Y, de las diferentes acepcio-
nes entre Angeles y diables, entre Bardots y Atalas, por
jardines y selvas, ¢quién no ha pensado en que fuera sim-
plemente un mero descansar, un reposo eterno donde per-
viven las facultades de los sentidos como el hablar, el ofr,
el sentir, sometidos a una indiferencia congelada? Asi vi-
ven los muertos en Comala, y entre ellos se mete Rulfo.

En una novela donde se ha perdido la nocién de tiem-
po y espacio, donde las acciones en ningiin momento son
lincales, y cuya trama se deriva winicamente al juntar los
pedazos de espejo donde se ve Pedro Piramo como un
Dorian Gray, la estructura puede ser la siguiente: dos par-
tes y un remanso que serviria de division: la muerte de
Juan Preciado.

La primera, el mundo de las dnimas o las almas en
pena con quicnes se topa Juan Preciado: alli aparecen
Abundio, Eduviges Dyada que “debe de andar penado to-
davia” (37) (3), Damiana Cisneros, “Filomeno. . Do-
rotea, Melquiades . . Prudencio ... De dia no sé que harin;
pero las noches se las pasan en su encierro. Aqui esas ho-
ras estin llenas de espantos. SI USTED VIERA EL GEN-
TIO DE ANIMAS QUE ANDAN SUELTAS POR LA
CALLE" (55). La misma madre de Juan Preciada:
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—No me oyes? — pregunté en voz baja.
Y su voz me respondié:

—¢Dénde estds?

—Estoy aqui, en tu pueblo. Junto a tu gente.
¢No me ves?

—No hijo, no te veo.

Su voz parecia abarcarlo todo. Se perdia mis
alli de la tierra.

—No te veo (60).

Intercalando estos episodios, aparecen los recuentos y
hechos reales de la vida de algunos personajes.

La segunda parte, el mundo de los rhuertos en sus
tumbas, comienza en la pigina 61: “quieres hacerme creer
que te matd el ahogo”, con el didlogo de Dorotea y Juan
Preciado; se escuchan historias intimas, entre ellas, la con-
movedora de Susana San Juan. Aqui también apare-
cen proyectados desde un plano real episodios da la vi-
da de Pedro Piramo, de la misma Susanita, cortos de Mi-
zuelito, etc.

A través de los ecos distintivos y claros, unos, huecos
e imperceptibles, otros, se ird formando la armazén del
mundo fantasmagérico, irreal, de las dnimas y los muer-
tos. Estos hechos giran alrededor de Juan Preciado, per-
sonaje a quien se distingue con plena claridad, diriamos
al comenzar la novela en el didlogo de despedida con su
madre, pero que va esfumindose paulatinamente, extin-
guiéndose entre cosas muertas, entre 4nimas, entre fantas-
mas, entre sombras, hasta convencernos de que €l mismo
€s un 4nima errabunda.

Lo artisticamente logrado por Rulfo consiste en pre-
sentarnos un mundo fantasmagérico trenzado con la rea-
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lidad. De ahi que ademas de la divisién formal en dos
partcs: “antes” y “después” o “hasta aqui” y “desde aqui”,
siguiendo las normas ortodoxas de la estructura lineal (4),
se pudiera penetrar verticalmente en la armazén de la
novela: (una regla de dos caras impelida a girar), la una
cara es el mundo real; la otra, lo fantasmagérico alrede-
dor de las tumbas, las dnimas y el didlogo de los muertos.
O mejor, si la imagen es mas clara, una trama, donde se
cntretejen la realidad y lo migico.

De acuerdo a esta estructura vertical, la trama también
seria doble: primero, la de Juan Preciado; segundo, la de
Pedro Piramo. Jamds se cruzan los dos personajes, pero
sus vidas se complementan en la accién de la novela.

La de Juan Preciado comienza con la llegada de éste
“Vine a Comala porque me dijeron que acé vivia mi padre,
un tal Pedro Piramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prome-
ti que vendria a verlo en cuanto ella muriera” (7). En
“Los Encuentros donde se cruzaban varios caminos, sec ha-
bia topado con Abundio”, quien resulta ser también hijo
de Pedro Piramo y por quicn sabe que éste “murié hace
muchos afios” (11), en el villorrio “las casas estin va-
cias; las puertas desportilladas, invadidas de yerba” (11),
derepente, ‘“‘una sefiora de rebozo se cruzé”, era Edu-
viges Dyada, antigua criada de Doloritas, su madre, quien
ie brinda hospedaje. )

Juan Preciado ante el inesperado encuentro de esta
mujer que “creia que estaba loca™ (15) perdié el aplo-
mo y frente a la falta de autenticidad positiva en lo que
veia y ofa dice: “Luego ya no crefa en nada. Me senti en
un mundo lejano y me dejé arrastrar. Mi cuerpo, que pa-
recia aflojarse, se doblaha ante todo, habia soltado sus
amarras y cualquiera podia jugar con ¢l como si fuera de
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trapo (15). Por Abundio supo de Eduviges, y ahora
por clla conoce que “no debe de ser él... Abundio ya
murié” (20). Por clla sabe también que casi fue su madre:

“La cosa es que el tal Osorio le pronosticé a
tu madre, cuando fue a verlo, que esa noche no
debia repegarse a ningin hombre porque estaba
brava la luna.

“Dolores fue a decirme toda apurada que no
podia. Que simplemente se le hacia imposible
acostarse esa noche con Pedro Piramo. Era su
noche de bodas. Y ahi me tienes a mi tratando
de convencerla de que no se creyera del Osorio,
que por otra parte cra un embaucador embus-

tero.
“—No puedo—me dijo—. Anda tii por mi. No

lo notara.

“Claro que yo era mucho més joven que ella.
Y un poco menos morena; pero esto ni se nota
en lo oscuro.

“—No puede ser, Dolores, ticnes que ir ti.

“__Hazme cse favor. Te lo pagaré con otros.

“Tu madre en ese ti¢mpo era una muchachita
de ojos humildes.

Si algo tenfa bonito tu madre, eran los ojos,
Y sabjan convencer,

“_Ve tii en mi lugar— me decia.

“Y fui.

“Me vali de la oscuridad y de otra cosa que
ella no sabia: y es que a mi también me gustaba

Pedro Paramo.
“Me acosté con ¢él, con gusto, con ganas. Mec
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atrinchilé a su cuerpo; pero el jolgorio del dia
anterior lo habia dejado rendido, asi que se pasé
la noche roncando.

Todo lo que hizo fue entreverar sus piernas
entre mis piernas.

“Antes que amancciera me levanté y fui a
ver a Dolores. Le dije:

“—Ahora anda ti. Este es ya otro dia.

*__:Qué te hizo? me preguntd,

*“_Todavia no lo sé— le contesté,

“Al afio siguiente naciste ti; pero no de mi,
aungue estuvo en un pelo que asi fuera” (21-22).

A su vez, Juan Preciado le cuenta las estrecheces que
sufrieron en Colima arrimados él y su madre a la tia
Getrudis. Se desarrolla un nuevo episodio: ¢l galope de
un caballo los despierta y Eduviges le cuenta lacénica-
mente la muerte de Miguel Piramo. Dicha escena o epi-
sodio termina en la pigina 27 con el didlogo siguiente:

—¢Has oido alguna vez cl quejido de un
muerto?— me preguntd a mi.

—No, dofia Eduviges.

—Mis te vale (27).

¥’ luego lo recoge en la pigina 36, con idéntica frase:
“—Mais te vale...” (36).
Aqui aparece Damiana Cisneros, la nodriza:

Soy Damiana. Supe que estabas aqui y vine
a verte. Quiero invitarte a dormir a mi casa. Alli
tendrias dénde descansar,

—:Damiana Cisneros? ¢No es usted de las
que vivieron en la Media Luna?
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—All4 vivo. Por eso ho tardado en venir.

—Mi madre me hablé de una tal Damiana
que me habia cuidado cuando naci. ¢De modo
que usted...?

—Si, yo soy. Te conozco desde que abriste los
ojos.

—Iré con usted. Aqui no me han dejado en
paz los gritos. ¢No oy6 lo que estaba pasando?
Como que estaban ascsinando a alguien. ¢No a-
caba usted de oir?

—Tal vez sea algin eco que esti aqui en-

cerrado.
En este cuarto ahorcaron a Toribio Aldrete

hace mucho tiempo. Luego condenaron la puerta,
hasta que él se secara; para que su cucrpo no
encontrara reposo. No sé cémo han podido en-
trar, cuando no existe llave para abrir esta puerta,
—Fue dofia Eduviges quien abri6, Me dijo
que era el unico cuarto que tenia disponible,
—¢Eduviges Dyada?
—Ela.
Pobre Eduviges. Debe de andar penando to-

davia (36-37).

Asi como la narracién de la pigina 27 continta en la
36, la de Ia 37 desemboca en la 45, donde se recitera en-
faticamente “este pueblo estd lleno de ecos”. Juan Pre-
ciado pierde Ja nocién del tiempo y del espacio y vacila:
son vivos o muertos? sson espiritus? ;almas en pena?
¢qué son? ¢Estd Ud. viva, Damiana? ; Digame, Damiana!
(46). Se encuentra con Donis y la hermana, y nueva-
mente los pregunta —;No estin ustedes muertos? (51).
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Poco antes de morir Juan Preciado, escucha también la
voz de su madre:

—¢No me oyes?... pregunté cn voz baja.

Y su voz me respondi6:

—¢Dénde estis?

—Estoy aqui, en tu pueblo. Junto a tu gente.
¢No me ves?

—No, hijo, no te veo.

Su voz parecia abarcarlo todo. Se perdia maés
alld de la tierra,

—No te veo (60).

Alli Juan Preciado, junto al cuerpo de aquella mujer,
hermana y amante de Donis, muere:

El calor me hizo despertar al filo de la me-
dianache. Y el sudor. El cuerpo de aquella mu-
jer hecho de tierra, envuelto en costras de tierra,
se desbarataba como si estuviera derritiéndose en
un charco de lodo.

Yo me sentia nadar entre el sudor que cho-
rreaba de ella y me {alté el aire que se necesita
para respirar.

Entonces me levanté. La mujer dormia. De
su boca borbotaba un ruvido de burbujas muy pa-
recido al del estertor.

Sali a la calle para buscar el aire; pera el ca-
lor que me perseguia no sc despegaba de mi.

Y es que no habia aire; sélo la noche entor-
pecida y quieta, acalerada por la canicula de a-
gosto.
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No habia aire. Tuve que sorber el mismo aire
que salia de mi boea, deteniéndolo con las manos
antes de que se fuera. Lo sentia ir y venir, cada
vez menos; hasta que se hizo tan delgado que se
filtré entre mis dedos para siempre.

Digo para siempre.

Tengo memoria de haber visto algo asi como
nubes espumosas haciendo remolino sobre mi ca-
beza y luego enjuagarme con aquella espuma y
perderme en su nublazén. Fue lo fltimo que

vi (61).
Luego sabemos que no fue la asfixia, sino el miedo lo
que lo maté.

Los didlogos magistralmente fantasmagdricos que si-
guen, revelan el mundo de ultratumba rulfiano. La tumba
de Juan Preciado junto a la de Dorotea la Cuarraca vy,
un poquito mis all4, la de Susana San Juan, le permiten
hablar sotto voce con Dorotea, y los dos escuchan las cui-
tas de Susana. Logran estas escenas penetrar el terreno
de la realidad puesto que sus vidas fueron parte integral
del drama de Comala, y de ia contemporancidad de Juan
Preciado. Adema3s, lo que se dice en la tumba, sc repite
a veces y se complementa con escenas reales, subsiguientes,
como en el caso de Miguclito y Susana.

La segunda trama alrededor de Pedro Piramo empie-
za con su nifiez, Recuerda a su madre y a su abucla, y,
en el recuento de sus quehaceres (mandados y rezos), a-
viva su pensamicnto la agridulce y melancélica imagen de
Susana San Juan: cémo “en las lomas verdes volibamos
papalotes en la época de aire” (16). Un telegrafista de
pueblo debe ensefiarle su oficio, mas éste, “Rogelio quiere
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que le cuide al nifio y el telégrafo” (24). Nada mas sa-
bemos de la adolescencia y juventud de Pedro Paramo,
hasta cuando regresa a la hacienda, salvo que su progeni-
tor no pensaba ni esperaba mucho de ¢l: “De dénde dia-
blos..."” (41}, y que casi termind con los asistentes a Ja bo-
da en la que fue ascsinado su padre (33).

De regreso a la hacienda y sabedor del cimulo de deu-
das: “porque la familia dec usted lo absorbié todo. Pedian
y pedian sin devolver nada”, decidié, con la mayor indi-
ferencia, “mafiana vas a pedir la mano de la Lola” (40},
pucsto que era la familia Preciado “a quién le debemos
mas” (39),

Subsanada la cuenta principal con los Preciados, li-
quidado Toribio Aldrete (45), empieza el cacicazgo de
Pedro Piramo: Tierras, animales, mujeres, hijos,

- En la vida del cacique, sc hace un recuento del hijo
ilegitimo Miguclito, de sus fechorias y su muerte. Se cuen-
ta la venida de Susana San Juan a la hacienda y como
csta Gnica y Gltima esperanza de felicidad, el finico amor
verdadero, se apaga en medio de la tristeza y la locura.
Por fin, se asiste al asesinato de Pedro Piramo por su hijo
ilegitimo también, Abundio.

Fulgor, el mayordomo, el padre Renteria y su sobrina,
Pedro Paramo, personajes i;uc no aparecen en el mundo
de las dnimas coadyuban la parte real y objetiva de la vi-
da del gran cacique.

EL PERSONAJE Y LAS
MASCARAS MEXICANAS

Pedro Piramo, como el cacique cruel y amargo, duro
y sadico, tipifica un personaje asaz conacido cn las letras

—13



hispanoamericanas {(5). Pero, la complejidad del persona-
je, no permite en ningiin momento considerarlo como sim-
ple tipificacién, sino mds bien como un compuesto total
que, vivo o muerto, palpita amor, odio, rencor, venganza,
que hacen de él una verdadera creacion literaria, un per-
sonaje esférico (6), vivo y presentc.

Pedro Piramo nos llega saturado de ingredientes que
conforman el alma mexicana, y, ¢ por qué no decirlo?, tam-
bién el alma hispana. Vetas sicoldgicas ancestrales que
confluyen, se diluyen y se estratifican en el tiempo, apa-
recen de vez cn cuando con vida, pero atemporales y aes-
paciales. Pedro Piramo encierra muchas de las caracte-
risticas de Nada menos que todo un hombre de Unamuno.
Carlos Fuentes en La muerte de Artemio Cruz recoge, a
su vez, el tipo mexicano que como el pan, la corteza es
dura, pero la masa es suave. Esto es, sin duda, de proce-
dencia hispana: por fuera duro, inflexible, aunque por
dentro el dolor, la bondad y la compasién agitan el alma;
manifestaciones éstas ocultas bajo la caparazén de marmol.
Esta dualidad se establece también en la politica, en las
leyes y sus c6digos, como ya certeramente lo habfa anota-
do Angel Ganivet: “Tenemos, pues, un régimen anémalo,
en armonia con nuestro caricter. Castigamos con solemni-
dad y con rigor para satisfacer nuestro deseo de justicia,
y luego, sin ruido ni voces, indultamos a los condenados
para satisfacer nuestro deseo de perdén” (7).

Hombres como Alejandro Gémez, Artemio Cruz, Pe-
dro Paramo, escépticos, amargados, destrozados, déspotas
y a veces malvados, esconden sus debilidades —segiin el
punto de vista de ellos, los personajes—, amor, dulzura,
bondad, hasta que ¢l novelista logra de un tirén desollar-
los y, en palabras de Unamuno, “descubrir un fondo del
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alma terrible y hermética quc cl hombre guardaba celosa-
mente sellado”. Fue, dice el ilustre vasco al referirse a
Alejandro Gémez, “como si un reldmpago de Juz tempes-
tuosa alumbrase por un momento ¢l lago negro, tenebroso,
de aquella aima, haciéndole relucir su sobrchaz. Y fue que
vio asomar dos ldgrimas cn los ojos frios y cortantes como
navajas de aquel hombre” (8).

Las vetas sicoldgicas y la raigambre hispana cn Pedro
Péiramo, hacen de ¢l no sdlo un personaje acabadisimo en
la novela hispanoamericana contemporinea, sino que tam-
bién sc interpreta como un cnsayo socio-sicolégico, donde
confluyen los rasgos distintivos de la raza y la cultura. Mu-
cho hay de lo mcxicano cn este personaje, manso arroyo
que de pronto sc encrespa y rompe la cahada, absorbicndo,
devorando y destruyendo lo quc encuentre a su paso.

Mariana Frenk nos dice que Pedro Piramo “‘esconde
en su interior el alma destrozada dcl nific imaginativoe y
rebosante de energias vitales que fue alguna vez, y las
miltiples posibilidades de una existencia digna y fecun-
da” (9). Tal juicio que a la postre sumariza lo expuesto,
encuentra apoyo cn |a tesis del filésofo mexicano Samuel
Ramos quien, buceando en dicho tema cn “El sentimiento
de inferioridad del mexicano”, advicrte lo siguiente:

(Los mexicanos) llevan cn su interior fuerzas
misteriosas que, de no ser advertidas a tiempo,
son capaces de frustrar sus vidas.

... Debe suponerse la existencia de un com-
plejo de inferioridad en-todos los individuos (no
sOlo los mexicanos) que manifiestan una exage-
rada preocupacién por afirmar su personalidad;
que se interesan vivamente por todas las cosas o
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situaciones que significan poder, y que ticnen un
afdn inmoderado de predominar, dec ser en todo
los primeros. Afirma Adler que cl sentimiento de
inferioridad aparece en el nifio al darse cuenta
de lo insignificante de su fuerza en comparacién
con la dc sus padres. Al nacer México, se encon-
tré en el mundo civilizado en la misma relacién
del nifio frente a sus mayores... (10).

Si aceptamos el juicio de Octavio Paz en “Mascaras
mexicanas”, advertiremos que Pedro Piramo encarna mu-
chos aspectos de lo mexicano, entre cllos, *“cl ideal de la
‘hombria’ (que) consiste en no ‘rajarse’ nunca.

“El hermetismo (que) es un recurso de nues-
tro recelo y desconfianza... cada vez que se-
‘abre’ se abdica. .. El que se confia se cnajena...
El ‘macho’ es un ser hermético, encerrado en si
mismo, capaz de guardarse y guardar lo que se
le confia. La hombria se mide por la invulnera-
bilidad ante las armas cnemigas o ante los im-
pactos del mundo exterior. El estoicismo es la mas
alta de nuestras virtudes...” (11).

Dichas opiniones se pueden adjudicar a la novcla de
Rulfo. Asi, la nota poética y ritmica del amor que se des-
dobla y se entrafia en la nifiez: “Miraba caer las gotas ilu-
minadas por el relampago, y cada que respiraba suspira-
ba, y cada vez que pensaba, pensaba en ti Susana” (12),
no se repetira jamis en Pedro Piramo porque todo lo que
signifique desdoblamiento, reconocimiento de bondad y
amor, son debilidades y, como tales, valores antagdnicos
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del ‘macho’ hermétice. Lo lacénico, las medias frases, los
juicios cntrecortados son indicativos también de ese temor
a desdoblarse, a entregarse o ‘rajarsc’, de ahi que casi en
todos los personajes masculinos predomina cste rasgo:

“Mafiana vas a pedir la mano de la Lola” (40) dice
Pedro Piramo.,

Fulgor, al referirsc al asesinato de Toribio Aldrete or-
denado por el patrén, sélo da a conocer: “Estd liquidado
patrén™ {45).

Didier Jaén, comentando sobre este aspecto, scfiala que
en la novela de Rulfo, “el didlogo expresa mas de lo que
dice y los personajes se descubren més por lo que dejan
de decir” (13).

Sefialados los aspectos del personaje de novela y los
del cnsayo de interpretacién del mexicano, hay algo mis
que hace insélita la creacién de este personaje: lo mitico
(14). El personaje, como todos los héroes legendarios, a-
parece rodeado de¢ misterio; hay cpisodios casi poéticos, de
cvocacién de una nifiez candida e inocente intercalados
con los del duro y casi pervertido hombre; predomina una
atmoésfera de incertidumbre donde la imaginacién del lec-
tor va construyendo paso a paso la imagen de este hom-
bre que nunca llega a ser descrito fisicamente por el au-
tor ni se hace alusién alguna y peor analisis del caracter,
es decir, de la vida interior del protagonista. Lo que de
¢l conocemos, lo conseguimos a través de los ecos, de los
ruidos, de los puntes de vista de los otros personajes, y
de los retazos de vida del mismo Pedro Piramo, Pero, vea-
mos esa aureola de misterio que aparece desde la primera
alusién a su persona: “Vine a Comala porque me dijeron
que ach vivia mi padre, un tal Pedro Paramo” (7);
“__:Quién es?— Volvi a preguntar. —Un rencor vivo—
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me contestd €l (10); “Pensaba cn ti Susanita...” (16)
“Mailana vas a pedir la mano de la Lola” (40), et
Estos ejemplos oscilan entrc lo preciso y lo misterioso
Preciso porque cn contadas palabras nos percatamos y:
dc Pedro Piramo: aquel adjetivo TAL en su uso peyora
tivo nos da a conocer la actitud de Juan Preciado hach
Pedro Piramo, a su vez que nos anticipa ya el caricte
de éste —desde el punto de vista del dialogante—, Cuan
do Abundio responde *“{es) un rencor vivo” (10), n
cabe duda ya que —desde este nuevo punto de vista— ¢
hombre vive en el cieno del odio, la represalia y la amar.
gura. .

Se habrid cruzado de brazos ya y Comala se ird mu.
riendo poce a poco.

;Quién es? ;Cémo es? A su vez, adviértase como as.
ciende a primer plano el interés, ingrediente también de
la narrativa. Cuando el lector se encuentra acosado de
preguntas, se lanza el retroceso o flash back: “Pensaba en
ti Susanita” (16) que de pronto corta el hilo misterioso
y empieza por dar a conocer la nifiez risuefia ¢ inocente,
Pero, entre “Un tal Pedro Péiramo” (7), “un rencor
vivo” (16) de acuerdo a los puntos de vista de sus hi
jos Juan y Abundio respectivamente, o “Es la pura mal
dad .(88) de acuerdo a Bartolomé San Juan, nace h
verdadera figura del hombre que va a saturar toda la no-
vela y dar vida a todos los personajes que lo rodean.

A lo lacénico del lenguaje, sedimentado entre lo pri-
migenio y lo popular, coadyuvan los hechos que disefian
“al protagonista. Por ejemplo. “Mafiana vas a pedir la ma-
no de la Lola” y el plan victimario contra Toribio Aldrete
cuyo éxito se anuncia con “Ya estd liquidado, patrén®”, se
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fialan quc esti ya presente ol cacique caleulador ¢ indi-
ferente, frio y brutal.

Este personaje guardara el equilibrio de la trama, dr
la estructura y de los temas, principalmente los de la so-
ledad, de la bisqueda y de la muerte, que afectan intima-
mente a Pedro PAramo. Anétese también que, vencidas las
primeras dificultades en cuanto a contenido, narrador,
tiempo y cspacio; roto ¢l misterio y llevado lo magico a
un plano real, tanto personaje como historia se van desdo-
blando con una nitidez que estimula el ego del lector.

Sin cmbargo, lo mitico rcbosa el personaje y el miste-
rio Pedro Piramo, cuyo nembre ¢s ya simbélico: estéril,
baldio, 4rido, se puede interpretar como la vida misma de
Comala y hasta sc puede inferir la misma Naturalcea:
“Me cruzaré de brazos y Comala se morird de hambre”,
dice en represalia al tono festivo con el que se responde
cl doblar de campanas cn honor dc la recién difunta Su-
sana. Y, en efecto, Comala se desnutrira, se secara, se mo-
rird conjuntamente con Pedro Piramo. Es la capacidad
creadora y destructora del hombre, y jhe aqui otro con-
tacto con el ensayo de interpretaciéon mexicanal

En el Valle de México ¢l hombre sc siente sus-
pendido entre el cielo y la tierra y oscila entre
poderes y fuerzas contrarias, ojos petrificados, bo-
cas que devoran... El mexicano se siente arran-
cado del seno de esa realidad, a un tiempo crea-
dora y destructora, Madre y Tumba... Por eso
grita o calla, apufiado o reza, sc echa a dormir
cien afios (15).

Algo de esto divisé Luis Harss en Los nuestros cuando
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anuncié: “Pedro Piramo tiene sus imperfecciones, que per-
tenecen al género, Hay una figura de Madre, con maydscu-
la, tipicamente mexicana, que languidece en el fondo con
ligrimas en los ojos” (16).

En suma, el valor artistico creativo de Rulfo consiste
en haber aunado vetas sicolégicas del mexicano, ancestro
de raigambre hispinica e indigena, caracteristicas tipicas
del cacique, corrientes misteriosas de los seres, confundién-
dolos, mezclindolos, presentando, sin embargo, un perso-
naje redondo y del “realismo migico”, pero que convence,

Todos los otros personajes sirven de contorno a la fi-
gura de Pcdro Paramo, quien como imén los recoge para,
a su vez, colocarlos dentro de la estructura y la trama de
la novela. Muchos de ellos arquetipos-planos como Doro-
tea la Cuarraca, casi loca y celestinesca, obcesa de angus-
tioso trauma de un embaraze sonado, ansiado y perdido,
son de todos modos complejos de la sicologia mecxicana,
tallados en piedra azteca.

El padre Renteria (17), que parece tipificar a uno de
tantos curas de la narrativa social indigenista hispanoame-
ricana, se yergue solo al sufrir en carne propia el ultraje
y la humillacién de parte del indomable Miguel. Pero, de
todos modes, cllos se distinguen si no como prbtagonistas,
si, por lo que representan para cl protagonista —el desdo-
blamiento del héroe o antihéroe— y en el trasunto dec la
novela.

Susana ¢s en primer lugar la solitaria nota poftica en
la vida azarosa, dura y cruel de Pedro Piramo. Elia es la
Unica que arranca sentimientos nobles y logra penetrar
en csa roca invulnerable que cs el alma de nuestro perso-
naje. Mas adn, es la dnica que le impele a viajar por el
pasado, a encontrar gotas de rocio en un paramo desierto:
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“Pensaba en i, Susana. En las lomas verdes.
Cuando volibamos papalotes en la época del ai-
re. Ofamos alli abajo el rumor viviente del pue-
blo mientras estibamos encima de él, arriba de
la loma, en tanto sec nos iba el hilo de canamo
arrastrado por el viento. ‘Aytidame, Susana’. Y
unas manos suaves se apretaban a nuestras manos.
‘Suelta mas hilo’.

“El aire nos hacia reir, juntaba la mirada de
nuestros ojos, mientras el hilo corria entre los de-
dos detris del viento, hasta que se rompia con un
leve crujido como si hubiera sido trozado por las
alas de alglin pdjaro de papel caia en maromas
arrastrando su cola de hilacho, perdiéndose en el
verdor de la tierra.

“Tus labios estaban mojados como si los hu-
biera besado el rocio”.

“De ti me acordaba. Cuando ti1 estabas alii
mirindome con tus ojos de agua marina” (16).

Esta imagen romantica, absorbida por la profunda
sensibilidad del muchacho, servird de sostén al peso iner-
te, carente de nobleza y bondad, y llenara el yermo amar-
go de una vida vacia. Susana se ahoga en su propia vida
interior angustiada por la frustracién amorosa y se en-
contrard en la locura la proteccién ante la eruda realidad.

Si muchos personajes son ecos y voces, espectros y al-
mas, y pasan y repasan, Susana se deja sentir, casi se deja
tocar con las yemas de los dedos. Ella representa, en con-
traste con la rispidez de Pairamo, lo etéreo, lo Aureo, lo
sensual y lo hermoso. El autor auna el gusto, el tacto, la
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H '
vista, el oido para acercarnos a ella a través de los senti-
dos, en descripciones poéticas que evacan recuerdos:
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“Mi cuerpo se scntia a gusto sobre el calor de
la arena. Tenia los ojos cerrados, los brazos a-
biertos, desdobladas las picrnas a la brisa del mar.
Y cl mar alli enfrente, lejano, dejando apenas
restos de espuma en mis pics al subir de su ma-
rea...”

“...Era temprano. El mar corria y bajaba en
olas. Sc desprendia de su espuma y se iba, limpio,
con su agua verde, en ondas calladas.

“_En el mar sélo me sé bafiar desnuda— le
dije. Y él me siguié el primer dia, desnudo tam-
bién, fosforescente al salir del mar. No habia ga-
viotas; s6lo esos pajaros que les dicen ‘picos feos’...
El me siguié el primer dia y se sintié solo, a pesar
de cstar yo alli.

“_Es como si fueras un ‘pico feo’, uno mis
cntre todos —me dijo—. Me gustas méis en las
noches, cuando estamos los dos en l2 misma al-
mohada, bajo las sibanas, en la oscuridad.

“Y se fue.

“Volvi yo. Volveria siempre. E] mar moja mis
tobillos y se va; moja mis radillas, mis muslos;
rodca mi cintura con su brazo suave, da vuelta
sobre mis senos; se abraza de mi cuello; aprieta
mis hombras. Entonces me hundo en él, entera.
Me entrego a él en su fuerte batir, en su suave
poseer, sin dejar pedazo.

*“_Me gusta bafiarme en el mar— le dije.

“Pero él no lo comprende.



“Y al otro dia estaba otra vez en el mar, pu-
rificAindome. Entregédndome a sus olas™ (99-100).

Si Pedro Piramo representa “un rencor vivo” para
Abundio, para Susana cra la esperanza viva. El amor, el
recuerdo, el anhelo de lo inaleanzable, puesto que ni Su-
sana podia ser la personificacién del amor en su perfec-
¢ién completa, ni Pedro Piramo podia dejar de ser lo
que era. Son dos amores gue se cruzan pero no se encuen-
ran: Susana se derrite sensual y carnalmente en el lecho
de muerte por su primer esposo, Florencio, a quien lo re-
czerda "El me cobijaba entre sus brazos. Me daba ameor..."
estimulando asi la ‘obsesién’ y no el amor de Pedro Para.
m. Y éste ¢s el drama amoroso de la Media Luna. Lo
que en realidad sucede es que sofiamos en silencio y llenos
de angustia en un mundo diferente de lo que es, en el que
quisiéramos que nuestras vidas fueran de otra manera: es
decir, una forma de escaparse, otra mdiscara mexicana de
la realidad, diria Octavio Paz. De todas maneras, e] amor,
la csperanza de vivir horas sofiadas y nunca realizadas,
mantiene la Madre, es decir, la potencia creadora de Pe-
dro PAramo, Muerto ¢l amor, rota la ilusién y la esperan-
za, viene la destruccién, es decir, la Tumba. Y en esto tam-
bién encontramos vetas miticas de lo mexicano. Rulfo nos
explica asi:

El Ia queria. Estoy por decir que nunca quiso
a niguna mujer como a ésa. Ya se la entregaron
sufrida y quizi loca. Tan la quiso, que se pasd
el resto de sus afios aplastado en un equipal, mi-
rando ¢l camino por donde se la habian llevado
al campesanto. Le perdié interés a todo. Desalojo
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sus tierras y mandé quemar los enseres. Unos di.
cen que porquc ya estaba cansado, otros que por-
que Je agarrd la desilusién; lo cierto es que eché
fuera a la gente y se sent6 en su equipal, cara
al camino.

“Desde entonces la tierra se quedé baldia y
como en ruinas,

Daba pena verla llendndose de achaques con
tanta plaga que la invadié en cuanto la dejaren
sola. De alld para aci se consumié la gente; se
desbandaron los hombres en busca de otros ‘be-

bederos’... (84).

Susana y Pedro Piramo no son personajes antagénicoy,
ni tampoco podriamos decir que se completan o compl-
mentan. Sin embargo, como ya lo anoté Joseph Sommess,
Jos dos se polarizan en la forma en que cada uno de elos
reacciona a su miseria, a su problematica: “Susana retreat
to the private hell (and joy) of madness. She becomes
completely passive, while his energics burst outward
against others. Susana rejects Pedro Paramo and the com-
fort that religion offers, while he adds the burden of her
suffering on to his own. The two counterbalance c¢ach
.other, although Susana is scarccly more than a charcoal
sketch” (18).

A pesar de que Susana nos cucnta ‘en un largo mond-
logo desde su tumba la muerte aislada de su madre, ¢l pa-
radigma del amor encontrado en Florencio, la vida deso-
lada y solitaria con su padre que deja huellas incestuosas,
y luego atendemos a su llegada a la Media Luna, ella si-
gue siendo -un personaje etéreo dificil de asir, un simbolo
de candidez, inocencia y a la vez de profunda sensuali-
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dad. Bien pudiera buscarsele antecedentes en la dama ro-
mintica de Espronceda o del duque de Rivas; remontéin-
donos més alld, sc la encuentra en las cenizas decl amor
cortesano de la Edad Media.

Con lo expuesto resulta claro y terminante el valor
doble del narrador: la creacién logradisima de personajes
de carne y hueso que se agitan y viven y mueren el dra-
ma de Comala en forma convincente, y, los personajes
arrancados de lo mis recéndito de lo mexicano, sedimen-
tados entre lo primigenio y lo popular.

La creaci6n artistica de personajes, conjuntamente con
el despliegue de técnicas narrativas y la urdimbre temati-
ca de cepa mexicana, lanzan a Rulfo a un sitial de pree-
minencia en la novela hispanoamericana actual.

LOS TEMAS RULFIANOS

Soslayados algunos ébices de la trama y la estructura,
la novela se presenta como un lago de aguas claras. que
refleja la urdimbre tematica a través del personaje prin-
cipal que es en sf un tema: el cacigne. Pero los temas que
entroncan con ¢l principal adquicren mas valor, ya sea
por la evocacién poética, ya por la originalidad descollan-
te de lo tipicamente mexicano, ya por el logro artistico
que viene a sumarse en esta novela que marca un jalén
en la narrativa hispanoamericana.

El caciguismo —asunto tratado ampliamente en la li-
teratura hispanoamericana— sirve de palenque para llevar
a escena tépicos més trascendentales de la vida dcl ser y
- en especial del mexicano. Entre ellos, principalmente en-
contramos cl tema dc la soledad, de la muerte, de Ia ven-
ganza, de la blisqueda y de lo mitico (19).
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La soledad

La novela se abre con el recuento que hace Juan Pre-
ciado de las wltimas palabras de su madre que terminan
con un reproche, un deseo de represalia, que a su vez tra-
ducen una profunda soledad en el personaje: Doloritas,
cuyo nombre tiene ya una acotacién simbdlica:

—No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro,
Lo que estuvo obligado a darme y nunca me dio...
El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro.

El abandono como leit motiv se reitera, para con cfee-
tividad hacer que el lector se percate de esto, y asi, Dolo-
ritas en las varias peripecias de su vida se encuentra de
alguna manerz envuelta en la soledad. El hecho de que
Pedro Piramo pida su mano sin consultarla, tan seguro
de su contestacién afirmativa, indica que Doloritas no te-
nia otra alternativa: o acepta el matrimonio o se 1esigna
a la soledad que le rodea. Casada, se la encuentra suspi-
rando a menudo hasta que su marido le dice “Ahora mis-
mo ird usted a ver a su hermana” (23) Colima, cn don-
de arrimada a su hermana le considera como una carga
debia ser para ella otro sitio solitario y triste. En csta o-
portunidad el autor reitera, en un mondlogo interior di-
recto... “El abandono en que nos tuvo, mi hijo, cdbra-
selo caro” (23).

Al llegar a Comala, Juan Preciado nos dice “Yo ima-
ginaba ver aguello a través de los recuerdos de mi madre;
de su nostalgia, entre retazos de suspiros. Siempre vivié
ella suspirando por Comala, por el retorno, pero jamés
volvié”. En otro pasaje comenta: “No sé de qué murid
(mi madre), tal vez de tristeza. Suspiraba mucho”.
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Todos estos recuerdos de Juan Preciado acerca de su
madre y los mismos de ella, cargados de vacablos que se-
fialan un matiz de tristeza y soledad, coadyuvan la temi-
tica-de este cariz que envuelve toda la novela.

Los recuerdos de Susanita sefialan el vacio.

Los recuerdos de la partida de Susanita estimulan el
ego solitario de Pedro Pirame:

“Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes.
Cuando volibamos papalotes en la época del ai-
re. Oimos alld abajo el rumor viviente del pue-
blo mientras estibamos encima de él, arriba de
la loma, en tanto se nos iba el hilo. .. (16).

El dia que te fuiste entendi que no te valve-
ria a ver. Ibas teiiida de rojo por el sol de la tar-
de, por el crepisculo ensangrentado del cielo.
Sanrefas. Dejabas atris un pueblo del que mu-
chas veces me dijiste: ‘Lo quiero por ti; pero lo
adio por todo lo demis, hasta por haber nacida
en &l Pensé: ‘No regresard jamas; no volverj
nunca” (24).

El recuerdo es una forma de vivir la soledad, o, a la
inversa, en la soledad se vive de los recuerdos. Pero el re-
cuerdo que de clla tiene.

Pedro Paramo es tibio alin, humedecido de candor, de
un profundo dolor de ver la partida de la dinica que des-
pertd en él amor y verla partir con la sonrisa en los labios
cuando comprendia que el corazdén se le hacia un nudo y
se desbocaba. La recuerda tan poéticamente, ungido de
amor y dolor, parque debe de contrastar este recuerdo con
cl presente que es duro, amargo y solitario.

De Susana, sabemos a su vez que la vida con su padre
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en las minas de Andrémeda es solitaria al punto que su.
giere un amor incestuoso. La muerte de Florencio, su es.
poso que la cubria de caricias, deja marcas imborrable
que aun ¢n los delirios de la muerte se recuerdan.

Tal soledad se encuentra hasta en la tumba de Susa.
nita: “Ha de ser la que habla sola, La de la sepultura
grande. Dofia Susanita... Estd aqui enterrada a nuestro
lado. Le ha de haber llegado la humedad y estard remo-
viéndose entre el suefio” (82). La misma Susanita dice
desde ultratumba® “Estoy aqui, boca arriba, pensando cn
aquel tiempo para olvidar mi soledad” (79). En la so-
ledad de la noche, Damiana Cisneros, una de las mucha-
chas de ]a Media Luna espera que Pedro Piramo la visi-
te, a su véz ¢éste deambula por los corredores de la ha-
cienda. Ambos personajes, soterrados en Ja soledad que al
fin cobija la Media Luna.

Dorotea es el caso sicopitico de una madre frustrada,
y su soledad se refleja en el afin de confesar pecados que
no habia cometido. Todos los otros persenajes viven una
vida casi independiente de los demas y —por eso— ligados
a la soledad: Miguel Paramo, el Padre Renteria,

Initil seria escudrifiar en la novela el gran nfimero de
citas que apuntan la soledad que embarga al pueblo de
Comala, pues precisamente el autor a través de voces, ecos,
ruidos, crea aquel ambiente de desolacién, de misterio. La
naturaleza baldfa, drida, yerma recalca sicolégicamente ese
ambiente de soledad en ¢l campo y en el pueblo.

Rulfo usa con gran maestria elementos de la naturale-
za para producir esta sensacién de soledad en la novela,
entre ellos, la Iluvia (20).

Muchas escenas comienzan con un aparato descripti-

vo de lluvia.
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Ejemplos:

El agua que goteaba de las tejas hacia un
agujero en la arena del patio. Sonaba: plas plas y
luego otra vez plas... (15).

Por la noche volvié a llover. Se estuvo oyen-
do el borbotar del agua durante largo rato; luego
se ha de haber dormido, porque cuando despertd
sélo se ofa una llovizna callada. Los vidrios dc la
ventana estaban opacos, y del otro lado las gotas
resbalaban en hilos gruesos como de ligrimas.
“Miraba caer las gotas iluminadas por los relam-
pagos, y cada que respiraba suspiraba, y cada vez
que pensaba, pensaba en ti, Susana” (18-19).

La lluvia sc convertia en brisa. Oyé: “El per-
dén de los pecados y la resurrcccién de la carne.
Amén”, Eso era acd adentro, donde unas muje-
res rczaban el final del rosario. Se levantaban;
encerraban los pajaros; atrancaban la pucrta; a-
pagaban la luz.

Sélo quedaba la luz de la noche, el siseo de
la lluvia como un murmullo de grillos... (19).

Con razén se anota que “Guiado por la intuicién poé-
tica, Pedro Piramo capta como ninguna otra novela el
profundo sentimiento de soledad quc parece asediar al
mexicano. La novela gradualmente va desnudando la in-
terioridad de ese hombre que se sientc extraviado en el
laberinto de su historia, y que termina por identificarse
con la tierra y la muerte, como si buscara en ellas una pro-
funda nocién de armonia entre lo humano y lo cos-
mico” (21).
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La bisqueda

Los personajes rulfianos se cncuentran en continy
busqueda. Son como scres mimetizados que salen fugac
y pronto regresan: la fuga y el regreso: la peripecia dn
matica.

A través de la novela no solo los encontramos buscangd
identificarse a si mismos, sino en pos de cosas, personas:
respuestas, a menudo deambulando sin saber lo que bw
can. La misma trama de la novela no sélo comienza, sin
que se asienta cn una basqueda: “vine a Comala porqu
me dijeron que acd vivia mi padre...”, y, cs quc adema
Juan Preciado regresa cuando comenzé a llenarse de sue
fios, a darle vuelo a las ilusiones (7), es decir, en busg
de una infancia que afioraba las lomas verdes, y la iden
tificacién ya sea en los contornos de los cuentos, ya s
en los personajes que habia a menudo escuchado a su ma
dre, quien entre suspiro y suspiro solia contar cuento
Lucgo reiterard ya en la tumba cuando Dorotea le pre
gunta: ¢ Qué viniste a hacer aqui? —Ya te lo dije en u
principio. Vine a buscar a Pedro Piramo, que segiin pa
recc fuc mi padre. Me trajo la ilusién (63). Y, es qu
a la postre, Juan Preciado busca un reencuentro con u
madre también, Recuérdese lo que ésta le habia dicho
“Alld me oirds mejor, Estaré mds cerca de ti. Encontrarh
mads cercana la voz de mis recuerdos que la de mi muert:
si es que alguna vez la muerte ha tcnido alguna vod
(12).

Pedro Piramo se busca a si mismo, trata de centra
su ego, de cncontrar su filiacién; es un alma que palpity,
sc agita pero se niega; no quiere ‘rajarse’. Gran parte d
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su conducta obedece a esta intensa bisqueda, basqueda
dc ccpa mexicana (22).

Su afin de encontrar su filiacién, su identidad ontol6-
gica, su raiz, es una constante bisqueda de Susana, flor
dc mayo agostada al amanecer, el amor adolescente per-
dido que —picnsa él— podria devolverle la nificz sensual,
dulce, alcgre, cindida, cortada de un tajo por la partida
de Susana: '

“Esperé treinta afios a que regresaras, Susana,
Esperé a tenerlo todo. No solamente algo, sino
_todo lo que sc pudiera conseguir dc modo que
no nos quedara ningin deseo, sélo el tuyo, el de-
seo de ti.

¢Cudntas veces invité a tu padre a que vinie-
ra a vivir aqui nuevamente, diciéndole que yo lo
neccsitaba? Lo hice hasta con engafios.

“Le ofreci nombrarlo administrador, con tal
de volverte a ver. ¢ Y qué me contest6? ‘No hay
respuesta —me decfa siempre el mandadero—,
El sefior don Bartolomé rompe sus cartas cuando
yo se las entrego’. Pero por el muchacho supe que
te habias casado y pronto me enteré que te ha-
bias quedado viuda y le hacias otra vez compafiia
a tu padre”.

Luego el silencio.

“El mandadero iba y venia y siempre regre-
saba diciéndome:

“__No los encuentro, don Pedro, Me dicen
que salieron de Mascota, Y unos me dicen que
para acd y otros que para alla.

Y. yo:
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“—No rcpares cn gastos, biiscalos. Ni que s
los haya tragado la tierra.

“Hasta que un dia vino y me dijo:

“__He repasado toda la sierra indagando el
rincén donde sc esconde don Bartolomé San Juan,
hasta que he dado con ¢€l, alli, perdido en un
agujero de los montes, viviendo en una covacha
hecha de troncos, cn ¢l mero lugar donde estin
las minas abandonadas de La Andrémeda.

“Ya para entonces soplaban vientos raros. Sc
decia que habia gente levantada en armas. Nos
llegaban rumores. Eso fuc lo que aventé a tu
padre por aqui. .

No por él, segiin me dijo en su carta, sino por
tu seguridad, queria tracrtc a algin lugar ha.

bitado.
“Senti que se abria el ciclo. Tuve dnimos de

correr” (86).

Bartolomé San Juan es un mincro que busca obstina-
damentc un tesoro. Susana, imagen pura y sensual del
amor, busca la felicidad en el mismo amor de Florencie
que ha muerto y Jos recuerdos amorosos se vuelven obse-
siones medulares, como la misma obsesién del amor por

Susana de Pedro Paramo.

La venganza
Muchas de las acciones de los personajes principales de
la novela y la misma trama obedccen a la venganza. Hay
un “rencor vivo” no sélo en Pedro Piramo come lo es-
tigmatizara Abundio, su hijo bastardo, sino también en
Doloritas, el Padre Renteria y ¢l mismo Abundio.
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La trama se ccha a andar con las palabras de Dolori-
tas, recordadas por Juan Preciado: “El olvido en que nos
tuvo, mi hijo, COBRASELO CARO.

—Asi lo haré, madre...” (7). Sc reitcra luego cn
otro fluir de la conciencia” . .. el abandone en que nos tu-
vo, mi hijo, COBRASELO CARO” (23).

Damiana Cisneros le da a conocer 2 Juan Preciade
que “Ella (Doloritas) siempre odi6 a Pedro Paramo (22).

Cemo antecedente del cacique, se nos da a conocer un
episodio casi insignificante cn la trama de la novela, pero
revelador en el desarrollo del personaje y en cste tema de
vertiente mexicana e hispana, la represalia dura y calcula-
da; se trata de que “Pedro Piramo causé tal mortandad
después quc le mataron a su padre, que se dice casi acabd
con los asistentes a la hoda en la cual gon Lueas Piramo
iba 2 fungir de padrino™ (83).

La destruccién de Comala obedcce también a esta pa-
sién. Pedro Piramo frentc al aspecto feriado y festivo quc
adopté el villorria, “juré vengarse de Comala:

—Me cruzaré de brazos y Comala se morird de hambre.
Y asi lo hizo” (121).

El padre Renteria que en ningin momento irradia cua-
lidades edificantes en su ministerio, antes por el contrario
aparcce con contornos malévolos, quiere vengarse de los
males recibidos per su hermane, victimade por Miguel Pi-
ramo y su sobrina, viclada por el mismo. Asi, a una peti-
cion de Pedro Paramo, sc sucede cl siguiente didlogo:

Hay aire y sol, hay nubes. Alld arriba un cie-

lo azul y detrds de él tal vez haya canciones; tal
vez mejores voces... Hay esperanza, en suma.
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Hay esperanza para nosotros, contra nuestro pe.
sar.

“Pero no para ti, Miguel Piramo, que hay
muerto sin perdén y no alcanzards ninguna gra.
cia”,

El padre Renteria dio vuelta al cuerpo y en.
tregb la misa al pasado. Se dio prisa por termi
nar pronto y salié sin dar la bendicién final 1
aquella gente que llenaba la iglesia.

—ij Padre, queremos que nos lo bendiga!

—;iNo! —dijo moviendo negativamente |
cabeza—. No lo haré. Fue un mal hombre 'y no
entrard al Reino dec los Cielos. Dios me tomari
a mal que interceda por él.

Lo decia, mientras trataba de retener sus ma-
nos para que no cnsefiaran su temblor, Pero fue.

Aquel cadiver pesaba mucho en el dnimo de
todos. Estaba sobre una tarima, en mcdio de i
iglesia, rodcado de cirios nucvos, de flores, de u
padre que estaba detrds de él, solo, esperands
que terminara la velacién.

El padrc Renteria pasé junto a Pedro Pira
mo procurando no rozarle los hombros, Levantd
el hisopo con ademancs suaves y rocié el agu
bendita de arriba abajo, mientras salia de su be
ca un murmullo, que podia ser de oraciones. Des-
pués se arrodillé y todo el mundo se arrodillé con
él:

~—Ten piedad de tu siervo, Senor.

—Que descanse en paz, amén —contestaron

las voces.
Y cuando empezaba a llenarse nuevamente de



célera, vio que todos abandonaban la iglesia He-
vindose el caddver de Miguel Paramo.

.Pedro Piramo sc acercd, arrodillandose a su
lado:

—Yo st que usted lo odiaba, padre. Y con
razon.

El asesinato de su hermano, que segin rumo-
res fuc cometido por mi hijo; el caso de su sobri-
na Ana, violada por él segtin cl juicio de usted;
las ofensas y falta de respeto que le tuvo en oca-
siones, son motivos que cualquicra puede admi-
tir. Pecro olvidese ahora, padre. Considérelo y
perddncio como quizd Dios lo haya perdonado.

Puso sobre el reclinatorio un pufio de mone-
das de oro y sc levanté:

—Recciba eso como una limosna para su iglesia,

La iglesia cstaba ya vacia. Dos hombres cspe-
raban cn la pucrta a Pedro Piramo, quicn sc
juntd con cllos, y juntos siguicron el féretro que
aguardaba descansando .sobre los hombros de
cuatro caporales dc la Media Luna.

El padre Renteria recogié las monedas una
por una y sc accrcé al altar.,

—Son tuyas —dijo—. El pucde comprar la
salvacion. T sabes si éste cs ¢l precio. En cuanto
a mi, Scilor, mc pongo ante tus plantas para pe-
dirte lo justo o lo injusto, quc todo nos es dado
pedir...

Por mi, condénalo, Sefior.’

Y cerré el sagrario.

Entré en la sacristia, se eché en un rincén, y
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alli lloré de pena y de tristeza hasta agotar sus

ldgrimas.
—Estd bien, Sefior, ti ganas —dijo después
(29-30).

Susana odia a todo cl pucbio; clia lo dice: “lo quicro
por ti; pero lo odio por todo lo demas, hasta por haber

nacido en él” (24).

NOTAS

(1) Los griegos afirmaban que un cuerpo inscpulto se ofrech
al castigo dec los dioses. Los cgipcios creian que sc le negaba una
segunda vida a un ser insepulto.

(2) El tema de los muertos que cucntan sus vidas aparcce tem-
prano en la literatura universal. Lo hallamos ya en los libros sa.
grados de los cgipcios, cuando las almas comparecen a rendir
cuentas de sus obras ante un tribunal divino, El diilogo de los
muertos, de Luciano, tiene la misma intencién moral. El mismo
espiritu ético anima a las obras de Alfonso dc Valdés. El diilogo
de Carén y Mercurio; el gran tcatro del mundo, de Calderén;
Lcs dialogues de moris de Fenclon y Fontenclle. En la litcratura
contemporanea ha resurgido este tema. Recordemos Huis-Clos de
Sartrc ¥ Desde la otra orilla de Lépez-Rubio. Nota tomada de
Maria J. Embeita “Tema y estructura en Pedro Piramoe™, Cu,
Nt 2, Vol. CLI, Marzo-Abril de 1967, p. 222,

(3) Juan Rulfo, Pedro Piramo Décima cdicién (Méxzico: Fon-
do de Cultura Econdmica, 19G9).

Refercneias a esta obra se indicarin con ¢l nimero dec pigima
respectiva.

(4) Carlos Blanco Aguinaga “Realidad y cstilo en Juan Rullo
“Nucva novela Intinoamericana (Bucnos Aires: Ed. Paidos, 1969)
en la pigina 104 da la siguiente cstructura dc la novela:
Desde lucgo, la novela tiene una estructura general muy
estricta, aunque no aparcntc en ninguna scparacion de
partes que romperia Ia unidad de un momento de ticm-
po que ¢s toda In parracién, Se podria decir que esti
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dividida en dos partes y un “remanso” que sirve a la
vez de explicacion a la primera parte y de transicién
para la scgunda. La primera parte va hasta la pigina
73. En ella se hacen casi todas las observaciones y la
parracién a través de uma primera persona, de un per-
sonaje dc la novela, Juan Preciado, el hijo que viene a
Comala a buscar a su padre Pedro Piaramo. Esta parte,
que termina con la tnucrte de Juan Preciado nos da Ja
atmdsfera del pucblo y sirve para crear al Pedro Para-
mo que verenios actuar cn la segunda parte.

(5) Se cncuentra principalmente este personajc en la novela in-
dianista ¢ indigenista, en la novela de la tierra y en 1a de la Re-
volucién Mexicana.

Cf. Antonio Sacoto, THE INDIAN IN THE ECUADORIAN
NOVEL (New York: Las Américas Publishing Co, 1967), p.
126 s.s.

(6) MacCauley and Lanning, Technique in Tiction (New York:
Harper & Row, 1964), p. 63 s.s., dcfine los personajes esféricos
y los distingue de los planos y los tipicos.

(7) Angel Ganivet, IDEARIUM ESPAROL ecn Patt and No-
zick, THE GENERATION OF 1898 (New York: Dodd, Mcad
& Co. 1971), p. 16.

(8) Miguel de Unamuno, NADA MENOS QUE TODO UN
HOMBRE en Da Cal, LITERATURA DEIl. SIGLO XX (New
York: Rinchart et al, 1968), p. 35.

(9) “Pedro Piaramo”, REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE
MEXICO, Niim, 263, 1967.

(10) Samuc! Ramos, EL PERFIL DEL HOMBRE Y LA CUL-
TURA EN MEXICO. (México: Universidad Nacional de Méxi-
co, 1963) pp. 70 s.s.

(11) Octavio Paz, EL. LABERINTO DE LA SOLEDAD (Mé&xi-
co: Fondo de Cultura Econémica, 1959), pp. 27-28.

(12) Juan Rulfe, PEDRO PARAMO (México: Fondo de Cultu-
ra, 1969) p. 16. Referencias a esta obra indicaremos con la pa-
gina corrcspondiente.

(13) Didier T. Jaén. “Estructura lirica de ‘Pedro Piramo™ Re-

vista Hispinica Moderna, Nfimero 3-4, Julio-Octubre, 1967,
p. 227, :
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{14) Carlos Fuentes. LA NUEVA NOVELA HISPANOAME
RICANA (México: Mortiz, 1969), p. 16, Dice: No 8é si sc by
advertido el uso sutil que Rulfo hace de los grandes mitos uaj
versales en PEDRO PARAMO. Su arte es tal, que la transpod
cién no es tal: Ja imaginacién mitica renace en el suelo mexican

y cobra, por fortuna, un vucle sin prestigio...

(15) Octavio Paz, OP. CIT, p. 18.

(16) Luis Harss, LOS NUESTROS (Bucnos Aircs: Ed. Suds
mericana, 1966), p. 331,

(17) Hugo Rodrigucz Alcali, EL ARTE DE JUAN RULFK(
(México: Bellas Artes, 1965), piensa que “Uno de los mayory
acicrios de la novela ¢n punto a caracterizacién es la figura &
este sacerdote débil aunque fundamentalmente honrado y de bue
nas intenciones”, p. 159.

No corroboramos con tal juicio pucsto que las citas que s
guen parecen seiialar precisamente lo contrario, al punto que d

mismo cura de Contla le negé la absolucién:
* .. hay csperanza para nosotros, contra nuestro pesar... Pen
no para ti Miguel Piramo, que has muerto sin perdén y no al

canzaris ninguna gracia”.

—Son tuyas— dijo ¢l padre Renteria dirigiéndose a Dios (al
referirse a Ias monedas de oro que Pedro Piramo lo diera coms
limosna)—. El pucde comprar la salvacién, Tii sabes si este o
el precio. En cuanto a mi, Sefior, me pongo ante tus plantas pa
ra pedirte lo justo o lo injusto, que todo nos es dado pedir..,

Por mi, condénalo, Seiior.

(18) Joseph Sommers, AFTER THE STORM (Albuquerque
New Mexico: Universidad de Nuevo México, 1968), p. 86.

(19) cf, Carlos Fucntes, LA NUEVA NOVELA HISPANG
AMERICANA (Meéxico: Mortiz, 1969), p. 16.

(20) En la novela de Rulfo se cncuentran apartados descriptives
en donde Ja lluvia predomina en las siguicntes paginas: 89, 90, 91,

(21) C. Enrique Pupo-Walker, “Personajes y ambiente en Pedn
Piramo” CuA, N° 6. Vol. CLXVII. Noviembre-Diciembre d:

1969, p., 200.
(22) Octavio Paz, EL LABERINTO DE LA SOLEDAD (Mé&
xico: Fondo de Cultura Econémica, 1959), p. 18 s.s. dice lo si-

guiente:
La historia de México es ln del hombre que busca s

filiacién, su origen. Sucesivamente afrancesado, hispanis
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tn, indigenista, “pocho”, cruza la historia como un co-
meta de jade, que de vez en cuando relampaguea. En
su cxeéntrica carrera Jqué persiguc? Va tras su catis-
trofc: quiere volver a ser sol, volver al centro de la vida
de dende un dia —gen la Conquista o ¢n la Indepen-
dencia?— fue desprendido. Nuestra soledad fiene las
mismas raices que ¢l scotimicnto religioso. Es una or-
fandad, una oscura concicncia de que hemos sido arran-
cados del Todo y una ardiente hiisqueda: una fuga y un
regreso, tentativa por restablecer los lazos que mos unian
a la creacién.

(23) El subrayado y las mayiisculas son nuestras.
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G. RAFAEL GALIANA

LA CIUDAD Y LOS PERROS

Esta novela del peruano Vargas Llosa, nacido en Are
quipa en 1936, obtuvo en 1962 el Premio Biblioteca Breve,
de Editorial Seix Barral de Barcclona-Espafia, que la pu
blicé en 1963.

Pertenece Mario Vargas a la flor y nata del “boom”
novelistico de ]a América Hispana. Al decir de José Do
noso, escritor chileno mas viejo —nacido en 1924 en San-
tiago—, pero no tanto como aparenta en las fotos que d
él se publican, he aqui la lista de los capos de mafia dd
boom: Julio Cortizar, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Mir.
quez y Mario Vargas Llosa. Eso de mafia lo dicen los en-
vidiosos que no sec sienten incluidos. La realidad interna &
una noble amistad entre ellos, por cierto fomentada e
primer lugar por Carlos Fuentes. Mario Vargas es el mis
joven. Afiadidos luego, para “mis volumen y solidez” del
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grupo, estin Borges, Carpenticr, Rulfo, Onetti, Lezama
Lima, y quizd también Sibato y Cabrera Infante.

De las obras de Marquez, Cortizar, Lezama y Rulfo
nos hemos ocupado en otra ocasién.

Todos ellos estin ahi por sus méritos y no por arte de
publicidad, aunque esta es licita y nccesaria para darse a
conacer. Miguel Angel Asturias ticne a su favor la defini-
tiva del Premio Nobel y no les aventaja en fama a ningu-
no de cllos. Tampoco se precisa escribir tanto como Fuen-
tes. Ahi tencmos a su compatriota mexicano Rulfe, cuya
fama crece con cada libro que no escribe: broma que sen-
timos oir en las tertulias de los otros, los que viven en cl
exilio voluntario de Europa. En fin, léase de Jos¢ Donoso,
la reciente “Historia personal del boom™, de Editorial Ana-
grama. De José Donoso y de su obra “El obsceno pijaro
de la noche”, 1970, nos ocuparemos en su dia, Digamos de
momento que la obra de Vargas Llosa ha influido cn el
chileno y que es significativo que éste considere “Los ea-
chorros” como la mejor del peruano. En efecto, el 2utoma-
tismo y velocidad del lenguaje adolescente en la intimidad
de los grupas juveniles, nos recucrdan paginas de “La ciu-
dad y los perros” y también algunas de “El obsceno pija-
ro de la noche®,

Dcjando aparte otras obras de Vargas Llosa —*La Casa
Verde"”, de 1966, obtuvo el Premio Internacional Rémulo
Gallegos de Venezuela— vamos a cefiirnos a la que figu-
ra como titulo de este trabajo. A los diez afios de su pu-
blicacién, con miltiples ediciones —citaremes por la de
1971— “La ciudad y los perros” se ha vendido en un né-

mero de cjemplares que puede ya pasar de los ciento cin-
cuenta mil.
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EL TITULO DE LA OBRA

Si las obras fundamentales de Garcifa Marquez, Cor
tizar, Lezama Lima y Rulfo, son dificiles de leer por la
especial construccién o estructura de las mismas, la ver.
dad es que sus tftulos son un acierto: “Cien Afios de So-
ledad™, “Rayuela™, “Paradiso”, “Pedro Pirama”. Titulo
esenciales. Pues bien, no ocurre lo mismo con la noveh
de Vargas Llosa.

Vean esas perros furiosos en color sepia de la portada
de la edicién que tenemos a la vista, Creemos recordar que
la primera edicién presentaba distinto ornato: el plano de
un sector de la ciudad de Lima que hace al caso, pucs da
la mano de los personajes de Ia novela el lector se pasea
por los barrios de Miraflores y otros distritos, estamos en
Plaza de San Martin o en la Bolognesi, caminamos por Jas
Avenidas inmensas o vamos en tranvia hasta el Callao, no
lejos del cual, sobre los acantilados de la Bahia, se encuen-
tra el “Leoncio Prado”, colegio Militar donde estudian chi-
cos de distinta procedencia, mucheos de los cuales no se-
guirdn precisamente la carrera de las armas. Pero alli se
curten y la novela de Vargas Llosa nos presenta un dra-
mitico capitulo del poema de la adolescencia.

Decimos que el titulo de la novela es impreciso y que
la foto de los perros de la portada no facilitan la orienta-
cién primera del lector, ni mucho menos. Es cierto que en
¢l Colegio Militar se llaman "perros” a los cadetes del cur-
so inferior, que sufren las novatadas o bautismos que les
propinan los veteranos; pero la narracién abarca seis afios
© mias de las vidas de algunos de esos cadetes en tres cur-
sos y en anos precedentes, cuando ain no habian pensado
ingresar en el “Leoncio Prado” y algunos como el Jaguar,
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habjendo abandonado su casa para irse con el ladrén Hi-
gueras, ni siquiera se hubiera sospechado el verlo formar
en las secciones del Colegio.

Ademas, hay una razén inicial centrada en la mente
del autor: Vargas Llosa dudé mucho mientras pensaba en
qué titulo le pondria. La novela fue presentada al Premio
Biblioteca Breve llamaAndose “La morada del héroe”, y
existe razén para ello: en lugar destacado del predio co-
legial, ante los pabellones militares, figura Ja cstatua del
héree, para ejemplaridad. “El “Leoncio Prado” es una
institucién ejemplar. Ahora bien, tampoco parece que fue
cse el titulo original, sino “Los impostores”. Por fin apare-
cié con el de “La ciudad y los perros™.

Leida la novela —vuelta a leer y estudiar, después de
las dificultades cuando la primera edicién—, tenemos nues-
tras razones para sugcrir nuevo nombre, al menos para in-
dicar ¢l orden de impresiones a base de la lectura. Segui-
mos a Dimaso Alonso que aconseja: leer sin prejuicios,
con entera libertad, hasta que un rasgo importante se di-
buje scfiero y nos dé la clave intcrpretativa del meollo de
la obra y nos conecte con la emocién creadora del autor
ante la realidad quec le inspira. La Maga o ¢l amer no com-
prendide a tiempo, en “Rayuela™; la gencalogia de los
Buendia y la encendida naturaleza en el temperamento de
los personajes, en “Cien Afios de Soledad”; el reino de las
sombras vivas bajo la tirania de Piramo, en la obra de
Juan Rulfo; las tendencias en el ailma adolescente, en “Pa-
radiso”. Y ahora la obra de Vargas Llosa: historia de un
liderazgo juvenil, desde que nace hasta que muere.
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Titulo exacto, para nosotros: “El lider”.

N

Porque el protagonista de la obra no es Alberto, ni

Arana “El esclavo”, ni el Colegio, sino el Jaguar, un mu.
chacho lider natural, salido del pueblo, del due no sabemo
su nombre al terminar la novela, pero si su espléndido ca.
ricter de maestro de sus compaiicros, cuando los haes
hombres y los salva, desde las primeras escaramuzas con
los veteranos.

Dirjamos que valdria también otro titulo, estilistico, 2
saber: “La pista del Jaguar”. ;Por qué decimos estilistico?
Porque leyendo y anotando los detalles de la trama de la
novela a través de la técnica narrativa de “paneles” —cua-
dros, relatos, confesiones—, a lo mejor el lector se encuen-
tra con que debe llegar casi al final para caer cn la cuenta
de que la muchacha Teresa, virtual enamorada del cadete
Arana, al que asesinan, y paseante del cadete Alberto, en
realidad es una chica con historia, antigua amiga del Ja.
guar. Debemos leer el Epilogo, donde cstd la clave, Teresa
acaba casindose con el Jaguar, como éste vicne a contdr-
selo al flaco Higueras. El Jaguar, pasada la aventura del
liderazgo en el Colegio “Leoncio Prado”, sc coloca de em-
pleado en una Agencia y termina casado, como cl| Laza-
rillo de Tormes. O sea: el Jaguar y Tere, y no Alberto y
Tere: esa es la cosa.

Ahora bien, ;hubo rivalidad entre Alberto y el Jaguar
por culpa de Teresa? No lo crecmos, y nos sorprende una
afirmacién de Carlos Fuentes —véase pig. 41 de “La nue-
va novela hispanoamericana, México, Mortiz, 1969— en
el sentido de que Alberto pudo haber denunciado al Ja-
guar no por amor del Esclavo sino porque el Jaguar le

Yyuitd el amor de Teresa.
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La técnica, muy complcja de la novela de Vargas Llo-
sa, acarrca estas dificultades, y nes gustaria poder entrar
en amistoso debate con algunos de los cientos de miles su-
puestos lectores de la navela.

Pera cstamos ya en otro capitulo, en cl esencialmente
diddctico y previo a tada labar critica, que consiste en po-
nernos de acucrdo sobre ¢l modo de entender una obra.
Dcjando para el contacto directo, por la lectura, la evi-
dencia de los rasgos estéticos del estupendo modo de nove-
lar del autor, nada decimonénico, por cierto —como algin
pigmco del periodismo barato de urgencia se ha permitido
insinuar en la prensa diaria—, entremos cn la trama de
“La ciudad y los perros”.

ARGUMENTO Y CRONOLOGIA

Si atendemos con detalle a la linca argumental, resul-
ta que Alberto denuncia al Jaguar ante las autoridades del
Colegio porque le consta que Arana —llamado cl Esclava
por su caricter sumiso ¢ insignificante— fuc asesinado por
aquél durante las maniobras. Pera Alberto, que conocié a
Tere al ir a llevarle un recado de Arana, castigado sin
salir, en realidad nada sabe de la vida anterior del Jaguar.
Y ocurre que, aunque el lector si puede saberlo, a ln mejor
hemos llegado al final de la novela, o sea, a la pigina 298
—entre las 343 de la numeracién total—, para situar bien
los episodios y atribuir los “paneles” o fragmentos narrati-
vos a cada personaje con exactitud. En efecto, una lectura
intermitente o sin intencién de analisis cronolégico y ar-
gumental, puede precipitarnos cn la atribucién a Alberto
de muchos pasajes en primera persona que pertenccen a
la historia intima del lider, el Jaguar.
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Precisemos: la novela consta de dos partes y epilogo.

El Epilogo cs una parte mds, aunque mds breve, y en
¢l estd la clave del desarrollo biogrifico entremezclado de los
personajes ~—cn presente y cn pasado, cn primera o en
tercera persona, con didlogo o sin él— de los “paneles’ en
que se fragmentan los capitulos de las dos partes princi.
pales de la obra. Primero, vida colegial hasta la muerte del
cadete; luego, las consecuencias una tras otra hasta desin-
tegrar el grupo; finalmente, el desenlace, con la salida ddl
Colegio de los protagonistas.

Como no podemos sustituir [a inteligencia del conteni-
do de una obra por una riipida impresién al uso cn cierto
tipo de critica literaria, refirimonos al argumento. Porque
no sc trata de “la ética interna de la institucidn degradada
por la fuerza que no sc ahorra ni siquiera el crimen para
imponerse como autoridad”, come sc afirma en alguna im-
portante Revista del continente; no. Si de alguna ética se
trata es de la ética de una banda juvenil. El Jaguar mata
porque crec castigar asi J]a denuncia que un cadete hace
del robo por otro del Examen de Quimica. El -Jaguar ca-
pitanea un grupo, el Circulo, nacido para defensa comin.
El grupo pasa por altibajos de unién y cficacia, desde’el co-
mienzo cuando eran “perros”. Han pasado dos afios y ahora,
en el tiempo del curso en que acaece la accién principal
—todo lo demds es retrospectiva —el grupo participa en
la picaresca general de robar las preguntas de examen en
las oficinas, o de pagar a quienes las roban. Le toca a
Cava, por suerte de dados, la dificil misién,

Lo que vamos a hacer es marcar las dos lineas princi-

pales de desarrollo de la novela, que son:
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—¢l incidente colegial, resumido por Anderson Imbert,
en el tomo II de su obra,
—la vida y milagros del Jaguar.

Como ambas lineas se entremezclan, si quisiéramos ha-
cer una pelicula de “La ciudad y los perros”, podriamos
empezar el guidn literario de dos mancras:

—Primera. Sobre una mesa o sobrc el suclo caen da-
dos. Es de noche. Se oye decir “Cuatro”, y la camara to-
mavistas pasa de un rostro, el del Jaguar, que dijo “Cua-
tra”, al de Porfiria Cava, que es quien habia clegido ese ni-
mera. Esto quiere decir que Cava, el serrano, es el encargado
de jugarse el tipo en la misién de ir a robar en las Oficinas
el examen de Quimica.

Es el comienzo, la primera palabra de la obra y de la
accion desencadenante de la primera linea argumental.

—Segunda linea. Dos jévenes, casi nifios, pelean sobre
la arena de la playa limefia de Chucuito. Uno cae y sc
queja y cl otro eruza una mirada con la chica causante del
lio, en medio de un corro vociferante de mujeres y en pre-
sencia de un guardia.

Le dice la chica con odio al vencedor: “Qué malo y qué
bruto eres”.

Y el muchacho le responde: “ti ticnes la culpa por ser
tan puta™.

La chica es Tere y el muchacho es el futuro Jaguar
del Colegio “Leoncio Prado”.

Episodio impértante en la vida de un adolescente, que
puede leerse en la pigina 274. Es una referencia a Tere
que proviene del pensamiento del Jaguar y data del tiem-
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po en quc ambos cran colegiales y vecinos y vivian en Be-
llavista. En el lenguaje dirccto, poético, enérgico, con fo-
das Ias malas palabras nccesarias, del escritor Vargas Llo-
33, salc a relucir mucho cl cadcte Alberto en relacidén con
Terc; Alberto, ¢l pocta, quc escribe cartas y novelitas por-
nogrificas para sacar algin dinero, cn soles del pais —he-
cho que servird lucgo a la direccién del Colegio para el
chantaje, obligindole a rctirar la denuncia, por el bucn
nombre de la institucién—; pero las referencias de mayor
finura y cmocién para con Tere provienen del Jaguar, En
¢l episodio dc la playa, a plena luz del sol, ¢l amor de Tc-
re Ic encicnde cn celos y pelea con el chico que acompaiié
a la muchacha sobre la arcna. Cosas sin mayor importan-
cia objetiva, pcro enormes para el alma adolescente del
tipo apasionado del futuro lider. Ademds, Tere venia ha-
ciendo cstas faenas a su vecinito con frecuencia. Léase en
la pigina 258, aaterior, el regreso dcl Jaguar, decepciona-
do, pucs le parcce intolerable que Tere y sus amigas asis-
tan con chicos a la playa. En vez de entrar en su casa,
busca al flaco Higueras y le cuenta sus penas: ese amor
que dura ya cuatro afies, desde que la chica fue a vivir al
Iado de su casa. Le responde Higueras: “El amor es lo peor
quc hay", y, mientras le habla mal de las mujeres, se lo
lleva a la primera experiencia de burdel; tan joven cs el
Jaguar en esta fecha que la patrona no queria dejarlo en-
trar. Otro cpisodio de iniciacién se narra en las ‘paginas
96-97, pero csta vez los protagonistas son el cadcte Alber-
to y la famosa “[lics Dorades” del jirén Huatica. El Ja-
guar, experto, hace un vivo comentario dcl fracaso del
cadete: un motivo, para afiadir a otros, en la denuncia del

Jaguar por asesinato, a carga dc Alberto.
Pero volvamos a la pista del Jaguar, para un esbhozo
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provisional de cronologia dc “La ciudad y los perros”.
Sobre ¢l espacio limeiio, bicn dibujado par el escritor, que
lo conoce palmo a palmo, el tiempo se encubre un tanto,
y fijarlo es tentacién comparable a la suscitada por cl
Quijote. jAhi es nada, recorrer la Mancha tratando de
seguir las horas y los dias anotades por Cervantes! En “La
ciudad y los perros”, tenicndo en cucnta las obscrvaciones
sobre el fisico incipiente de la chica que hace el Jaguar,
de cuando eran colegiales y pasaban a cstudiar juntos a
la cacina de la casa de Tere, que vivia con su tia, y para
tener en cuenta esos cuatro afios de vecindad, podriamos
fijar en unos catorce afies de edad los que alcanzaria el
Jaguar en la escena de la playa.

El Jaguar tendria, asi, nueve o diez afios al ver a Tere
por primera vez.

De los catarce a los dieciséis los pasaria fucra de su
casa, rabando, en compaiiia de Higueras. Nos cnteramos
de cuil fue la escucla del Jaguar en el hampa, con un her-
mano que pasé al Ejército, en la selva, y con Higucras, y
los maestros a su vez, de éstos. Pasados esos dos afios, re-
gresa a Bellavista y no encuentra a su madre, ni tampoco
a Tere ni a su tia. Tere y su tia se han mudado de casa y
de barrio. Pero su madre ha muerto meses atrds. Esto lo
sabe por el padrino, al que acude hambriento después de
una noche pasada en una zanja, y el padrino acuerda in-
gresarlo en el “Leoncio Prado”.

Tres afios mas de Colegio, y tencmos diecinueve aios.
Segiin este analisis cronolégico, el Jaguar y Tere sc
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conocen de antiguo, Alberto en tiempo anterior a la estan
cia en ¢l Colegio Militar no conoce en absoluto al Jaguar
Durante los tres afios de Colegio, absorto el lider en s
tarea, ¢l Jaguar no ve a Tere, ni tenemos indicios de que
identifique a su antigua novia con la chica de Arana

luego de Alberto.
Asistamos a un instante del encuentro emocionant,

“a los tiempos”, como se dice por estas latitudes del idio
ma castellano. Abran por la pigina 338 de la edicion de

1971 que estamos manejando;

“Ella iba por el interior de la calzada, él a la
orilla de la pista. Teresa caminaba lentamentc, a
veces s¢ volvia a mirarle y €l descubrfa que sw
ojos eran mas seguros quc antes y por momentos
hasta osados, su mirada mds luminosa.

-—:Hace como cinco afios, no? —decia Tere.
sa—, Quizd mis.

—Seis—dijo el Jaguar; bajé un poco la voz

—Y tres meses.
—La vida se pasa volando —dijo Teresa—

Pronto estaremos viejos. Se rié y ¢l Jaguar pensé:

“ya es una mujer”.
—:Y tu mami? —dijo ella.

—¢No sabfas? Se murié”.

Este didlogo estd inscrito cn el relato que el Jaguar
hace el flaco Higueras, dindolc cuenta de su vida y casa-
miento. Pero hay més (en la misma pigina):

““Quedaron callados. Continuaron caminando,
El tenfa las manos en los bolsillos y la miraba de

reojo. De pronto dijo:
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—Queria hablarte. Quiero decir, hace tiem-
po- Pero no sabia dénde estabas.

—; Ah! —dijo el flaco Higueras—. ; Te atre-
viste!

—Si —dijo ¢l Jaguar; miraba ¢l humo con
ferocidad—. Si.

—Si —dijo Teresa—. Desde que nos mudamos
no he vuelto a Bellavista. Hace cuanto ticmpo,

—Queria pedirte perdén —dijo el Jaguar—.
Quicro dceir por lo de la playa, esa vez.

Ella no dijo nada, pero le miré a los ojos, sor-
prendida. El Jaguar bajo la vista y susurré:

—Quiero decir, perdén por haberte insultado.

—Ya mec habia olvidado de eso —dijo Tere-
sa—. Era una cosa de chicos, mejor ni acordarse.
Ademas, después que ¢l policia te llevd, tuve pe-
na...”

La chica se ensimisma, recordando, y le dice,al Jaguar
—este héroe sin nombre cn la novela de Vargas Llosa
que esa tarde buscoé a su mami y ésta le dijo que ya lo
habian soltado; pero la pobre sc pasé la noche cn casa de
Tere Horando. “¢Qué pasé? ;Por qué no volviste?”. En-
tonces Higueras interviene: ese cra buen momento para
contarle la vida de robos. En cfecto, el Jaguar cuenta que

si, que le refiri lo de los robos y los regalos que le cnvia-
ba. Entonces se enterd Teresa dc que procedian de él los
paquetes que recibia.

Vemos, pues, que la linca segunda de desarrollo, la co-
rrespondicnte a la vida del misterioso protagonista de “La
ciudad y los perros”, en la fase intima y amoresa, sc nos
ofrece entreverada con los episodios cstudiantiles del “Le-
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oncio Prado", pero es al final cuando sabemos lo de
playa y el rcencuentro scis afios despuéds. En el intermedig
delincuencia (dos afies) y Colegio (tres, aunque la tra.
gedia corresponde al curso Gltimo). Ese comicnzo del ca.
pitulo VII de la 1* parte: “Sicmpre parccia tan limpia
tan clegante...” (pig. 139) corrcsponde al Jaguar pen
sando en Terc. En otra ocasidn clla le regala una chompa,
s¢ Ja prucba y le estd corta, pero él para no disgustarla,
cstira con las manos disimuladamente. El edificio de un
lider aparentemente feroz oculta estos cimientos de ternu.
ra. En la pigina 141 se dicc que un dia ¢l Jaguar Je pegé
al cadete Arréspide porque hablé mal de Santa Rosa, hi
santa limena universal. ;Por qué? Por la memoria de su
madre, devota de ella, y... por Santa Rosa misma. Ne
existc hombre de caricter sin estos rasgos profundos, evi-
dentes, no confesados.

Junto al mar del Callao y bajo el cielo de ceniza ilu-
minado de Lima, un autor de veinticineo afios acertd a es-

cribir el poema de la adolescencia,

CONCLUSION

¢Cémo habia terminado la “vida publica” o liderazgo
del Jaguar?

Al principio, al ser detcnido por la denuncia de Al-
berto al tenientc Gamboa, el Jaguar negé que ¢l fuera el
asesino del Esclavo. También csto forma parte del praocedi.
miento ético de una banda, pues en realidad en la accién
de uno, y mis si se trata del lider, esti presente el grupo.

Pero al final confiesa su crimen el Jaguar.
En verdad que se trata de una confesién inutil juridi-

camente, pero significativa. Es initil porque la hace al
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teniente Gamboa, desplazado —eso de tomar en serio una
demanda que afecta al buen nombre de la institucién se
paga—, cuando el oficial sale del Colegio, definitivamente,
y el Jaguar le sigue. Van los dos caminando por la Avenida
Costanera hasta la Avenida Palmeras, ya perdido de vista
¢} Colegio. El teniente Gamboa le escucha, pero no quiere
saber nada del asunto. El va destinado a otro sitio y su
ideal ahora es la familia.

Pero la confesién del crimen es significativa por el
motivo.

Los de la banda, los del Circule, cuando andan en di-
ficultades a raiz de la detencién del lider, ereen que el so-
plén ha sido el propio Jaguar. Y esto es lo que no puede
tolerar un jefe en buena ética de fidclidad 2 rajatabla.
Noblemente el Jaguar se explica que Alberto le haya de-
nunciado: seria por amor del Esclavo. Pero, jque sus ami-
gos le crean desleal! Eso, no! Leamos lo que dice el Ja-
guar al teniente Gamboa:

“Se morfan dc miedo de que los bautizaran,
temblaban como mujeres y yo les ensefié a ser
hombres. Y a la primera, se me voltearon. Son,
¢sabe usted qué?, unos infelices, una sarta de
traidores, cso son. Todes. Estoy harto del Cole-
gio, mi teniente”,

Asi cs como el lider se retird a la vida privada, enla-
zando de nuevo con ]a mujer, su costumbre, que diria
Unamuno,

De la dceepeién por la mujer al refugio en la mujer,
un interludio consciente de liderazgo. Perdidas entre las
lineas de la novela, pAgina tras pigina, estén las noticias
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referentes a los otros personajes principales: Cava, el se.
rrano; Alberto, en ¢l scno de un matrimonio desunide,
esperando ir a Estades Unidos a hacerse ingeniero; el po.
bre Arana, venido de Chiclayo, acarddndose siempre de
su infancia en Chiclayo. Sélo los antecedentes del Jaguar
son los antecedentes de un hombre, y su moral la moral de
lucha, pundonoresa, de un lider.

Interesante figura la de Teresa: presencia un tanto in.
consciente de mujer, atraccién de jévenes tan distintos,
Conocida a través del amor de éstos, hemos de anatar de.
talles para ascgurarnos de que es la misma: asi, los luga.
res de residencia, primero en Bellavista y luego en Lince,
viviendo con su tia, que la habia recogido cuando, al mo-
rir ¢l padre, la madre prefirié marcharse sola; Tere es la
de Lince siempre. Véase del Epilogo la pigina 329, y con.
fréntese con otros lugares. Incluso una de las amigas de
Alberto, en este final de la novela, le habla de Tere, la de
Lince. En cuanto al dato principal para nuestra tesis, re.
idase con cuidado el relato a Higueras —pagina 340— donde
el Jaguar cuenta como Alberto cn boca de Tere es “un mu-
chacho” con el que estuvo, cn el tiempo en que no se han
visto. Y bromean los enamorados, en su reencuentro tras
tantes afios: ¢le buscard también para pegarle, como ocu-
rri6 en la playa con el otro?

De modo que la noticia de la amistad con Alberto se
la comunica Tere, sin mentar nombre y cuando todo ha

pasado, al Jaguar.



CARLOS PEREZ AGUSTI
LA PAUSA EN EL ENCABALGAMIENTO

Un articulo nuestro sobre “La recitacién poética”, pu-
blicado en cl niimero 4 dc “El guacamayo y la serpiente”,
y una nueva lectura de la obra de Antonio Quilis —“Es-
tructura del encabalgamiento en la métrica espafiola”, Ma-
drid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
1964—, nos han llevado a volver sobre uno de los principales
problemas que plantea el encabalgamiento: la valoracién
de la pausa. Cumplimos asi con la recomendacién de G.R.
Galiana, quien se habia rcferido al libro de Quilis en su
Separata de la Revista “Anales” de }a Universidad de
Cuenca: “Sobre las tesis doctorales y el titulo de doctor”,
enero-junio, 1972,

LA TEORIA DE QUILIS
El trabajo de Antonio Quilis constituys la tesis para

la obtencién del Grado de Doctor. Fue presentada en la
Universidad de Madrid ante un tribunal compuesto, entre
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otros miembros, por Dimaso Alonso, Rafael de Balbin y
Rafael Lapesa. La tesis obtuve la calificacién de sobresa.
liente “cum laude”. Posteriormente le fue concedido ¢l
Premio “Menéndez y Pelayo™ Todos estos dctalles sirven,
en principio, para garantizar la calidad del trabajo y que
nadie —pesc a la disparidad de criterios que vamos a man-
tener— va a discutir.

De todos los aspectos que Quilis toca en su trabajo, so-
lamente uno nos interesa ahora, solamente en uno de ellos
disentimos rotundamente. Pero sucede que ese aspecto es,
a mi juicio, la base de todo el libro, ¢l fundamento escn-
cial para Ia valoracién de los efectos expresivos del enca.
balgamiento y una de las claves de toda correcta recita-

¢ién poética. -

A. Quilis define el encabalgamiento de la siguiente for-
ma: “el desajuste que se produce en una pausa versal al
no ser de ninguna manera pausa sintictica” (1). El autor
también recoge la definicién de Balbin en su ‘‘Sistema de
ritmica castcllana™ “un desajuste entre pausa ritmica y
pausa sintictica”. Y eso es el encabalgamiento, un desa-
juste entre metro y sintaxis. El poeta cuencano Rubén As-
tudillo y A. lo utiliza con evidentes fines expresivos en es-

tos versos de “El regresa del Lobo":

Ahora
say este extraiio
lobo de Amargo-Amor, que regresa

a Vosotros.

Admite Quilis que en ¢! encabalgamiento “la frase no
queda ajustada al marco métrico del verso y que precisa-
mente esta discordancia cra la que producia un marcado
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efecto estilistico” (2). Y todes estamos de acuerdo: el mo.
tivo del empleo del encabalgamiento por el poeta es esti-
listico, responde al deseo de expresar algo que de otra
manera (acomodando el metro a la sintaxis) no seria po-
sible y pasaria totalmente inadvertido al lector.

El problema se presenta cuando se trata de valorar la
pausa. En principio se admite que tado final de verso exi-
ge una pausa, pues el metro cstd cumplido y el espacio en
blanco que sigue a la finalizacién de tado verso puede con-
siderarse como el signo grifico de la pausa. Pero resulta
que la sintaxis y el sentido unen el sustantivo y el adjetivo
“extrafio lobo”, con lo que la pausa métrica no coincide con
la sintctica o seméntica; hay conflicto evidente entre el
metro y la sintaxis y uno de los dos debe imponerse ¢n
mayor o menor grado.

De Grammont son ya muy conacidas estas palabras:
“Cuando hay conflicto entre metro y sintaxis, siempre lle-
va ventaja el metro, y la frasc debe plegarse a sus exigen-
cias. Todo verso, sin excepcién posible, va seguido de una
pausa mis o menocs larga” (3).

Quilis estd en completo desacuerdo, y antes de €] Fou-
quiéres, para quien la pausa desaparece con el encabalga-
miento. Quilis, creo que sugerido por Dimaso Alonso, ase-
gura que el encabalgamiento anula, o por lo menos dis-
minuye considerablemente, la pausa final de verso. De tal
forma que tenemos dos grupos de opiniones respecto a la
pausa en el encabalgamiento: el primero formado por Be-
Ho, Eduardo de la Barra, Robles Dégano y Grammont pa-
ra quicnes la pausa final de verso es completamente invio-
lable, cada verso —con o sin encabalgamiento— pide for-
zosamente una pausa mas o menos larga.

En oposicion casi radical estin Fouquiéres, Dimaso
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Alonso y Antonio Quilis. Para ellos, especialmente pary
el autor de la obra que estamos comentando, el encabal.
gamiento anula la pausa o la deja pricticamente imper.
ceptible,

¢En qué se fundamenta la afirmacién de Quilis? Sen.
cillamente, en el método seguido de comprabacién pura-
mentc experimental. El autor hizo una serie ‘de grabacio-
nes magnetofénicas para su estudio. Un determinado ni-
mero de personas realizaron una serie de lecturas; los lec
tores —segin confirma Quilis— ignoraban completamen-
te el objeto de su intervencidn, y todos eran universita-
ries, procedentes la mayor parte de la especialidad de Fi-
lologia de la Universidad de Madrid. Lectores cultos, en
consecuencia. Y puesto que un buen porcentaje de lecto-
res no respetaba la pausa en el encabalgamiento, la con.
clusién de Quilis fue tan tajante como errénea: cl cnca-
balgamiento anula la pausa final de verso, o la hace im-
perceptible.

Entre Jos muchos textos escogidos para el pracedimien-
to experimental, Quilis selecciond y operé sobre estos ver-
sos de Juan Ramén Jiménez, composicion leida por nueve
personas, mis la grabacién en disco del autor. (Las pau-
sas efectuadas y su nimero correspondiente van entre pa-

réntesis):

Esto era, (10) esto es, (10) de aqui se iba (7)
por lisas galerias (1) de infalibles arquitecturas (3)

de agua, (8) tierra, (8) fuego (1) y aire...
La pausa del encabalgamiento “arquitecturas de agua”

salamente tres lectores la respetaron., La conclusién para
Quilis es inmediata y ficil: el encabalgamiento no tiene pre-
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tente la pausa métrica, y ésta queda tan reducida que ape-
nas es perceptible. Pero, ;por qué no pensar, mejor, que
esos lectores han leido esos versos como si fuese prosa?,
¢por qué no pensar que la mayoria ha leide mal? Sacar
conclusiones en virtud de csas estadisticas y porcentajes
es el grave error de Quilis. Selecciond un grupo culto de
personas que no sabia leer poesia. O como dice Galiana
sobre la “Estructura del encabalgamiento”, “se presenta
como estudio experimental a base dc lectores cultos, pero
no especializados ni conocedores del verso; las conclusiones
obtenidas, con valoracién de la pausa del encabalgamien-
to, vienen a destruir la entonacién melddica del versa” (4).

LA CREACION POETICA

Hasta el momento hemos jugado con afirmaciones: 1)
Quilis asegura que la pausa final de verso en el encabal-
gamiento —aunque la registra el quimégrafo— lega a ser
casi anulada. 2) Nosotros pensamos que la pausa —por
motivos estilisticos— debe permanecer en la lectura, sufi-
cientemente marcada. 3) Todos estamos de acuerdo en
que el encabalgamiento produce y busca determinados efeca
tos expresivos, que deberan ser analizados cuidadesamente
en el campo de la estilistica.

Debemos pasar ahora al campo de las demostraciones.
En este caso, demostrar la necesidad de mantener la pausa
(al menos, “una pausa”) en el encabalgamiento.

Para comenzar, me remito a mi articulo de la revista
de la Seccién de Literatura de la Casa de la Cultura Ecua-
toriana, Nicleo del Azuay, niimero cuatro. Resumo algu-
nos, puntos de mi ensayo “La recitacién poética™.
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Observemos un encabalgamiento en estos versos ¢
Efrain Jara Idrove:
Tus costumbres conozeo, porque son las costumbny
antiguas de mi sangre.

Tencmos en estos versos tres pausas: dos semidnticary
de sentido, y una métrica o del verso. Las dos primery
estin grificamente representadas por la coma (después &
“conozco”) y por el punto (después de “sangre”). La pau
sa métrica, final de verso, después de “costumbres”. (L&
gicamente la scgunda pausa semintica coincide con otn
métrica, otro final de verso).

Si el recitador marca estas tres pausas con sus corres
pondientes silencios, que interrumpen la secuencia lingifs
tica, ésta quedaria dividida en tres grupos ficilmente dis

cernibles:

Tus costumbres conozco,
porque son las costumbres
antiguas de mi sangre.

De esta forma, donde antes tenfamos dos versos y do
frases, tenemos ahora (si el recitador efectiia las tres paw
sas) tres versos y tres frases. Aunque la informaci6n trans
mitida es la misma en los dos casos (bien disponiendo li
secuencia en dos versos, bien disponiéndola en tres), esta
variante es suficiente para degradar por completo la poe
sia, o si se quiere la creacién poética del autor de los verses.

Estos versos sélo pueden ser leidos de una manera, tal
como la concibié su autor: en dos lineas poéticas. Para
nuestro criterio, en consecuencia, si el recitador hace una
pausa después de la coma que sigue a la palabra “conoz-
co”, ha destruido la creacién poética.
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Si el recitador quiere evitarlo, ticne dos posibilidades:
suprimir la pausa métrica del primer verso, o la pausa sc-
mdntica del mismo. En ambos casos nos volveremos a en-
contrar con solo das pausas, y, por lo tanto, con dos lincas
poéticas en lugar de tres.

En el primer caso, si suprimimos la pausa métrica (si
no haccmos perceptible la pausa en ¢l encabalgamiento,
como quicre Quilis), la recitacién sc acomoda al sentido,
estableciendo una pausa después de “conozco” {indicada
por la coma, pausa semintica) y continuando la lectura,
ya sin interrupcién alguna, hasta el final. Asi han queda-
do enlazadas semanticamente “costumbres antiguas” (lo
que Quilis llamaria un sirrema formado por un sustantive
y un adjctivo), tal como lo hacen frecuentemente los re-
citadores. Los versos del poeta, en este caso, quedarian de
la siguiente forma:

‘Tus costumbres conozco,
porque son las costumbres antiguas de mi sangre.

Evidentcmente, esto no es lo que habia creado Efrain
Jara. La poesia, nuevamente, habria desaparecido. Al per-
manecer la pausa semintica se respeta la frase, y al desa-
parecer la pausa métrica se degrada el verso.

Hemos suprimido una pausa, la métrica, la del enca-
balgamicnto, y hemos restituido —numéricamente— lo
que el poeta habia creado: dos lincas poéticas. Pero suce-
de ahora que no son é&sas, precisamente, las que ¢l autor
habia imaginado. Una doble consecuencia podemos dc-
ducir de este hecho:

1) No respetar [a pausa que se produce en el encabal-
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gamicnto implica no respetar la intencién del au
tor, supone Ia anulacién o desviacién de la crea.
cién poética.

2) No tenemos otra salida que jugar con la otra posi.
bilidad: respetar la pausa métrica y desentenderse
de la semintica, hacer caso omiso dcl sentido y de

la sintaxis. Veamos qué succde:

Si respetamos la pausa métrica, si en la lectura hace.
mos méis o menos manifiesto el encabalgamiento, el oyente
habri obscrvado, con mds o menos facilidad, una secuen.
cia lingiiistica dispuesta en la siguiente forma:

Tus costumbres conozco porque son las costumbre

antiguas de mi sangre.

Y esto es, justamente, lo que escribié el poeta ecuate.
riano. Por muy extrafia que resulte esta forma de recita-
cién (supresion de la coma, y separacién de la unidad
sintictica “costumbres-antiguas™), es la tdnica posible pa-
ra que se respete la creacién poética del autor. Para dejar
las cosas tal como fueron hechas. Asi el pocta construyé
su verso y asi deberd ser recitado. Aquellas personas que
creen que la poesia (y esto, naturalmente, no va referido
a Quilis), por lo menos la poesia contemporinea, se reck
ta como si fuera prosa, estin atentando gravemente con-
tra lo que de especifico tienc el arte poético.

En la lamina 3 del libro de A. Quilis se reproducen los
espectrofonemas de unos versos de Antonio Machado, en
los que pueden observarse con toda claridad dos encabal-

gamientos:
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Yo vay safianda caminos
de 1a tarde, las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvarientas encinas.

Citamos ahora textualmente a Quilis: “la estrofa trans-
crita la percibimos nosotros de esta manera™:

Yo voy sofiando camines de la tarde//las colinas doradas//
los verdes pinos//las polvorientas encinas. (5)

Es el mismo error que antes habiamos imaginado en
un supuesto mal lector de los versos de Efrain Jara Idrovo.
Eso no es, ni mucho mcnos, lo que cred la fina sensibili-
dad poética dc Machado. Donde dcbe haber cuatro lineas
poéticas (equivalente moderno de “verso”), bien precisas,
vemos otras cuatro totalmente distintas:

Yo voy sofiando caminos de la tarde,
las colinas doradas, '

los verdes pinos,

las polvorientas encinas.

Scmejante error de desconocimiento de la esencia poé-
tica, es el cometido en el ya clisico manual de Historia
de Literatura de E. Diez-Echarri y J. M. Roca Franquesa.
Sobre la poesia de Neruda se dice que “la irregularidad
métrica es mas bien aparente, ya que al primer golpe de
vista se observa que dos o més clausulas se agrupan para
formar metro:” (6)

Guatemala
hoy
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te

canto.

Sin varén,

sin objeto,
esta maiiana
amanecid

tu nombre
cnredado

en mi boca.,.

En ¢l citado manual se asegura, a continuacién, qu
estos versos muy bien pudieron haberse escrito o reducid,
\

2 métrica regular:

Guatemala, hoy te canto,

Sin varén, sin objeto,

esta mafiana amanecié tu nombre
enredado en mi boca...

Tanto en este caso, como en el de Quilis, se produe
idéntica destruecién de la creacién poética, semejante ;
la realizada con estos versos originales de Rubén Astudi
llo y A.

Ahora,
say estc extraiio
lobo de Amargo-Amer, que regresa

a Vosotros.

y recogides después en la versién dada en “El Mercu-
rio” (Cuenca, 17 de enero de 1971), sin que el autor hap
reconocido haber cfectuado ningiin cambio, de la siguiente

manera:
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Ahora, soy estc extrafio Lobo de
amargo-amor que regresa a
vosotros.

(Caso que ya habia citado en “El guacamayo y la ser-
picnte”, nimero cuatro).

EL ENCABALGAMIENTO Y SU VALOR
EXPRESIVO

En realidad bastarian estas observaciones sobre el res-
peto a la creacién poftica para que, desde nuestro punto
de vista, se aceptase nuestro modo de entender la valo-
racién de la pausa métrica en el encabalgamiento. Pero
todavia podemos recurrir a otros razonamientos esencia-
les: el efecto expresivo o estilistico de! encabalgamiento.
Quilis comenta estos versos de Fray Luis de Leon:

Y mientras MISERABLE

MENTE se cstan los otros abrasando
en sed insaciable

del no durable mando,

tendido yo a la sombra esté cantando.

Sabemos que la “Vida retirada” es una contraposiciér
entre la vida del individuo que busca el retiro y la soledad
para alcanzar lo mejor posible su fin dltimo, y la vida
atormentada e inquicta del que va tras la ambicién y los
deseos materiales. Este violento contraste “no podia que
dar mas plisticamente grabado”, esta intencién no podia
quedar expresada “tan miscrable, usando el término lu-
siano, que fragmentando este adverbio de modo en dos
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versos. Es violento, sf, cste encabalgamiento léxico, pen
justo su empleo, y en alto grado expresivo: marca tajan
temente la opasicidn entre su tranquilidad, su dnimo s

segado, y los que corren tras la fortuna” (7).
De acuerdo con esta interpretacién que Quilis ha dads

a] valor expresivo del encabalgamiento “miserable-mente”
Pera creo que estd en evidente oposicién con su tcorfa so
bre la lectura, sobre la pausa que debe o no hacerse cné
adverbio dc modo dividide en dos versos. Pues la induda
ble vidlencia lingiiistica de la insélita particién del voca
blo “miserable-mente” —que marca la violencia del con
traste temdtico expuesto—, quedaria anulada con una lec
tura cn la que se suprimiese la pausa. En este caso, la lee
tura anularia uno de los efectos expresivos del verso, y
nosotros creemos que ¢l recitador —o Ja Jectura— debe
estar al servicio del pocma eserito. La lectura debe ser
violenta, como lo es la intencién lingiiistica y tematia
del autor. El poema, si es posible, dcbe ganar con su e
tura, y en este caso pierde. La buena recitacién debe po-
ner de manifiesto determinados efectos del pocma (cntre
ellos, el encabalgamiento), pero en este caso los oculta,

Observemos ahora la interpretacion gque Quilis nos
ofrece de cstos versos de Antonio Machado:

Yo voy sofiando CAMINOS
DE LA TARDE. ;Las COLINAS
DORADAS, los verdes pinos,
las polvorientas encinas! . ..
Segiin Quilis, el doble encabalgamiento de este poema
(“caminos-de la tarde”, “colinas-doradas”), infunde uma
gran movilidad a la compesicion. El primer encabalga
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miento, “con la prolongacidn métrica causada por la anu-
lacién de la pausa versal (cl subrayado es nuestro); hace
que la accién durativa iniciada por una perifrasis verbal
que estd formada por un verbo de movimicnto y un ge-
rundio, se¢ continile hasta la mitad del verso siguiente, in-
fundiéndonos una especial sensacién de continuidad, de
camino recto y ondulado” (8).

En cste caso ya no cstamos tan de acuerdo con la in-
terpretacién que Quilis ha dado a estos versos. Y es pre-
cisamente la disparidad dc criterios respecto al encabal-
gamiento (o mejor dicho, respecto al valor de la pausa
en el encabalgamiento), lo que origina dos modos distin-
tos de ver esos versos. Es de sumo interés este dato para
la estilistica, para la llamada “ciencia de la literatura”.

Si climinamos la pausa en el encabalgamicnto (como
hace A. Quilis), claro que sc produce una sensacién de
continuidad, de movilidad continua, Pero si respetamos la
pausa (como queremos nosotroes), veremos —o tendremos
una sensacién especial— de movimicnto brusco, a saltes. Y
creo que eso es toda la composicién en cuestion: un sollo-
7o entrecortado del poeta, un ritmo y movimiento contras-
tado: Jo marcan los dos cncabalgamientos, lo marcan los
signos de exclamacién que utiliza Machado, lo debe indi-
car la entonacién de la lectura, lo sefala, en fin, el cono-
cimiento de la poesia del sevillano. Es un alma desgarra-
da, en opesicién a esa sensacién de continuidad y prolen-
gacién, que evidentemente resultaria de suprimirse la pau-
sa en cualquicra de los dos encabalgamientos. Leer ast es
no haber entendido a Machado.
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LA TEORIA DE DAMASO ALONSO

Habfamos indicado en las piginas iniciales que pan
de la teoria de Quilis sobre el encabalgamiento le haby
sido sugerida por alguna indicacién de Dimaso Alony
por alguna nota de lectura.

En su obra clave “Poesia espafiola, ensayo de métody
y limites estilisticos”, D. Alonso analiza y comenta estos ve.
sos de Garcilaso:

Con tanta mansedumbre el cristalino
Tajo en aquella parte caminaba,

que pudieran los ojos el camino
determinar apenas que llevaba.

Estos versos le producen al casi siempre tan agudo)
certero critico, “una maravillosa sensacién de fluencia, d&
continuidad®”. “Estos versos se mueven con tanta lentitud
con tanta indecisién como el rio” (9). El secreto estd n
el encabalgamiento “cristalino-Tajo”. Es evidente que g
trata de la misma interpretacién que Quilis aplica a I
versos de Machado. Y es mas: en nota a pie de pagin
D. Alonso se opone categéricamente a la teoria de Gram
mont, asegurando que el encabalgamiento anula o red
cc al minimo la pausa final de verso.

Por lo que a Quilis respecta, su error ha sido aplica
sistemAticamente un efecto expresivo a dos composicions
diferentes: sensacion de continuidad en los versos de Gar
cilaso (estamos de acuerdo), sensacién de movimiento con
tinuo en los de Machado, La estilistica nos ensena, y tam
bién D. Alonso, que un mismo recurso expresivo puedt
tener distintos valores,
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En cuanto a la interpretacién de D, Alonso, yo me pre-
guntaria por qué la pausa, si la respetamos, no ayuda a esa
sensacién de continuidad, puesto que la lectura del verso
se prolonga mis afin con la pausa métrica. La pausa realza
esa sensacién de lentitud que deben producirnos los ver-
sos del poeta renacentista. No es un estorbo como cree cl
autorizado eritico.

Lo que en realidad sucede es que ambos, Quilis y D.
Alonso, han interpretado mal la pausa en cl encabalga-
mienta. Elles lo han querido ver como una cspecie de
detencién brusca, lo cual nadie duda que estaria en con-
traposicién con la intencién perseguida por Garcilaso. Pe-
ro yo no veo brusquedad ninguna, en este caso: se trata
de la suspensién momentinea de la voz, que prolonga el
verso. La voz o la lectura no se corta absolutamente des-
pués de “cristalino”, sino que queda como suspendida du-
rante la pausa métrica. Hay una altura de entonacién, una
mclodia que, con una especie de vacio intermedio’ (que
debe ser perceptible en la recitacién), une las des pala-
bras de] encabalgamiento. Amado Alonso lo ha dicho con
toda precisién en “Materia y forma en poesia®: “con la
melodia vamos siguiendo el sentido a Io largo de los ver-
sos consecutivos, y cuanto mids se independiza el ritmo de
la sintaxis, més cuidadesamente se atiende a la melodia”.

Ayudindonos de unos graficos podemos sintetizar:

Esto es lo que han visto D. Alonso y Quilis:

el cristalino Tajo

Esto es lo que nosotros hemos visto:
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el cristalino  Tajo
Y csto es lo que ni cllos ni nosotros quisiéramos ver
en una recitacion:

el cristalino .

Tajo

Otra observacion todavia sobre lo que D. Alonso pien-
sa del encabalgamiento. Comentando la posicién de Gram.
mont, critica al tratadista francés la creencia de que &
necesaria una sefialada pausa en el encabalgamiento par
poner de relieve la palabra encabalgada. Dice D. Alonso
que es como si ¢! poeta se detuviese a anunciar: “; Ojo,
que lo que voy a decir estd cargado de intencién!” (10).
Esta intencién retérica y un tanto enfitica es la que el
critico otorga a la pausa marcada en el cncabalgamiento,
Si Grammont pensaba que esa era la funcién de la pausa,
se merecia la critica de D. Alonso, y como éste juzga ad
la pausa relevante, ambos estdn equivocados. Los ejemplos
de Machado y Garcilaso nos han indicado que la funcién
de la pausa métrica es muy diversa: en ambos poetas ne
hay nada de énfasis, no pretenden destacar la palabra en-
rcabalgada sino producir un determinado cfecto expresivo
o estilistico,

Y volvemos a repetir: el error de D. Alonso, y por con-
siguiente ¢l de Quilis, consiste en la equivocada aprecia-
cién de la medida temporal o melédica de la pausa en e
encabalgamiento. Para nosotros, hay una nitida diferencia
entre Ja pausa final de verso y esta misma cuando coinci-
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de con un encabalgamiento; son o deben ser dos pausas
distintas pero pausas al fin y al cabo y, por lo tanto, per-
ceptibles en la recitacién. '

D. Alonso otorga un valor expresivo y ritmico al he-
cho de anular la pausa en el encabalgamiento: ocasiona
varicdad de ritmos —vya cl verso no sc acomoda perma.
nentemente a la estructura métrica tradicional (una pau-
sa final de verso que no respeta)— y una mayor flexibi-
lidad. No coincidimos con este razonamiento: en primer lu-
gar, porque cualquier variante en el ritmo jamis debe
conseguitse violentando la misma esencia del fenémeno
poético: anular la pausa en un determinado verso enca-
balgado es convertir la poesia en prosa.

En segundo lugar, picnsa que precisamente el encabal-
gamiento de por si origina esa cambiante variedad de rit-
mo y de flexibilidad que busca D. Alonso, si admitimos
que la pausa en cse tipo de verso es distinta a la
pausa final de verso. Y una tercera razdn: si el resto
de los versos, al no estar encabalgados, se acomadan
mis o menos al sentido, nos encontramos con una nue-

» va variacién, con un recurso expresivo que sefiala una rup-
tura entre metro y sintaxis; no respetar la pausa supone
unificar todos los versos a la rutina de la armonia entre
mctro y sintaxis,

CONCLUSION

Todo esti pidiendo a gritos que el recitador marque la
pausa en el encabalgamiento: el respeto a la creacién poé-
tica, los valores expresivos y estilisticos de los versos enca-
balgados, la melodia y entonacién, la variedad ritmica y
flexibilidad que se logra con el encabalgamiento mds su
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correspondiente pausa (variante, repetimos, de la pausa fi-
nal de verso).

Por lo tanto, ¢l método experimental aplicado por Qui.
lis a la poesta estd mal evaluado y con errores en su con-
cepcién:

1) los lectores debieron haber sido informados del ob.
jeto de su intervencién.

2) debieron haberse buscado no lectores cultos y que
“leyesen bien”, sino lectores que “leyesen bien la
poesia”, /

3) si las estadisticas y los porcentajes indicaban que Ia
mayoria de los lectores no respetaban la pausa en
cl encabalgamiento, la conclusién debid haber sido
ésta: la mayoria de los lectores han leido mal.

No se olvide que hay un arte de la recitacién, muy
dificil por cierto, que debe ser aprendido cientificamente,
Por algo estamos en Ja era de la “literatura cientifica”,
de Ia que no debe quedar excluida la recitacién poética.

NOTAS

(1) Antonio Quills, “Estructura del encabalgamiento en la
métrica espafiola”, Comsejo Superior de Investigaciones
Cientificas, Madrid, 1964, pig. 84.
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(3) Citado por Jean Cohen en “Estructura del lenguzie poé
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Titeratura espadala e hispandamericama”, Aguilar, Ma-
drid, 1960, pag. 1345,

A. Quilis, Op. Cit.,, pag. 96.

A. Quilis; Qp. Cit., pig. 9.

La violencia interna de estos versos de Machado cs tan
manifiesta que a ellos padria aplicarse lo que Bousofio lla-
ma, en su “Tcoria de a cxpresién poética”, “signos de
sugestidn’. Todos las elemcntos de estos cuatro versos nes
producen una semsacidn dec desgarramiento, de sollozo en-
trecartado, 1a desazén que nos produce un mupdo que se
nos escapa, que se deshace ¢n el polvo. Los caminos que
suefia ¢l poeta son las de la tarde, las dltimas horas del
dia. Las colinas estin “daradas” por los filtimes resplan-
dores de 1a tarde, caloracianes sombrias. Y si los pinos can-
servan Ja purcza de su coler, el verde, es porque se trata
del 4rbol del cementerin. Por fin, el iltima versa 1ecage y
sintetiza esa atmdésfera de tristeza y melancolia desparrada.
1 Qué munda tan distinfe y contrapuesto a esa serenidad re-
nacentista de los versos de Garcilasa!: “las pelvarientas en-
cinas! "

Dimaso Alonsn, “Paesia espafiala”, quinta edicién, Gredos,
Mnadrid, 1966, pig. 65.
Ibid, pig. 69.
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EZRA POUND

CANTO XLV
Con Usura

Con usura no hay hombre que tenga casa de buena piedra

cada trozo de fino corte y bien ajustado

para que el disefio pueda taparles la cara

con usura

no hay hombre que tenga un paraiso pintado en ¢l muro
(de su iglesia

harpes et luthes

o donde una virgen reciba el mensaje

y un halo se proyecte desde la incisién,

con usura

no contempla tal Gonzaga sus véastagos y concubinas

no se pinta un cuadro para que perdure y comparta la vida

sino para venderlo y venderlo sin tardanza

con usura, pecado contra naturaleza

es tu pan ya siempre de jirones rancios

es tu pan 4rido como papel

sin trigo de montafa ni harina robusta

con usura la linca se engruesa
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con usura no hay clara demarcacidn
y el hombre no halla lugar para su casa.
Se aleja de la piedra al tallador de picdra
se aleja al tejedor de su telar
CON USURA
no llcga lana al mercado
no depara ganancia la oveja con usura
Usura es una plaga, usura
cnroma la aguja en manos de Ia doncella
y trunca cl arte de Ia hilandera. Pietra Lombarda
no vino por la usura
Duccio no vino par la usura
ni Pier della Francesca; Zuan Bellin' no por la usura
ni se pintd “La Calunnia”.
No por la usura vina Angtlico; no vina Ambrogio Praedis,
No huho iglesia de piedra tallada con la firma: Adama
(me fecit.
No par usura St. Trophime
No por usura Saint Hilaire,
L.a usura enmachece los cinceles
Enmochece ¢l arte y al artifice
Corroe los hilos del telar
Ninguna aprende a urdir el ora en su textura;
Al azur crecen chancras por la usura; se deshila ¢l eramoisi,
No encuentra el esmeralda ninglin Memling
La usura mata al nific en el vientre
Ataja la galanteria del muchacho
La pardlisis ha traido al lecho, yace
entre la joven desposada y el esposo
CONTRA NATURA
Han infestado 2 Eleusis de putas
Hay un hanquete de caddveres
por decreto de la wsura.
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ALEJANDRA PIZARNIK

EN ESTA NOCHE, EN ESTE MUNDO

a Martha Isabel Moia

en esta noche en este mundo

las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir

la lengua natal castra

la lengua es un érgano de conocimiento
del fracaso de todo poecma

castrado por su propia lengua

que es el érgano de la re-creacién

del re-conocimiento

pero no el de la resurreccién

de algo a modo de negacién

de mi horizonte de maldoror con su perro
y nada es promesa

entre lo decible

que equivale 2 mentir

(todo lo que se puede decir es mentira)
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el resto es silencio
séla que cl silencio no existe

no

las palabras

no hacen el amor
hacen la ausencia

si digo agua ¢beberé?
st digo pan ;comeré?

en esta nache en este mundo

extraordinario silencio el de esta nache

lo que pasa econ el alma es que no se ve

lo que pasa con la mente es que no se ve

lo que pasa con el espiritu es que no se ve

¢de dénde viene esta conspiracidn de invisibilidades?
ninguna palabra es visikle

sombras

recintos viscasas donde se aculta

la piedra de la lacura

corredores negros

las he recorrido todos

oh quédate un poco mis entre nasotras!
mi persana esti herida

mi primera persana del singular

escribo como quien con un cuchillo alzado en la ascuridad
escribo coma estoy diciendo

la sinceridad absoluta confinuaria siendo

lo imposible

oh quédate un poco mis entre nosotras!
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los deterioros de las palabras
deshabitando el palacio del lenguaje
el conocimiento entre las piernas
qué hiciste del don del sexo?

oh mis muertos

me las comi me atraganté

no puedo mis de no poder mas

palabras embozadas

todo se desliza
hacia la negra licucfaccién

y cl perro de maldoror

en esta noche en cste mundo
donde todo cs posible

salvo

el poema

hablo

sabicndo que no se trata de cso

siempre no se trata de eso

oh ayddamec a escribir el poema més prescindible
el que no sirva ni para
ser inservible

ayidame 2 escribir palabras

en esta noche en este mundo
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LUIS RICARDO FURLAN

CARTA A MARTIN FIERRO

Don Martin de la pampa y ¢l coraje:
Cémo me duele confesar ahera
que ain la tierra nos crece,

nos invade,

nas sube por el canto,

perdida entre las pdjaros matreras,
en el pozo de la ganaderia,

en la lenta Hovizna del ombi,
abuclo del paisana.

Vagamaos en el potro y en la sombra
del dltimo soldado derruido

sobre la savia roja del indigena
que propagd la especie,

12 magia de las fuegos, el silencio
de las hechicerias y los brujos.
Vamos de la guitarra,
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de la haca
abierta de la caja donde esconde

su corazén el habitante,

detras del vasallaje de la cuerda
como de los barrates de una jaula
0 una cércel.

Nos duele, parque duele,
jurar que mariremos con la gloria

cuando nos descarone ingratamente
junto a la orilla, limpios,

desnudos, pero muertos.

Entonces,

Jpara qué, don Martin, pegar ¢l grita
y hacer la pata ancha,

y contestar: “Me llamo Fierro

porque soy duro?”

Dura.

II

Me alarge en su misterio,

en cse viacrucis al calvarig,

desde la madrugada donde pudo
golpearse el pecho y decir que era,
que estaba edificado con su carne,
con su hueso maltrecho,

con su piel retadara,

con lo esencial del palve primitivo.
Desde el origen de la pufialada

en el tajo del miedo

¥ ¢l revuelo del poncho solidario
en un aire falaz de agorerias.
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Desde el emparde

que inaugurd en ¢l duclo

la templanza

y la fidelidad consigo misma,

En fin,

desde esa cruz

a la que estd clavada para siempre,

usted que nas queria ver unidas,
fraternas.

m

Justa medida de su arquitectura,
de su destino ardido en la payada,
de la mitologia

donde se inventan dngeles y diablas,
estadios del relimpago y el trueno,
cucntos de domadores.

Exacta dimcnsion para el idiema
de la flor en el truco

v el vasa de ginebra o el de vino
picando las arterias,

a la manera de los cardos.

Por ahi, don Martin Fierro, iba
can f:’:bulas,'

con la filosofia del cantar,

con la simple

condicién de mirar

cada vez més adentro, pucha.
Mis adentro,

un poco mis y déle,

que sc lo traga cl pueblo.
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No importa si esta lejos;

no les creo

a los que dicen que cstd lejos.
Prefiero convencerme, ascgurarme
que lo tengo a mi lado,

disculpe.

Hemos crecido muchos 4rboles,
hemos volado muchos pajaros

y aqui estamos, sin duda,
vizcacheando,

poniéndole remiendo a la camisa,
untiandole a la bota,

afilando la espina de la espuela,
oteando bajo el ala del chambergo.
Es que no aprendimos,

todavia,

a hacer algo mejor,

disculpe.

Posiblemente, diga,

serd que no nos dejan,

Hablo de la epopeya, dc su mito
mezclado con el pan y con el mate
viejos dialogadores, ’
diletantes

de la esberanza.



Déjeme que le cuente,

don Martin,

cémo es este dalor que mos aprieta
?; nos cala hasta el tuétano,
justo en ese lugar,

mire qué cosa,

donde nos ponen la cocarda.
Claro,

ni usted, ni yo ni nadie
queriamos entrar a Ia aventura,
pero nos dieron duro.

A usted, porque se llama Fierro.
Y a nosotres, no sé.

VI

Créancs, don Martin, debe crecrnas:
nosotras

no inventamos la leva,

no urdimos la venganza,

no falseamas el testimanio,
no violamos a su mujer,

no desparramamos a sus hijes,
na quemamos su rancha,

no rompimos su guitarra,

no vendimas su cahallo,

na secamas sus arboles,

no aventamos sus gorriones.
Créanos, don Martin,

es Ia verdad.
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VII

Y tiene que decirnos que nos cree,
que tiene fe cn nosotros,

como suele ocurrir por €505 pagos
del universo donde usted conversa,
Péngase duro, si,

pero, compadre, no nos abandone.
En nombre de mi gente,

le aseguro,
no podemos velar otros cien afios.

VIII

Venga a buscarnos ya,
don Martin Fierro,
don Martin de [a pampa y el coraje.

17-9-1979



RUBEN ASTUDILLO Y A.
LAS MUERTES CUOTIDIANAS Y EL REGRESO

Cada dia que pasa es como un traje que ya nunca
nos volveremos a poner de nuevo.

como un trago también,

0 como un suefio...

se les bebe una vez y luego, tampoco les volveremos
a vivir de nuevo, nunca.

Bajo
capas
de gestos y
castumbres
nos vamos
transcurriendo,

en apariencia
producidos en serie, pero al fondo:
como la nieve al fucgo,
la luz al vientre

de la cisterna;



como la tinta del terror
al reino
amable y suave de la piel,

Asi, del uno al otro,

de los demis al uno,

y cada cual, su propio castigo y su defensa
en guerra con e] castigo y la defensa de los
demds, para poder sobrevivir,

Es poco lo que tenemos que disputar, en realidad:
Iz copa de un dominio

fugaz, o
: los castillos de ajenjo
del espacio; tanto o menos que el golpe de un
sollozo en la nada de

Dios y sinembargo...
la tentacién de una palabra a veces o el espejismo de
los “es tu derecho, témalo”,

nos sacan de la linea

y nos convierten
en hachas colectivas.

Cada dia que pasa puedo decir también es un sierra
de alarma que nos cuenta, cortindanos, las gradas
pronto, tan pronto, como hemos dado el pasa.
después del idltimo, la Gltima grada y al otro lada

el Frio, solamente, e] pozo del vacio absaluta y la

Caida,

que bueno fuera-pader saltar hacia & en via
de experiencia y regresar de nuevo.
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1 49
ser cada vez la muerte y la invencion,
crearse y destruirse a voluntad gastando
la propia carne de uno y sus maderas, solo.

Impotentes del salto y de la
prueba a veces;
conscientes de la linea
fugaz

en que nos vamaos

borrando y deshaciendo, ante el
rio del tiempo y de los

huesos
dejamos las esperas y anunciamas
el Fin de los

Despojos, por ejemplo.
nos ponemas un saca de micses y de lagos
salidarios.
de llamas como lanzas unAnimes.
de cobres,
de auroras.
de una que otra cancién desde la picl del nomhre
hasta la sal del sexa,

Entonces
salta un 4ngel

salvaje
desde el grito de otofio

de las sombras y es
como si de pronto
se cayeran los muros

de hielo

que nos atan
los ojos a las manas
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y las manos al 4rbol de los pasos

y el paso

a las ruedas de] miedo cuotidiano

y del miedo

a la rampa de las ocupaciones de ir

dejéndose a trozos la sombra y los aceites con los que neg
cortamos, del uno al otro cn asamblea y de uno

mismo

a uno mismo, el orden y los uses, la ruta del amor

y las oficios.

Somos de pronto el agua, asi.
somos el aire.
y somos el fuego que nos cede su esplendor y nos viste,

Ah la cosecha de islas en que nos convertimos

ese instante.

ah, las hejas de orgasmos del “yo en favor de
todos”, en que nos maduramos.

ah, la vida y su saxo de yerba en esas horas. |
como un geisser de velas el corazén hinchindaose
entre lamparas y olas.

camo una flecha tensa,

como un rumor.

cama un arce en las manos y en ellas

entre cables de yedo y llanuras celestes, 1a piel
de los siglos pugnande por nacerse de nueve
lavada de nombres y dioses,

de llaves también.

y de rastros.
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Impotentes del salto y de la prueba

a veces.

ante el terror del ojo de azufre de

Ia muerte, a veces.

soles como un domingo abandonado.

solos.

entre el abismo y la muralla a veces

qu.ercmos ser la sangre nocturna de las uvas y el
tumulto.

Nos crecemos de pie desde la imagen horrada
de Ja fosa comiin.

desde ¢l invierno donde los padres duermen
fémur y térax su fltima cosecha.

desde el carbén del vino.

desde siempre.

Pero todo es en vano. No hay dias selidarios que
nos duren

ni vestidos undnimes.
ni ritos ...

La Tuz es un minuto de chullicién; se agabia
bajo la somhra y cac como un pez a un estanque
venenoso, 2 una trampa, a una red, a un osarie.

Siempre
quedamas a las puertas.
frente al madelo por venir; y al dnge],
perdidos en la cala
de un camino que va
sobre si mismo y vuelve,
en una nueva culpa.
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como un guerrero ciego, en un sin fin de noches,
ante un espejo ciego.

Cada dia que pasa es como un traje y siempre
hay uno que nos
gusta
y que les gusta a los
demis, pero al minuto
hay
alguien
que sin estar en ellos ni en
nasotros
nos la
saca a golpes.
fuego que viene desde una tumba y vuelve
hacia otra tumba, cada dia que pasa.
para seguir viviendo
hay que tomar un nuevo
vestido y si es preciso
—no hay otra alternativa en realidad—
con Ia piel de los otros
hacernos
las costuras.
contarles su alegria y remendarnos.
con Ja vigilia de los demas
llenarnos
la pena de no ser,
el suefio.
el pozo de los ceros. Y la angustia.

Nos abrimes las puertas del carazén
ansiasos
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de recibir a todes
los que lleguen o quisieran
llegar.

tentamos

salirnos de nosotros y entrar a los demds.
y hacer la pascua solar
con las primeras hojas del jazz,
darnos la mano. prender una fogata bajo la sombra
¢ irnos danzando hacia una nueva costumbre.
inaugurar un dia distinto.
una manera

de ser
como las hojas en que escriben

los nifios su imagen de las cosas.
estrenarnos la vida. Y sus misterios.

Pero todo es en vano. Cada dia que pasa es como un traje
que ya nunca nos volveremos a poner de nuevo. Solo ¢l
altimo, si. Nadie estard para quitarnos e irse; pero
nosotros, tampoco, para saberlo nuestro y hasta siempre; el
altimo.
Un dia

fuimos la lluvia

ebrios

de amor como una sementera; y otro,
la tarde de un verano rasgado entre las rocas.
atrds de las colinas de! tiempo, al otro lado
del Este de las horas, deben estar jugando nuestros
trajes de nifo.
Después

fuimos la
noche
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de una isla que se rompe
contra si misma
su agua
* nocturna. Y sus guardianes.
Nos vestimos e] nombre de una mujer un dia para seguir
flotando; fuimos asi de pronto el mar con sus
bengalas y una guitarra al mistil.

Olas de amor a veces, Laderas de odio

en otras, le hemos venido dando cada dia a los
dias. .

fuimos Cristo una tarde. Y a la mafana

el anti-Cristo.

amamos a las siete serpientes del infierno y fuimos
Gautama y Job al otro dia en camhio

Hamlet también.

también Mersault.

también Orfeo.

y siempre Israel hasta suhir y ser Abraxas.

Trajes nos tocaron en que fuimos
el Quijote. El Monte y Zaratustra, otros,
un coarta

un sexta

un décima tercero
y hasta siempre
la suma y resta

la progresién de miles
de muertes

resurreccianes y otra vez
Ja muerte.
Como una mata de llamas en la cumbre de ]a montafia.

(Coma
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la hoja de acero de una cancién dc guerra. Como el asalto
de una ciudad... nos hemos hecho, deshecho y vuelto a ser.
Cada dia bebimos un dios en nacimicnto y en funeral al

mismo tiempo, hasta quedar de nuevo caidos y a la espera
del

fin

para empezar de Nuevo.

Los dias
cantindan
asi,
trajes que vienen y se van.
nombres
recuerdos
claves,
paisajes y caminos.
piedras de
sacrificio.
‘signos,
Llegan.
Son un instante. Saltan como una chispa de sol
en la alta noche y
caen.
se borran y nos dejan desnudos en la
csquina, ah cl dolor de las esquinas, solas; su fria
lumbre; su bosquc de tatuajes y su perro
sin ducfio del recuerdo.

Pero la vida sigue.

Y la vida es hermosa como una yegua negra
bajo un arco de sables

solares.
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como una mano eneinta
de caricias.
o un Arbol
como un viento de lilas.
como un augurio, ardiendo.

Trajes que habéis quedado lejos

adids. Y buenos diaé

a todos los que estdis del lado de las aguas
que han de llover mafiana.

siempre tendréis donde colgar

en que piel cosecharos,

que alma cantar

que huesas cobijar cn medio del verano y las
tormentas.

Por sabre el funeral de los relojes somos el
Tercer Dia, siempre.

Ebrios de ser y de saltar los Muros, la certidumhre

de un nuevo paso; la lejana esperanza de un nuevo

intento bastan para ponernos

a celebrar de nueve las uvas de las horas.

cada dolor; cada renunciacién; cada ataid

nos hacen

dejar el cementeria y frutecernas.

No es el registro de lo que fue, aquella que nos hace
vivir —ni mucho menas—.

no hay tierra ni raices capaces de tenernos
contra el ciclo y los dioses.
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Son las columnas de lo que pudiendo
tiene que ser

lo que nos hincha
como una vela llena

los ojos y el mafiana de la sangre. La
luz. Y los

proyectos. Y cl
designio.

Cada dia que pasa es como un traje

quc ya nunca nos volveremos a poner de nUevo; pero
la vida

sigue.
y es jubilosa con sus aguajes y sus veranos,

Desde sus musles: un desafic. Para el amor
sobran los trajes. Vamos.

19714
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MARCO TELLO
EL HIPERBATON EN JOSE JOAQUIN OLMEDO

El hipérbaton, figura de construccidn predilecta de
Géngora (1) —y predilecta, por tanto, del barroco ecua-
toriano, cuyo representante mixico es Juan Bautista
Apuirre—, cobra en José Joaquin Olmedo caractercs neo-
clisicos. A diferencia de los paetas culteranos, la sintaxis
de Olmedo no exige esfuerzos de interpretacién (casi de
traduceién, dirfamos), no hay en ella esas ambivalencias
semanticas que complican la sintaxis de Géngora o de
Aguirre; Olmedo somete e} tratamiento de los hipérbatos
a la mesura impuesta por el neaclasicismo. Las tipos hi-
perbdticos de genuino cufic gongorista son pocgs y muy
poco gongaristas: a todos ellos el pacta les ha conferida
visa neoclésica.

En un trabajo anterior, el hipérbatan en ¢l Canto a
Balivar, nos habiames preguntade si Olmedo es una suer-
te de pocta culterano atemperado por el neoclasicismo, o,
al contrario, un poeta de raigambre neoclisica que saca
pravecho de la olvidada cantera de recursos barracos
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El reconocimiento de la hipérbasis en la oda Al General
Flores, Vencedor en Mifiarica, tiende precisamente a fun-
damentar ¢l caricter neocldsico de Olmedo.

El sello neacldsico lo imprime ante tedo la honda pree-
cupacién formal dcl pocta, revelada en ¢l tratamivnto del
significante, cuya viviscccién se impone incluso para saber
por qué Olmedo es ¢l gran poeta celebrado por la eritica
tradicional, aunque ésta no haya hecho otra cosa que re-
petir a pic juntillas el juicio, muy certero por cizrto, de
Mcnéndez y Pelayo (2).

En la interpretacion de los hipérbatos del Canto a Mi.
farica, que es la parte del estudio que publicamos a con-
tinuacién, hemos procurado sorprender los caracteres f6-
nicos que acompaifian a los caracteres seminticos cn poe-
mas que pertenecen al dmbite de la poesia integral (3).

Cojamos, pues, al azar, unos cuantos ejemples, vy tra-
temos de desentrafiar, a guisa de estudio, el valor estilis-
tico de los hipérbatos introducidos en ¢l Canto:

140 o0-y6-la-voz-do-lien-te-de-la- Pa-tria

141  su-siem-pre-ficl-gue-rre-ro

142 y-des-nu-dan-(do cl)-in-ven-ci-(ble a)-ce-ro
143 (sc a)-van-(7a y)-los-va-licn-tes-ca-pi-ta-ncs
144 en-cien-li-des-glo-rio-sos-lo-ro-de-an

145 y-dar-paz-a-la-pa-{tria o)-mo-rir-fir-mes
146  so-bre-la-eruz-de-sus-es-pa-das-ju-ran (4)

40 — — — — — — — — — — —
2 4 6 10
#l — — — — — — —
2 4 6
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El tino estréfice del Cante a2 Miitarica ¢s homecomé.
trico, es decir que hay unidad del ritma de cantidad. dade
por la equivalencia cuantitativa de los micleos espirato-
rios, aunque es desigual el nfimero de unidadces cuantita-
tivas, coma la demuestran el v. 141 y el v. 145 del ejemple
transcrito.

La equivalencia cuantitativa s¢ realiza merced a la in-
tensificacién de hipérbasis distribuidas en el desplicgue es-
tréfico; de ella dimanan efectos estilisticos. En sintaxis re-
gular nada peético (ni literario) sabreviviria en la descrip-
cién: “Su guerrero siempre ficl oyd la voz doliente de la
Patria y se avanza desnudando ¢l acero invencible; y lo
rodean los valientes capitanes, gloriosas en cien lides, y
juran, sobre la eruz de sus espadas, dar paz a la patria o
marir firmes".

Estos prosaicos materiales alcanzan epopéyico revuels
mediante la disposicién hiperbitica; sélo por razones de
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clasificacién vamos a estudiar los hipérbatos desgarrindo-
los del contexto poético.

141 su siempre fiel guerrero,

El rompimicnto del sintagma sustantivo-adjetivo per-
mite intercalar ¢l adverbio en posicién de privilegio dentro
de la cadena ritmica del verso, y destacar la eterna fide-
lidad de Flores a la patria. Hay otros matices expresivos:

Si bien cl Jexema semi-lleno carece de acento prosédi-
¢o, ora porquc su significacién es relativa y extrinscca, po-
sesion cn eoste caso referida a la patria, ora porque las
formas poscsivas antcpuestas se desacentilan, es o cierto
que en cste caso la posicién inicial lo aproxima a “patria”
y lo aleja de su niicleo, confiriéndole cierto rango gue sub-
raya y torna proverbial la fidelidad dc Flores. El rompi-
miento del sintagma consigue, ademds, perfecta simetria
en la estructura alternante del verso: intervalo acentual
de un tiempo entre Jos acentos de la 2a,, 4a. y 6a. unidad
melédica (5).

142 y desnudando el invencible acero,
143 se avanza;.......

El valor estilistico de la hipérbasis (desnudandu. .. se
avanza) no se agota en la rima (v. 141); su verdadera fina-
lidad es deslumbrarnos con la soberbia imagen del héroe: al
anteponer el verboide seguido de su objeto directo y pospo-
ncr el verbo principal, nos muestra al protagonista en dos se-
cuencias: cn Ja primera el guerrero invencible desenvaina la
espada (en cl verso la cualidad del héroe ha pasado a la es-

—99



pada); cn la segunda cl guerrera “se avanza®. Este sc reflexi-
vo retarda el proceso de avanzar, cpera como un resortc in-
terior que frena el avance para hacerlo mis grandioso. Es
como si se proyectase en cimara lenta, scbre la pantalla
cincmatografica, los movimientos dc un héroe mitoldgico.
Releva esta sensacién la pausa ritmica al final del verso 142,

141 .......y las valientes eapitanes
144 cn cien lides glariosos lo rodcean,

Olmedo intuye los seerctos del ritmo; hien pudo cons-
troir c] verso 144 de esta manera: *“gloriosos en cicn lides
la rodean", sin que, aparentemente, sc altere el endecasi-
laba herocico. Pero con esta dispasicidn iltima se introduce
un acento de signo trocaico cn la quinta silaba, antirrit-
mico, pues compromete al acento estrdfico secundario:

En camhio con la disposicidn original, cuyo esquema
ritmica puede verse en la pigina 98, ¢l acento anti-
rritmico de la tercera silaba no compromete la cadena ver-
sal por estar lejos del acento sccundario. Esta distribucidn
permite al poeta ubicar “cien™ bajo el signo ritmico yim-
bico marcado por el axis, quitanda al numeral su conte-
nido semdntico para henchirlo de interjectividad. Ademas,
los capitantes que radean al héroc deben ser gloriosos cn
grado superlativo, y realmente asi lo son cuando nos co-
loca “glariosos™ en el accnto estréfico sccundario; dehen
ser, asimismo, “en cien lides glariosos™, es deeir siempre



gloriosos, y no “gloriosos en cien fides” solamente (nétese
que cn esta distribucién, por el mero hecho de ocupar
el acento antirritmico de 1a quinta silaba, “cien” recobra
su valar concreto, cuantitativo).

145 y dar paz a la patria o morir firmes
146 sobre la cruz de sus espadas juran,,,

En e} verso 145, el axis en situacidén par marca signo
ritmico yadmbico: los acentes 2, 6 y 10 son ritmices. Las
unidades tcrcera y novena son de signo tracaico; se trata
de acentos antirritmicas: el tercero compromete a la se-
gunda unidad, de signo yimbico; el segundo, al axis; por
otro lado, perturban la alternancia de los tiempos métri-
cos ¢n la cadena ritmica. Pero notemos la simétrica dispo-
sicién de los dos bloques acentuales al principio y al final
del verso: antes y después del acento ritmico secundario
hay intervalo acentual de dos tiempos; observemos de pa-
so csta alternacién:

ritmica  antirritmica  antirgitnica  ritmica
unidades: 2a. 3a. 9a. 10a.

que refuerza el cardcter bimembre del verso y destaca, mer-
ced a la hipérbasis, ¢l objeto del juramento de los capi-
tanes, antepuesto al verbo,

Concluye la estancia con ¢l verso 146, de construccién
hiperbiitica: verbo al final de periodo; esta construccién
trac como consecuencia ¢l desplazamiento del acento se-
cundario a la cuarta silaba (cruz), pues el adjetivo pose-
sivo que ocupa la sexta silaba se desacentfia por ser un
lexema semi-lleno antepuesto al sustantivo. En la cispide
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ritmica tenemos el proceso. Era libre el pocta de escribir:
“juran sobre la cruz de sus espadas”; pero presentado el
verso de esta manera originaria un acento trocaico de ca-
ricter extrarritmico en la primera unidad cuantitativa,
que echariz a perder la solemne andadura del verso:

Las palabras que adquirirfan relieve por su posicién
en la cadena ritmica serian “cruz” y “espadas™; el poeta
ha preferido destacar ias palabras “cruz" y “juran”, con
¢l propédsito de infundirnos un sentimicnto religioso cn el
comportamicnto de los capitanes. De esta manera, Olmedo
concluye con digna solemnidad el aliento épico que ha
venido intensificindose a lo largo de la estancia, a partir

del verso 140.

34 re-ve-la-cio-nes-le-yes

35 dic-(ta al)-pue-blo-des-cri-be-las-ba-ta-llas
36 de-la-pa-tria-pre-di-ce-la-vic-to-ria

37 vy-(la a)-plau-(dec en)-se-ri-fi-cos-can-ta-res
38 de-los-in-cas-dei-fi-ca-la-me-mo-ria

39 (y a)-sus-ma-ncs-sa-gra-dos

40 si-tum-ba-les-fal-té-le-van-(ta al)-ta-res.

34 - — — —
4§
9 I 3 ?
85 — e e —
1 3 6 10
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98 — — —
3 6 10
' 1
39 — — ————
3 6
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40 — — — — o — —
2 6 8 10

También al azar tomamos este otro ejemplo. Carres-
ponde a los siete versos finales de la silva que afiora el
vuelo de ]a musa del poeta sobre los campos de Junin, diez
afins atrds. La descripcidn es de una poderosa energia ex-
presiva: se apoya en el esquema ritmico que acabamos de
reproducir; veamos de qué manera propician ese efecto
Jos hipérbatos del perioda poético:

34 revelaciones, leyes,
35 dicta al pueblo, describe las batallas,

El verbo, al posponerse al complemento directo mil-
tiple, permite la formacién, en el verso 35, de una serie
ritmica de intervalos acentuales variahles de

1 tiempo entre los acentas de la 1t y la 2 unidad, de

2 tiempos entre los acentos de la 2 y 67 unidad, de

3 tiempos entre los acentos de la 6° y 10° unidad.
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Con el progresivo alargamiento de Ja distancia entre
los acentos, el grupo melédico repite el contenido seman-
tico, descriptivo, del verso, peculiaridad que demueie una
sintaxis regular:

dicta al pucblo revelaciones, leyes,
describe las batallas,

aparte de que desbarata el ritmo endecasilabo.

Pero prosigamos con el anilisis del periodo:
36 de la patria predice la victoria

37 y la aplaude en serificos cantares;

38 de los Incas deifica la memoria,

En los versos 36 y 38 coexisten dos tipos distintos de
hipérbasis:

a) antepasicion de genitivo (6):

36 de Ia patria predice la victoria,
38 de los Incas deifica ]a memoria,

b) antepesicion dc complemento al verbo:

36 dec la patria predice la victoria
38 de los Incas deifica la memoria,

Estas estructuras sintdcticas dan a los tres grupos me-
lédicos (v. 36, 37 y 38) ritmo interno ponderado (7); la
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distribucién de los acentos es equilibrada y simétrica en
los tres grupes (y también en el heptasilabo siguiente, v.
39). La acumulacién de estos 3 acentos (Ja, 6a. y 10a.
unidad) sugiere el instante en que la musa del pocta, lue-
go de haber asado invadir el dominio de los dicses, ento-
na desde lo alto los (ltimos acardes de un himno triunfal
(insinuado por los acentos cxtrarritmicos de Ja tercera uni-
dad cuantitativa) antes de estrellarse, en Ja silva siguiente,’
contra la cotidiana realidad de} peeta.

Los verbos “predecir” y “deificar™ forman cara en los
acentos ritmicos secundarics y aguijan con mayar brio a
la expresion.

Los anatados efectos parecen en cierta medo conscientes
en cl peeta; si el vso de hipérbatas séla hubiese atendido
a la rima, aquel pudo prescindir de la anteposicién del
complemento al verho:

36 predice de la patria la victoria
98 Deifica de los Incas la memoria,

Quién sabe si Olmedo advirtié que tal construecién
quita a la expresién esa sonaridad marcial que se apoya
precisamente en los acentas extrarritmicos de las terceras
unidades cuantitativas, y antepuso por ello ¢l camplemen.
to al verba.

Para concluir la interpretacion de este perieda naes
guedan los dos iltimos versos:

39 vy a sis manes sagrados
40 si tumba les faltd, levanta altares;

El complemento indirecto de la propesicién princi-
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pal (v. 39} estd antepuesto al verbo (segundo hemisti-
quio del v. 40); el rompimiento de la sintaxis se acentiia
al intercalarse la proposicién subordinada, también de ti-
po hiperbatico, entre el complemento indirecto y e} verbo
de la proposicidn regente. En la proposicién regida (pri-
mer hemistiquio del v. 40} hay anteposicion del comple-
mento dirccto (el verbo “faltar” es aqui impersonal). Or-
denando sintdcticamente estos clementos, tenemos:

y st les (a los Incas) faltd tumba, (la musa) levanta
altares a sus manes sagrados.

La hipérbasis del verso 40, en consccuencia, estd scia-
lada también por la pausa medial, que resulta de la esci-
sién de la cadena ritmica en dos heterosiquios (8), a lo
largo de cuya linea melédica hay densidad acentual de in-
tervalos variables: tres tiempos entre 2a. y 6a. unidad, y
un tiempo, alternativamente, entre 6a., 8a. y 10a. uni-
dad; tenemos, pues, ritmo acentual incrementado. Note-
mos, de paso, que los intervalos acentuales se acortan a
partir del acento ritmico secundario; de esta manera que-
da en completo abandono el acento yimbico de la scgun-
- da unidad, que cae sobre el oscuro y desolado sonido de
la u seguido de nasal, expresiva reminiscencia del imperio
incaico aventado por la conquista. Pero la musa del poeta
arroja luz sobre las olvidadas glorias incdsicas por medio
de los sonidos claros y abiertos de la a, dominantes cn el
segundo heterosiquio.

Ahora bien, recordemos que el periodo analizado em-
picza alargando progresivamente la distancia entre los a-
centos (v. 35); continfia luego con una distribucién simé-
trica (v. 36, 37, 38 y 39), y concluye acortando Ia distan-
cia entre los acentos, en el grupo melédico final. Tal des-
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pliegue ritmico dirige los movimientos de la musa en su
paseo sideral.

Veamos otro conjunto hiperbatico:

50 En-va-(no el)-bron-ce-fra-tri-ci-da-true-na
51 y-de-las-ar-mas-rom- (pe cl)-es-ta-lli-do
52 (y al)-re-cru-jir-el-ca-rra-de-la-gue-rra
53 sesien-(tc en)-tor-no-re-tem-hlar-la-tie.rra,

0 —m— —m———_-—— - ——
2 4 8 10
) 1 ’

51 — - — _——————
4 6 10
] * 1]

2 —— - —————
4 6 10
1 L} L} 1

89 ——————_———_————
2 4 a 10

Hallamos las siguientes hipérbatos: en el verso 50, ver-
ho al final de periada; en el verso 51, anteposicion de ge-
nitivo; en ¢l verso 52, antcpasicién del camplemento al
verho; en el versa 53 se rampe la construccién perifrastica
“se siente retemblar® para alojar en ¢l media al comple-
mento circunstancial de lugar.

Esta distribucién hiperbitica concede a la estrofa una
peculiar energfa expresiva que se arquitcctura alrededor
de una simetria ritmica tante cuantitativa como intensiva.
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La estrofa es isométrica de base endecasilaba. En los
cuatro versos se combinan en Ja misma proporcién las uni-
dades sildbicas, sinaléficas y cadenciales graves (9, 1, 1,
respectivamente) ; los versos tienen, pues, una misma du-
racidn.

En cuanto a la estructura acentual alternante, hay
simetria entre los versos 50 y 53: un tiempo entre los acen-
tos de la 2a. y 4a., 8a. y 10a. unidades, ¢ intervale de
tres tiempos entre 4a. y 8a. unidad. Los versos 51 y 52
guardan también simetria: entre 4a. y 6a. unidad hay un
tiempo, y tres tiempos entre 6a. y 10a. unidad. En consc-
cuencia, los versos 50 y 53 sucnan solemnes, pausades, gra-
ves, ¢l pocta se hace presente para transmitirnos entusias-
mado su impresién; los versos intermedios (51 y 52), en
cambio, se accleran, desaparccc ¢l poeta para que escu-
chemos el ruide del aparato militar en movitmiento.

Los hipérbatos acenttian la expresividad al permitir a
la estrofa organizarse con cardcter aliterativo. La vibrante
r aparcce cuatro veces en cl verso 50, de las cuales dos
veces b hace sobre acento sccundario y axis. En ¢l verso
51 a misma vibrante aparece dos veces, una de cilas so-
bre acento secundario. En el verso 52 hay cineo vibrantes,
pero ninguna de cllas en situacién ritmica intensiva; né-
tese mas bien de qué manera en este verso las vibrantes
multiples siguen a las unidades sexta y décima, como si so-
bre aquellas se deslizase el carro de la gucira. En ¢l verso
53 hay cuatro vibrantes y ocupan también las cimas d2 inten-
sidad, casi como en ¢l verso 50. Esto permite que ¢l acento
secundario {dental sorda mis o abierta mas vibrante) pre-
sagic el fenémeno que estd por sobrevenir. El temblor em-
picza en forma semiperceptible (vibrante mis e y dental
sorda mds e), contintia asi hasta la octava unidad (vibran-
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te precedida por a) que sacude con estrépito a la natura-
leza; por ultimo, la naturaleza tiembla con repetidos mo-
vimientos en la vibrante miltiple, seguida de a, de la si-
laba final.

La perfeccion, la armonia de la cstrofa, desentraiiadas
brevemente, se acompaiian de una frecuencia vocilica que

llama la atencién por el cquilibrio casi matemitico de su
distribucién: .

Verso  50: 4 4

[ £
[~}
—

. » o5 4 42

[§°)

” 52: 4 4 1 2 1
» 53: 3 7 2 2

De csta mancra, en cuatro versos de estructura hiper-
bdtica, comunica Olmedo con patetismo el horror del con-
flicto “fratricida” colomboe-peruano de 1829, al que alu-
de la estrofa.

Tomemos otro cjcmplo:

87 ;A-don-(de hu)-yen-do-del-pa-ter-no-te-cho

88 co-rre-la-ju-ven-tud-pre-ci-pi-ta-da?

89 cen-sus-0-jos-fu-ror-ra-(bia en)-su-pe-cho

90 (y en)-su-ma-no-blan-dien-(do en)-san-gren-ta-da
91 un-ti-zén-in-fer-nal; cual-ci-vil-Par-ca

92 cic-ga-dis-cu-rre-ta-(la y)-sus-ho-rren-das

93 hue-llas-en-san-gre-(y en)-ce-ni-zas-mar-ca,
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B T———"% " "o

9 e —_—— — — — — — —
8 3 6 7 10

0 — — o~ — o — —— — ——
’ 3 6 10

9 — — o ———— — — — —
3 6 9 10

92 — e — — —— — — —
1 4 6 10

B — o —— — —
1 4 8 10

Hallamos hipérbasis en los versos 87-88, 90, 92-93. En
los versos 87-88, hay anteposicion del verboide al verbo y
rompimiento de la construccion perifrisica verbal; en sin
taxis regular los dos versos dirfan: ¢A dénde corrc preci-
pitada la juventud, huyendo del techo paterno?

La hipérbasis cntrafia aqui valores expresivos que cul-
minan en la ubicacién del verboide en el axis del verso 88,
Dicho axis esti integrado por los sanidos acentuados mis
asperos (dental sorda mds a) de la cadena melédica; la
cadencia grave que sigue al axis repite sonidos de la mis-
ma familia (dentointerdental sonora mas a). Notemos tam-
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bién que cl énfasis percantativa (9) refuerza la intensidad
al comienzo del verso 87, y que éste trac hacia el final un
determinante antepuesto a su niicleo nominal. Seguida-
mente, natemos que ¢l cquilibria acentual del versa 87 (rit-
md ponderado) contrasta con la dispasicidn ritmiea del
verso 88 (ritma incrementada). La serenidad reflexiva con
que el poeta inicia la estrofa (verso 87) se agita par efec-
tas del cesbande juvenil. La hipérbasis, pues, hace pesible
que sintamas la carrera de una juventud préfuga que de-
serta del techo paterno impelida por el adio y la sedicidn.

Constituye cl verso 89 una construceidn eliptica bimem-
bre, cuya pausa medial suaviza la antirritmia entre los acen-
tos de la 6* y 7% unidades (fur-dr/ri-bia). Esta construecidn
cliptica se funde con la propasicién hiperbatica del verso
90 (rompimiento de sintagma sustantivo-adjetivo), cuya
curva melédica desciende en el primer hemistiquio del ver-
so 91. E] hipérhatan del verso 90 traslada el verho hajo el
acento ritmico secundario, destacindalo. Asimismo, al dar
al nfcleo nominal (mano) un acento extrarritmico (3a.
unidad) y colarar a su epiteto en ¢l axis, el poeta ha lo-
grado potenciar la fuerza cxpresiva de cada uno de los
elementos oracionales, progresivamente, hasta culminar en
“ensangrentada”. Este adjetivo estd sintictica y ritmica-
mente alejado (hay intervala de tres tiempos entre 60 y 10°
unidad) de su nficleo y mis préximo al verso signiente
{complementa directa), lo cual preduce un choque de
génera que desgierta al lector desprevenide. La curva me-
lédica, coma ya lo anatamas, desciende luego del primer
hemistiquio del versa 91: “tizén infernal”. Asi, de pronto
sarprendemos que la presencia solitaria de) adjetivo en el
axis origina un valer expresivo de caricter colorista: la
mano ensangrentada enrojece mas al blandir un tizén; al
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ser Gste infernal, ]a mano cobra tonalidades de un rojo
aun mds intenso. Algo de todo csto intuyé probablemente
cl autor y por ello no dijo:

y blandiendo cn su mano ensangrentada

lo cual poco o nada hubicse alterado la expresividad del
verso para la sensibilidad del lector comiin.

El verso 91 trac un acento antirritmico (9* unicad)
que campromete al acento del axis. Pero el adjetive “ci-
vil” da vida a la imagen fantasmagorica de la muerte, le
hurta su atuendo de fantasma para presentarla sobre la
desnuda realidad politica del pais; no es gratuita la pre-
sencia comprometedora de “civil” junto al axis (por otra
parte, los débiles sonidos de esta unidad antirritmica estdn
dominados por la dureza de los sonidos del axis).

92 cicga discurre, tala, y sus horrendas
93  Luellas en sangre y en cenizas marca

Concluye la estrofa con una hipérbasis que Ja hemos
clasificado como inversién en “X”; ésta conficre plastici-
dad a la descripcién de la demencia criminai de la juven-
tud sediciosa (la civil Parca). La anteposicidn del adjeti-
vo a fin de colocarlo en el axis {verso 92) interpreta con
solo un acorde sonoro la monstruosidad de los encemigos
del régimen ‘florcano. La hipérbasis dltima salva al pocta
de urgencias métricas; pero, sobre todo, al desplazarse el
verbo al final de periodo (marca), evita la enumeracidn,
que hubiese acclerado prosaicamente la fluidez del pensa-
micnto poética: ciega discurre, tala y marca...

Otra inversidn en “X” encontramos c¢n los siguicntes
versos:
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163 e-nar-ca-la-ccer-viz-(la al)-(za a)-rro-gan-te
164 dc-pro-mi-nen-(te o0)-re-ja-ca-ra-na-da

163 — — - - —— — — — — —

6 7 10
16 — — — - — — — — — _—-
4 6 10

I.a altcracién de la sintaxis rompe al sintagma sustan-
tivo-adjctivo y coloea, al primero, en el acento ritmico se-
cundario del verso 163; al segunde, en el axis del verso
signiente. Este rompimiento antepone en cl verso dltimo
el complemento intraducido por “de™.

Ll sustantive que sc duestaca en ol acenta secundario
del v. 164, nos muestra tensamente erguida la oreja (este
numero singular pinta la ligura del caballo en piafantc
perfil) y corona con mas nervio a la imagen cquina
descrita a pactir del verso 157,

La hipérhasis engendra un cfecto que se exterioriza ple-
namente (verso 163) en la indamahle impaciencia del ca-
ballo. Para captarla dchemos atender al andlisis de dicho
verso, cuyo axis sefiala ritmo ydmbico. Les acentus en la
2a., y 6a. y 10a. unidades son ritimicos; pera hallames un
acento fucra de ritmo yimbico (7a. unidad) que pertur-
ba la alternacidn de Jos ticmpos métricos. Se trata de un
acento  antirritmico en posicion contigua al acento se-
cundario. Si bien la pausa mrdial desvancee un tanto la
antirritmia, ¢ésta no pierde fuerza a causa de cstar inte-
grada por sonidos abiertos (dos sonidos a, relajado el pri-
mero y velar el segundo, que se funden en la sinalcfa) que
contrastan con cl cerramiento de la unidad que recibe a-
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cento secundario (i abicrta). Pero csta antirritmia rccorta
nitidamente al verso en dos grupos que nos proyectan la
imagen del caballo en dos secuencias sucesivas: en la pri-
mera, ¢l caballo enarca y baja el cucllo; en la segunda, lo
alza con violencia (sinalefa acentuada) y lo mueve ner-
viosamente hacia el final del verso (a a-o-a-e). La dispo-
sicién vocilica reproduce este movimiento ritmico, trazin-

dolo fonéticamente (10):

a a a (aa) (aa) a

——a

Estos datos nos revelan como estilisticamente significa-
tiva la presencia del acento antirritmico cn séptima uni-
dad, pesc a ser posterior al acento ritmico secundario que

compromete (11).

También esta construccién, clasificada como inversién
en “X”, distinguese por su fuerza expresiva:

211 ... ....; doquiera

212 fu-ror-y-san-gre-... (y a)-las-ar-mas-san-gre
213 (a un)-mis-in-fa-me-(que cl)-o-rin-em-pa-fia



¢ ' ’ [)

M) — — — -

2 4 8 10

La hipérbasis, en este caso, reluerza la expresividad
que da al conjunto Ia clipsis del verso 211 y primer hemis-
tiquio del 212, merced a la cual el primer elemento (com-
plemento circunstancial) experimenta relevacién intensiva
(ocupa el axis); por la misma virtud, ambas clcmentas se
integran en un misma grupo melddica, si bien ligeramen-
tc cortado por la pausa ritmica, que refucrza la expresivi-
dad cliptica de la construccién.

La carga significativa de la construccién eliptica se vier-
te sobre la proposicién coordinada suhbsiguiente, de tipo
hiperbdtico: ¢l pacta respira agitadamente en los puntos
suspensivas que se tienden entre los hemistiquies del verso
212 y, dc stibito, desplicga el vuelo de su entusiasma épica
en alas del mismo pcnsamienta,

Advirtamos cdmo sc sirve ¢l poeta de la inversién para
cxpanernos a la vista la sangre que ancga el compo de
batalla: ¢l ritmo intensivo ponderado del verso 212 nes
trae sangre en el acento secundario y sangre cn el axis.

Tadavia mas: el verso 213 rcpite el mismo esquema
ritmico del anterior: cl adjetivo (infame) ocupa el acento
sccundario y el verbo (empaiia) se ubica en el axis. Me-
diante esta distribucién en el dnimo de] lector adjetivo y
verbo resuenan como  agitaciones de Ja sangre vertida
en las chspides ritmicas del verso 212,

En fin, para concluir este intento de interpretacidn, vea-
mes un WGltimo ejemplo, que destaca por su sonaridad ex-
presiva:

— 115



177  ra-yos-san-gui-neos-las-ti-nie-blas-a-ran

178  en-pa-li-do-ful-gor-y-por-la-no-che

179 so-nes-te-rri-bles-(de u)-(no al)-o-(tro ex)-tre-mo
180 de-(la es)-pan-to-sa-bd-ve-da-(se o)-ye-ron.

77 — e
1 4 8 10

178 — e e —
2 6 10
? 3 3 3 3

79 — e e — —
1 ¢ 6 8 10

180 — — — — — — — — ——
4 6 10

La antepasicién del complemento directo  (tinicblas)
al verbo (aran) aproxima dos términos antagénicos desde
¢l punto de vista del color: sanguincos-tinichlas. Es mids
rojo el brillo de los rayds micntras mas oscura cs Ia no-
che. El efecto es calorista: ¢l poeta nos proyccta rojo en-
cendido sobre negro.

Pero el sanguineo resplandor lanza los Gltimos deste-
llos a lo largo del verso 178: primero s¢ apaga momenta-
neamente en la cadencia esdrdjula de “pdlido” y luego,
cormo un fucgo fatuo, sc extingue en el acento sccundario
(ful - gOr). .

Estos recursos coloristas y fénicos sc acompanan de
ritmo intensivo ponderaco (v. 178) para subrayar el efec-
to expresivo de la construccidn,

El verso 179 trac al sujeto de la proposicién pasiva,
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cuyo verbo se ubica al final de periado (v. 180). Entrafia
esta disposicién un efecto sonoro que se plasma en la dis-
tribucién ritmica del verso 179: la densidad acentual nos
marca ya ¢l ruido insistente de los sones terribles: el
caricter incrementado del ritmo hace que los acentos re-
pitan cada uno de esas sones terribles, Como respuesta
a esta disposicién tenemos la estructura ritmica del verso
180. Los tres acentos de intensidad que lleva este versa im-
presionan como si realmente fuesen la expansién acistica
de los sones terribles del verso anteriar, efecto patencia-
do mis aun por Ia presencia de sustantivo esdriijulo en el
acento ritmico secundario.

Convienc fijarse en un detalle ritmico que ratifica y
vigoriza nuestra interpretacién: mientras el intervalo acen-
tual disminuye en el verso 179 (dos tiempos entre la. y
4a. unidades, y un tiempo éntre 4a., 6a. 8., 10a. unidades),
aumenta cn cl verso 180 (un ticmpao entre 1a. y Ga. unidades
y tres tiempos entre 6a. y 10a. unidades). En {in, chserve-
mos esta variante estilistica: en vez de a etro extremo OI-
medo dice al otra extremo (verso 179), no sélo por razo-
nes métricas (evitar la sinalefa), sino también porque el
articulo contracto peone al horizonte un limite conocido
contra el que chocan los sones terribles que luego reper-
cuten en el verso 180.

NOTAS

(1) Ci Alanso, Dimaso: LA LENGUA POETICA DE GON-
GORA. Conscjo Superior de Investigaciones Cientificas. Re-
vista de Filologia Espafiala, Anejo XX. Parte Primera. Ter-
cern Edicién, corregida. Madrid, 1861. Cap. IV. Pag.
177 y ss.

(2) Cf. Menéndez y Pelayo, Marcclino: HISTORIA DE LA
POESIA HISPANOAMERICANA, T. IL Consejo Supe-
riar de Investigaciones Cientificas. Madrid, 1848,
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(3) Cf. Cohen, Jean: ESTRUCTURA DEL LENGUAJE POE.-
TICO, versién espaiiola de Martin Blanco Alvarez. Biblio-
teca Rominica Hispamica. LEdit. Gredos, S. A. Madrid,
1970, Pig. 12.

(4) Olmedo, José Joaguin de: POESIAS COMPLLTAS. Fon-
do dc Cultura Econdmica, México, 1947. Las postcriores
citas del Canto tienen In misma fuente. Nos hemos decidide
por esta edicién por cuanto, ¢n lo guc concicrne al Canto,
1a edicién de la Bibliotcca Ecuatoriana Minima adolcce de
erratas (versos: 11, 81, 105, 118, 124, 184).

{5) Cf. Balbin, Rafacl de: SISTEMA DE RITMICA CASTE-
LLANA. Segunda edicién. Biblioteca Romanica Hispinica.
Editorial Gredos, S. A. Madrid, 1968. Pigs. 98 y ss. y
122 y ss.

(6) Sicndo el Espafiol lengua preposicional, Géngora intenta
aproximarse por ¢l hipérbaton a Ia estructura sintictica del
Latin literario; en las hipérbasis transcritas se habla de caso
genitivo desde el punto de vista del complemento especifi-
cativo latino.

{7) Balbin, Rafacl de: Op. Cit, pig. 147 y ss.

(8) 1Ibid, pig. 156 y ss.

(9) Ibid: pag. 110,

(10) Para una mejor comprension, basta trazar una linea subra-
yando ¢l curso de las vocales.

(11) Balbin, Rafacl de; Op. Cit., pig. 127: los acentos antirrit-
micos “originan dura cacofonia, y daiian normalmente la
expresividad del concicrto estréfico, muy cspecialmente si
son POSTERIORES al ACENTO RITMICO quc vul-

neran”,
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ALFONSO CARRASCO V.

NOTAS DE DIVULGACION SOBRE TECNICAS
NOVELESCAS

El propésito que nos anima al redactar estas no-
tas no es el de agotar exbaustivamente todas las téenicas
que usan o pueden hacerlo Jos novelistas en sus ohras: unos
cuantos voldmenes no bastarian para ello. Tampoeo aspi-
ramos a cxponer nada nuevo para los especialistas. Intenta-
mos, simplemente, estructurar un conjunto de notas vo-
landeras sobre el tema sefialado con el fin de proporcionar
al lector diletante una mayor fundamentacion para sus
apreciaciones de una novela cualquiera.

Ha llegado 1a hora de que el lector deje de ser pura-
mente intuitivo y responda en forma activa ante la obra
para convertirse en una suerte de coauter, Esto sélo serd
posible cuando sea capaz de “desmontar” la estructura
mecdnica y lingiiistica de la novela que lee. En ¢l momen-
to en que el lector conozca y descubra los “trucos™ (o tée-
nicas) que ¢l narrador ha emplcado para transportarle al
mundo maravilloso de la ficeién, no sélo se moverd den-
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tro de él con mayor 'seguridad sino que comprenderd me-
jor las leyes que lo rigen y su delectacién serd, por consi-
guiente, plena. Infinidad de detalles que antes se le esca-
paban ahora le serdn revelados. Con toda seguridad el en-
canto y la fascinacién de la obra radican en cstos detalles.
Conocedor de los vericuctos del mundo narrado se orien-
tard por ellos como cn su propia casa y ya no como el tu-
rista que aprecia mis la fotografia antes que el monumen-
to mismo. Capaz de conocer cémo sc teje la trama, dénde
y cémo se unen los hilos sueltos que va dejando el novelis-
ta (pero que son el hilo de Ariadna que nos conduce a un
mundo diferente), dicho lector podra ir haciendo su pro-
pia novela o al menos rehaciendo y recreando conciente-
mente la del autor.

Un lector dotado de un nmimero de conocimientos bi-
sicos sobre las técnicas cternas de la novela se convertird
en un lector critico, a quicn, por afiadidura, le ¢s dado ac-
ceder a grados de delcite vedados para el comin de las
personas. Es como asistir a una representacion teatral des-
de bastidores: sc conoce todos los efectos y técnicas pero
no por ello se pierde la ilusién; todo lo contrario: la repre-
sentacién escénica se ve enriquecida y completada con ¢l
“drama” que se desarrolla tras cl foro y que empezd desde
los ensayos mismo.

Es hora de que el lector deje de pensar o creer que el
mérito de una novela radica en los acontecimicentos narra-
dos, en ¢l asunto. Es dificil (si no imposible) inventar un
asunto nuevo. Si es posible, por el centrario, inventar for-
mas nuevas de narrar. Ll valor de una novela estriba pre-
cisamente en la forma en que se narra el asunto. En los
diferentes procedimientos que se ha empleado para mate-
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rializarlo en un argumenta. Y ello es un resultada de las
téenicas.

Se ha escrito muchas novelas sobre el motivo de dos
amantes separades por la muerte. Corin Tellado debe te-
ner alguna per ahi. Juan Leén Mera desarrallé la situa-
¢ién en “Cumandi”. Igual lo hizo cn “Maria™ Jorge Tsaacs.
Hemingway nas ha dejado la version moderna en “Adids
a las armas”™. Erich Scgal vuelve al tono romintica en “His-
toria de amor™. Y esto par citar sélo algunos de los casos mo-
dernos que se nos vienen a la mente. La cita serfa casi in-
terminable si nos remontiramos a la novela hizantina o
a la pastoril; y més larga si partiéramos de las narraciones
navelescas de griegos y romanos.

Se trata de innumerahles novelas que desarrallan el
misino motivo. Sin emhbarga las difercncias de calidad san
a veces abismales, Ello prucha que no es en ¢l mativo dande
radica l1a diferencia. La distancia empicza a marcarse en
el asunto, es decir en las situaciones nuevas que mate-
rializan o presentan en forma concreta el motivo y que
'son fruto de la imaginacién del autor. Pero ain en ¢} ar-
gumenta puede haber parccido, coincidencia y hasta igual-
dad y la obra resultar, sin ecmbargo, nueva, distinta y su-
perior. La razén estard en la forma cdma se presenta el
argumente, en otras palahras: en el lenguaje y las téeni-
cas empleadas, no menos que en el uso especial (creader)
que se haga de cllas.

Las ideas anotadas son, pues, las que nos impulsan a
escribir estas natas con cl propdsito ya seiialade. Acaso
ellas aparezean a veces desordenadas o canfusas, Poco a
poca ¢l lector verd ¢l parqué de su presentacién en el
arden quc hemos escogida y deseubrird la trabazén e im-
plicacianes mutuas entre las diferentes técnicas que le per.
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mitirin comprenderlas. De todos modos no dejaran de ser
ligeras y superficiales, como tampoco constituyen un apor-
te original de nuestra parte; cuando mas se descubrird una
labor de sistematizacién de conocimicntos que se hallan des-
perdigados en diferentes obras tedricas sobre la materia
y un pequenio intento de aplicacién a noveclas conocidas
y de reciente Jectura. _

En {in, por esta ocasién queremos cmpezar con un re-
curso elemental, cual es el de la anticipacién.

1. La anticipacién es un recurso sintoma de la om-
nisciencia.del narrador (1) y que consiste cn un desco-
rrer ligero o momentineo del velo argumental.

No porque se nos da unos detalles someros y conden-
sadps de un acontecimiento que va a ser narrado en cx-
tenso mas adelante, el interés de una novela se pierde o
mengua. Todo lo contrario: se ve intensificado porque
es todo un enigma el quec se nos plantea y es una invita-
cién a poner en juego la imaginacién para resolverlo (2).

Aparte de esta funcién de intensificar el interés, la an-
ticipacién posce otras varias de caracter gencral y adop-
tarz unas especificas en una novela determinada.

Sugiere, por ejemplo, la idea de la “unidad y armonia
del mundo poético”; mundo que se rige por leyes propias
y distintas del mundo real, La anticipacion explicita estas
leyes.

También las anticipaciones pueden referirse: a) al desa-
rrollo del argumento; b) al contenido ideolégico; y, ¢) al
lirismo, cn cuyo caso crean Ja disposicién animica en ¢l lec-
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tor para lo que se va a narrar a continuacién. En muchas
ocasiones una misma anticipacién puede tener una funcion
miitiple.

La novela es, como lo dice Andersan Imbert (3), una
estructura en la que se van estableciendo relaciones entre
los acontecimicntos; es un sisterma entramado de relacio-
nes en el cual un hecho de aqui explica a otro de mis a.
delante. El novelista liga en el curso del desarreilo de Ia
narracién les hilos que deja sueltos.

Justamente Ja anticipacién actia came nexe entre las
partes de la obra. La anticipacion narmal tiene su solucidn
mis adelante. Al ser plantcada, el hilo queda suelto; can
ello sc crea el misterio o se intensifica el interés. Pera al
ser solucionada, la tensién se rclaja porque el circulo se
cierra. Ah{ es, precisamente, cuando percihimas la unidad y
armania del mundo épico, a qué aludimes antes.

Las anticipaciones ciegas (sin solucién), nos dejan Ia
impresién de actuar como una ventana abierta al miste-
rio. La nevela adquiere la dimensién de un munde cuyas
fronteras se dilatan hacia un mis alli épico e ignato. Las
fronteras que delimitaban y aislaban el dmbito épica se
han roto y, parece, trascendemos hacia un mis alid, aca-
s0 hacia el mundo de la realidad. A veces resulta un false
acercamiento de la realidad ficticia a la realidad real por
cuanto se nes sugicre la continuidad de vida de los perso-
najes, semejante a la de las personas reales y de la cual
carecen en verdad las criaturas de la ficcidn. Viene a ser
asi la anticipacién una suerte de puente (ficticia) entrc
la ficcidén y la realidad.
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Lo antes apuntado es aplicable en su totalidad a las
anticipaciones de “Cien afios de soledad”. Digamos, de pa-
so, que este recurso tiene diferente importancia en las ne-
velas: hay algunas que lo usan csporddicamente; en otras
Su uso es constante y constituye una de las claves téenicas,
como es ¢l caso de la novela mencionada.

La obra capital de Garcia Mdrquez se inicia con una
anticipacién miltiple:

“Muchos afios después, frente al pelotén de
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia ha-
bia de recordar aquella tarde remota en que su
padre lo llevd a conocer el hiclo” (p. 9).

Bdsicamente se nos anticipan dos hechos: el enfrenta-
miento del coronel con el pelotén de fusilamiento y la tar-
de en que el mismo coronel fue a conocer el hiclo. El se-
gundo hecho se lo soluciona en la pigina 23. Ll otro se
reiterard como anticipacién varias veces para ser por fin
solucionado en la pdgina 115. Pero otros datos podrian
también tomarse como anticipaciones: a) que lhay un per-
sonaje llamado Aureliano Buendia y b) que éste cra o cs
coronel, puesto que no volverd a ser nombrado ni 2 apare-
cer sino hasta la pigina 20 y siendo todavia nifio. El mis-
mo padre del coronel demorard su aparicién unos cuan-
tos parrafos.

La frase inicial: “Muchos afios después...” nos sumer-
ge de lleno en el mundo de la fantasia y nos sugicre la ar-
moniosz unidad del mundo ficticio (4).

La novela sc inicia con una anticipacion y acaba con
otra, pero ciega:
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“Sin embargo, antes de llegar al verso final ya
habia comprendido que no saldria jaméds de ese
cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de los
espejos (o los espejismos) seria arrasada por el
viento y desterrada de la memoria de los ham-
bres en ¢l instante en que Aurcliano Babilo-
nia acabara de descifrar los pergaminos, y que
todo lo escrito en cllos cva irrepetible desde siem-
pre y para siempre, porque las cstirpes condena?
das a cicn afios de soledad no tenian una segunda
oportunidad scbre la ticrra™ (p. 351).

Aurcliano Babilonia estd leyendo su fin y el de Macon-
do. Alli tcrmina la novela, pues no sc nos narra los acon-
tecimientos anticipados. Suponemos que tado lo que di-
cen los manuscritos de Mclquiades llegé a ocurrir; la an-
ticipacion es ciega.

Y aqui cncontramos la confirmacion de algo que ya
anotamos: las anticipacioncs cicgas rompen la corteza que
aisla y encicrra el mundo de a ficcidn, de tal modo que
¢ste resulta un sobremundo crn respecto al de Ia realidad.
Nos deja el narrador la impresién, casi certeza, de que la
historia continfia después que la novela (o Ja lectura de
clla) termina, Carlos Fucntes con buen criterio (3) opina
que cn ese momento la historia o la novela vuelve a em-
pezar en los manuscritos de Melquiades. La anticipacion
es también miltiple en cste caso. La referencia a que los
hombres olvidardn Ia historia de Macondo nos confirma
que Ia anticipacién ciega es un pucate entre el mundo fic-
ticio y el de la realidad: nos queda la impresién de que
todo lo que hemos leido no es algo extrafio y ajeno al
mundo real sino que se ha desarrollado en él y por cllo,
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aunque sea como olvido, la historia de Macondo continiia.

Dc lo afirmado sc puede desprender que en el caso
concreto que nos ocupa la anticipacién tiene también la
funcién de conferir verosimilitud y confirmar la verdad
de lo narrado.

La anticipacién ciega constituye asi el final perfecto
para la novela: la tension acumulada a lo largo de toda
la lectura no se relaja. El juego verbal de los pretéritos de
indicativo, combinado con los futuros hipetéticos y todos
cllos organizindose en torno a un imperfecto de subjunti-
vo {“"acabara de descifrar”) nos dejan una scnsacion de
que hemos sido arrancades de un mundo maravilloso, pe-
ro que corre de nuestra cuenta el continuarlo viviendo. El
pretérito imperfecto de subjuntive con una neta orienta-
cién de futuro inmediato c inminente que refuerza cl sen-
tido de anticipacion del parrafo es el que permite que las
puertas del mundo épico s abran hacia un mas alld poé-
tico-real.

Siendo como cs un recurso central en la novela, la an-
ticipacién tendrd muchas y difcerentes funciones. Seiialare-
mos algunas de cllas en forma somera, aparte de las que
ya lo hemos hecho.

Por todos cs sabido que la historia de Macondo cstd
concebida como cireular y ciclica: los hechos que en ¢l
fondo se repiten, los nombres. .. todo nes sugiere csa im-
presién. Pero ¢l narrador se cncarga frecuentemente de
recordirnoslo:

Utsula, meditando sobre la mania de su marido y sus
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hijos de emprender aventuras o bisquedas impasibles,
cuando José Arcadio Scgundo intenta llevar un barco a
Macondo, exclama:

“Ya csto me lo s¢ de memoria, Es como si el
ticmpo diera vueltas en redondo y hubiframos
vuelto al principio” (p. 169).

El mismo personaje se mete a conspirador (p. 232-3).
Ursula, ciega y decrépita, tiene

“Ja impresién de estar viviendo de nueva los tiem-
pos azarcsos en que su hijo Aurcliano cargaba en
¢l balsillo los glébules homeapiticos de la sub-
versidn. (...)

—Lo misme que Aurcliano —exclamd Ursula—,
Es camo si ¢l munde estuviera dando vueltas™,

En atra acasién y cl misma personaje, ajeno al mundo
cxterior, se encierra en ¢] cuarto de Melquiades, come to-
dos sus anteccsores, en busca de una verdad absoluta so-
bre su destino y la vida. Ursula Je recrimina por ello y él
le contesta:

“—Qué queria —murmuré—, el tiempo pasa.

—Ast ¢s —dijo Ursula—, pero no tanto.

Al dccirlo, tuvo conciencia de estar dando la
misma réplica que recibié del coronel Aureliano
Buendia en su celda de sentenciade, y una vez
mis se estremecié con la comprobacién de que
¢l tiempo no pasaba, como ella acabaha de ad-
mitir, sino quc daba vueltas en redando™ (p.
284-5).
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E] texto mds significativo al respecto lo encontramos
al final, cuando Pilar Terncra ticne la evidencia de que

“la historia de la familia cra un engranaje de re-
peticiones irreparables, una rueda giratoria que
hubiera scguido dando vueltas hasta la ecterni-
dad, de no haber sido por cl desgaste progresivo
e irremediable del eje” (p. 334).

No ha sido nuestro propésito demostrar ¢l sentido cir-
cular o ciclico de la narracién (6). Si hcinos citado cx-
tensamente s porque uno de los recursos empleados para
sugerir estc tiempo o historia cireular es ¢l de la anticipa-
cién. A cada paso se nos anticipa algin acontccimiento.
Mas adelante nos encontramos con su solucion. En forma
inconsciente se nos va sugiriendo o insuflando lIa scnsacién
de que al leer la solucién cstamos releyendo el wisino acon-
tecimicnto, reviviendo ia historia y quc ésta va deseribien-
do circulos que vuelven una y otra vez. Y esto porque la
anticipacién antes de ser solucionada sc reitera con fre-
cuencia, como ya anotamos con la del peloton de fusila-
miento.

Esta historia ciclica no sélo que se reitera una y otra
vez sino que todo ocurre en forma simmultanea, pucs sc tra-
ta de un tiempo detenido, de upa fraccion de eternidad
congelada., José Arcadio Bucndia cs

“cl Bnico que habia dispucsto de bastanie luci-
dez para vislumbrar la verdad de que también el
tiempo sufria tropiczos y accidentcs, y podia por
tanto astillarse y dejar en un cuarto una fraccion
cternizada” (p. 296).
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Las anticipaciones constituyen verdaderas [racciones
cternizadas.

Al final de la novela descubrimos que el verdadero na-
rrador es Melquiades, quien

“no habfa aordenade los heclios en ¢l tiempo con-
vencional de los hombres, sina que cancentré un
sigla de cpisodios catidianos, de modo que tedos
coexisticran en un instante” (p. 350),

El sentido de simultanecidad estd dade, entre otros re-
cursas, por la anticipacién usada en forma constante.

Al final nes queda la sensacidn de haber asistido al
desarrallo simultineo de una seric de acontecimicntos fan-
tisticos. La novela nos produce una jubilesa impresién de-
fraudante: no hemos leide durante haras o dias, sino que
todo ha ocurride en una fraccién de eternidad y es como
si ¢! narrador nos hubiese escamoteadn un sinfin de suce-
sos cuya relacién pedia prolengarse hasta el infinito. La
historia de Macondo no termina, no puede terminar. en
los instantes en que Mauricio Babilania descifra los dlti-
mos versos del manuserito de Melguiades. No puede ter-
minar porque no ha tenido comiecnzo en realidad. Tede
ha ocurrido simultinca c instantineamente. La historia
sigue repitiéndose y asi seguird... (7)

Las anticipaciones ciegas son las que contribuyen a re-
forzar esta idea de que se¢ nes ha escamoteado les suceses
y que ellos seguirin repitiéndose sempiternamente, como
ya lo indicamos antes.
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El recurso de la anticipacién ticne su complemento en
otro que es lo contrario, la otra cara. Es el volver fugaz
sobre un acontecimiento ya narrado. Algo semejante al
flash-back cinematografico, pero diferente en el fondo.

No se trata tampoco de una “retrospeccion”, o sea de
un salto o vuelta hacia el pasado para narrar en forma ex-
tensa un acontecimiento que sc le *‘olvidé” al narrador o
que no juzgd pertinente referirnoslo al momento de pro-
ducirse y que si lo hace ahora es porque explica a otro
hecho (8). No se trata de csto sino, como dijimos, de una
breve referencia a un acontecimicnto ya narrado ante-
riormente, Nos permitimos, a falta de un nombre apro-
piade, que acaso lo tenga, pero desconocido para nosotros,
sugerir e} de REMINISCENCIA,

Es preciso ejemplificar para que se nos comprenda, En
la pag. 284 hemos visto que Ursula tiene la impresién de
estar dando a José Arcadio Scgunde Ja misma respuesta
que recibié de su hijo Aurcliano en la celda de éste, vispe-
ras del fusilamiento. Este hecho se o narra en In pdgina
111:

“—¢ Qué esperabas —suspirs Ursula~. El ticmpo pasa.
—Asi es —admitié Aurcliano—, pero no tanto.” (9)

En la pigina 10 narra cuando José Arcadio Buendia
en su aventura de Jos imanes lo tinico que encucentra cs
una armadura de un caballero medieval. En la pigina 17
el mismo personaje emprende la aventura de la bisqueda
de una ruta hacia la civilizacién y en clla

“Los primeros dias no cncontraron un obs-'
ticulo apreciable. Descendieron por la pedregosa
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ribera del rio hasta el lugar en que afios antes
habian encontrado la armadura del guerrera”.

Suponemos que estos dos ejemplos aclaran la natura-
leza de la reminiscencia.

Anticipaciones y reminiscencias menudean en cada
pigina y constituyen recursos perfectamente logrados y
aptos para sugerir cl sentido de simultaneidad de los acon-
tecimicentos y de mundo y narracién cerrados y circulares,

La reminiscencia tiene otra funcién: servir de hito o
referencia para la medicién del tiempo.

Cada novela cs un mundo que se superpone (no re-
fleja) al mundo real. Tiene por consiguiente un dmbito es-
pacial propio, distinto del fisice. Las categorfas tempora-
les le pertenecen exclusivamente y no se asemejan a las
de la realidad. En suma: se rige por leyes y categorias
propias. El novelista tiene que usar formas peculiares y
propias de medir el tiempo y de delimitar el espacio, pues-
to que las referencias reales del calendario son extrafias,
gencralmente, en ese mundo; o en todo caso tienen un
sentido y duracién diferentes. Algo similar ocurre con las
magnitudes espaciales. .

Pues bien, normalmente el narrador mide ¢l tiempo no
por refercncia al tiempo absojuto del calendario, sino in-
directamente por referencia a otros hechos de la misma
novela. Algo semejante a lo que hacemos en la vida real
cuando decimos: “‘Por la época de la Scgunda Guerra o-
curri6 . ..” Pero en este caso es por referencia a un hecho
rcal y objetivo, micntras que en la novela o es a otro he-
cho ficticio (asi sea un hecho histérico incorporado a la
ficcidn),

Garcia Mérquez utiliza constantemente frases como:
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“Por el tiempo de la fundacién de Macondo..." succdié
esto, “Par aquella época de las guerras civiles. . .” ocurrié
estotra. “Por la épaca cn que regresd José Arcadio, ., Por
la misma época... Por cse entonces...” Es decirt remi-
niscencias que sirven para situar en ¢l tiempo Jos aconte-
cimientos. Con ellas y la anticipacidn se destaca, ademas,
la autonomia o autarquia del mundo ficticio con relacion
al mundo real.

También sirven para defimitar ¢l espacio. Femos visto
que José Arcadio Bucndia vuelve a pasar por ¢l lugar don-
de desenterraron la armadura.

En la pigina 245 sc cuenta que Fernanda del Carpio
sc asusté al contemplar a su hija ‘Meme y la hizo retirar
del sitio en que estaba parada porque cra “cl mismo del
jardin donde subié a los ciclos Remedios, la bella”.

Muchas otras funcioncs podriamos sciialar, pero cl es-
pacio no nos lo permite. Como los recursos se entrecruzan
e implican mutuamente, volveremos sobre los presentes.
Invitamos at lector a que busque la infinidad de anticipa-
ciones y reminiscencias que aparecen en la novela, Esta-
mos seguros quc si lo hace sc aproximard un peco mas a
la comprensidn de por qué la lectura de “Cien afies de
Saledad" c¢s embriagadara, ticne algo (o mucho) de una
experiencia onirica. Y si observa estos rccursos en otras
novelas igualmente su deleite serd ‘superior.

Y, por ahora, nada mis.

NOTAS:

(1) En lo fundameatal hemos seguido la obra de KAYSER, W.:
;Intelrg;atacién y anilisis dc la obra literaria”. Madrid. Gre-
08, e
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(2)

(3)

{4)

(8)
(9)

En notas posteriores se podra ver las relaciones de fa anti.
cipacién con la técnica del “dato escondido”. Se compro-
bard que Ja técnica que nos ocupa es una forma del dato
escondido co hipérbaton.

Véase: ANDERSON IMBERT, Enrique: “Critica Interna”,
¢l ensayo dltime: “Formas cn la novela contemporinea”.
Madrid. Taurus, 1961.

En VARGAS LLOSA, Mario: “Garcia Mirquez Historia
de un deicidio”. Barcclona-Caracas. Monte Avila Editores,
1971, se podrd ver interpretaciones completas y profundas
sohre la anticipacién y Ja reminiscencia como formas, de
lagrar ¢l “perspectivismo™ (nos ocuparcmos mis adclante
dc él) tanto espacial como temporal. Véase sobre todo:
“Tiempo circular”: p. 274, aplicable a “Cien afios de So-
ledad; “a) LI punto de vista espacial,..”: p, 538 ss. ¥
“b) El punto de vista temporal...”: p, 545 ss.
FUENTES, Carles: “Garcia Mirquez: la segunda Jectura™
en su: “La nueva novela hispancamcricana”: México. Cua-
dernos de J. Mortiz. 1969,

Cfr: Vargas Llosa, M.: ob. y cap. cit.

La histaria ficticia scguird repitiéndose hasta el infinito. En
nuestro moundo real también lo hard porque Ja obra es ya
jnmortal y por ende wn puro presentc.

Cfr: Vargas Llosa, M.: ob. cit: p. 322, la técnica de los
*vasos comunicantes”.

Obsérvese como el hecho del “fusilamicnto” se lo reitera
muchas veces en forma de anticipacién; lucgo que clla se
ha solucionado, se lo vuclve a reiterar pero en forma de
remisiscencia, Algo semcjante ocurre con otras anticipacio-
nes y reminiscencias. Los dos recnrsos sc constituyen asi,
junto con otros, cn una suerte de téenica subliminal aue nos
produce csa impresién de histeria ciclica y reiterativa, de
hechos idéntices; 1a diferencia radica nada mis que en ese
desgaste progresivo del eje”.
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FRANCISCO OLMEDO LLORENTE

J. MARITAIN Y LA SABIDURIA

Recientemente, los medios de comunicacién dicron al
mundo la noticia de }a muerte de Jacques Maritain, pen-
sador de amplia resonancia mundial y de fuerte influencia
en Europa y en América.

Coincidiendo este infausto suceso con la inmirente a-
paricién de “El Guacamayo y la Serpiente”, hemos hilva-
nado estas notas en recuerdo y homenaje al ilustre pen-
sador francés.

I. CRITICA DEL BERGSONISMO

Maritain nacié en Paris en 1882, en el seno de una
familia de librepensadores. Por confesién propia, sabemos
que siguib con entusiasmo, cn ¢l pequefio grupo de Péguy
y G. Sorel, los cursos de Bergson en el Colegio de Francia,
esperando de ¢l la revelacidn de una nueva metafisica,
que parecia prometerles, Pero Bergson —afiade Maritain—
nunca dio tal metafisica, ni tuvo intencién dec darla. Esto
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decepciond vivamente a Maritain y a sus compafieros. Sin
embarge, Maritain atribuye a Bergson el mérito de haber
despertado en ellos el deseo metafisico, el eros metafisico,
cuando con un acento inolvidable les decia: “estamos, nos
movemos y vivimaes en lo ahsoluta™ (1),

Maritain asimilé el impulso espiritual que emanaba de
TRergson, pero criticd muchas de sus doctrinas, entre ellas,
la necién fundamental de la duracién, que consideréd erré-
nea. “La experiencia bergsaniana de la duracién —eseri-
be— ha desembacade en una inestable y huidiza noeién
del tiempo cual materia prima de lo real y chjeto espeei-
fico de la metafisica” (2).

Bergson, a juicio de Maritain, tuvo intuiciones y ver-
dades que tocan las raices de las cosas, pero cayé en erro-
res, que se criginan de su empirismo radical e integral
¢ Puede |a experiencia, por mis verdadera y profunda que
sea, acceder a una metafisica, suprema sabiduria racional?
“Percibimos asi —afirma Maritain—— en un ripido raya de
luz, que no es posible una teodicea bergsaniana, una de-
mostracién racional de la cxistencia de Dios en el sistema
bergsaniana” (3).

La ohra de Bergson, tanto tiempo csperada, “Las dos
fuentes de 1a moral y de la religién” es vista por Maritain
con ‘'ciertas reservas impertantes™. Si Maritain rechazd la
metafisica de Bergson, ;qué otra cosa podia hacer con sus
ideas sobre la moral y la religién?

A pesar de estas objeciones y criticas, que Maritain hi-
zo por amor a la verdad, Dergson nunca le guardé rencor
(4). “Hace treinta afies, escribe Maritain, sabia que no
era yo, sino Ja larga tradicién de sabiduria de la cual To-
més de Aquino es cl gran Dector, quien tenfa razén con-
tra el sistema metafisico de Bergson" (5). Es curioso re-
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cordar que Bergson, algunos afios antes de sy muerte, de-
cia que, aunque habia consultado poco a Santo Tomas,
estaba dc acuerdo con él cada vez que hallaba un texto
suyo sobre su camino, y que aceptaba que su filosofia se
situara en la prolongacién de la de Santo Tomas (6).

Cree Maritain que él y Bergson se han vuelto a encon-
trar en el camino, pues se aproximaron sin advertirlo: “¢l
—dice Maritain— hacia aquelles que son los dnicos que,
sin traicionarla, representan la fe a la cual pertenezco; yo,
hacia una comprensién un poco menos deficiente del tra-
bajo humano de aquellos que buscan sin aiin haber en-
contrado” (7).

II. CONVERSION DE MARITAIN

Francia ha dado a la Iglesia catdlica del siglo XX al.
ounas figuras, que, en mayor o menor grade, pucden lla-
marse conversas: Leén Bloy, Ch. du Bos, G. Marcel, Ch.
Péguy y Maritain, quicn cn 1906 se convirtié al catolicis-
mo, principalmente por la influencia de Ledn Blay, y, sin
duda, de Bergson. Una [ilosoffa cspiritualista puede con-
ducir a la fe cristiana. Recordemos la influencia que las
“Enéadas” tuvicron en Ja conversion de San Agustin.

A veces, la fe del converso es mds vigorosa y dinimica
quc la de quien la recibid, por asi decirlo, innata en la ni-
fiez. La fe que se alcanza por conversion siente miis viva-
mente la religacién y la llamada del Espiritu. La fe. —den
gracioso— se cstima menos por quien la hereda que por
quien la encuentra tras Jarga lucha y esfucrzo. Quien he-
reda una fortunz no aprecia su valor y la dilapida mas
facilmente que quien la ha conseguido con arduo trabaja
y sacrificio.
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San Agustin, describid, con acentos un tanto patéticos,
1a lucha interior del que busca la verdad, y la felicidad
que experimenta al encantrarla: “Pues, ;qué es lo que pasa
en el alma cuando se deleita con mas amplio gozo de las
casas halladas o devueltas, por las cuales siente afecto, que si
no hubieran salido jamas de su posesién™? (8),

En la misma cbra, escribe San Agustin: “Tarde os amé,
hermaosura tan antigua y tan nueva, tarde os amé. Y he
aqui que Vot estabais dentro de mi, y yo de mi mismao
fuera estaba. Y por defuera yo os buscaba. .. gusté, y ten-
go hambre y sed, me tocasteis, y encendime en el desea
de vuestra paz” (9).

Maritain buscé y hallé la Sahiduria goe sacié su fe y
su inteligencia. Coma creyente, vivié de la Sabiduria Di-
vina. Como filésofa, vie en Santo Tomis de Aquino al
auténtico expanente dc esta sabiduria y de la sahiduria
metafisica.

Maritain marca un hito al hombre del sigla XX, he-
redera de una crisis de civilizacidn que se inicié en el siglo
XVI. La filosofia maderna inicid la carrera de su auta-
destruccién. “Descartes —escribe Maritain— no sdlo de-
generd cl concepto de ciencia —;y durante cuintes si-
glos?— sino que al mismo tiempa destruyé la mis impar-
tante e inmaterial de las jerarquias humanas: ¢! orden de
las disciplinas intelectuales™ (10). El mito de la Razén y
de la Cicncia deslumhré a los filésafos y cientificos, quie-
nes trastornaron el verdadero orden de los grades del sa-
ber. Su ruptura con la tradicién ha vuelto al hombre ac-
tual impermeahle a las ensefianzas superiores. E] hombre
ha perdido la dacibilitas, cxpresién que contiene, 2 la vez,
¢] sentido encerrado en las voces “dorilidad™ y “‘ensefiabi.
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lidad”, o, en suma, mansedumbre del ser humano para re-
cibir cnsefianzas de la Sabidurfa (11).

Aqui radica, a nuestro juicio, el profundo sentido de la
conversién de Maritain, quien no ha perseguido otra cosa
que la restauracién de la sabiduria tal como la concibiera
San Agustin y la precisara Santo Tomas. Para Maritain,
el problema de nuestra época estd en “restaurar la prima-
cia de la sabiduria, Ia dignidad prominente de un conoci-
miento puramentc ordenado a la posesién de la verdad”
y en “reconciliar las ciencias, conscientes ya de su valor
y de su poder, con la sabiduria, ¢l saber natural con la
sabiduria de orden superior” (12).

E! Obispo de Hipona distingue sicmpre entre ciencia y
sabiduria. La primera ticne por objeto lo temporal, los
medios. La sabiduria tiene por objeto lo eterno, ¢l fin, el
destino de] hombre (13).

Maritain recuerda al hombre actual el verdadero or-
den de los saberes, pues existe un orden de prevalencia
por o contra el cual los espiritus y las civilizaciones dcben
optar; pues la ciencia es bucna y digna de amor, pero no
por encima de Ja sabiduria. La ciencia pertencce a la linea
del uti(usar), y tomar lo util como fin es un absurdo; la
sabiduria pertenece al orden del frui{gozar). La sabiduria
es sapida scientia (ciencia sabrosa) (14).

III. EL NEOTOMISMO FRANCES
En ¢l Prélogo a sus “Cuatro Ensayos sobre el Espiritu
en su condicién carnal”, Maritain escribe: “El cstado de

Europa en los afios presentes provoca por todas partes una
ansiedad profunda sobre ¢l porvenir de la civilizacion. He-
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mos crefdo que en semejantes circunstancias convenia a
nuestra labor de fildsofo, y de filésofo eristiano, inturvenir
muchas veces y con numerosas publicacienes en el domi-
nio social y prictico. Sin embargo no hemos abandonado un
instante el cuidado del saber especulativo, mas necesario
que nunca cuando grandes amenazas pesan sobre !a histo-
ria humana™ (15).

Maritain se presenta como fildsofo cristiano y tomista,
preocupado por los problemas pricticos y especulativos.
Dos son las figuras mas representativas del neotomismo
francés: Maritain y Gilson. Llama la atencién, la confian-
»a que ambos depositaron en la obra de Santo Tomis. En
una épaca que tanto ha discutido sobre ia filosofia cris-
tinna, ncgindole, en muchos casos, 1a eategoria de filosefia,
Maritain y Gilson, fildsofos de innegable prestigio inter-
nacional, sc inspiran en Santo Tomis y tratan de conti-
nuar, haciéndolo progresar, su pensamienta; el piimera,
como tedrico; el scgundo, como histariador. Hay que ab-
servar que a Maritain no le agradaha mucho el titulo de
neo-tomista, par lo que cl “neo” puede tener de estdtico.

En varios lugares de sus obras, Maritain ha expuesto
lo que significa el tomismo, que, a su juicio, no es un sis-
tema, sino un erganismo espiritual. “Se es tomista —es-
cribe— porque se ha renunciade a hallar la verdad filosé-
fica en un sistema canstruido por un individue —asi se
Hame éste ego, yo—, y porque sc quiere busear la verdad—
par si misma ciertamente y por la propia razén— hacién-
dlose ensefiar por tode el pensamiento humano. .. Arist6-
teles y Santo Temds tienen para nesotros una importancia
privilegiada sélo porque, a causa de su suprema docilidad
a las lecciones de lo real, hallamos en ellos los principios y
Ia escala de valores gracias a los cuales puede ser salvado,
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sin el menor peligro de eclecticismo y de confusién, todo-
el esfuerzo del pensamiento universal” (16).

Segtin Maritain, el tomismo es una posicién cristiana
integralista y progresiva, La aceptacién de las armas con-
ceptuales de Aristételes y de Santo Tomas no es para vol-
ver al pasado, sino para salvar las verdades que s¢ han
desfigurado a partir del siglo XVI, época que rompié la
armonia de las sabidurias, dando origen al conllicto de la
sabiduria y de las ciencias, y a la victoria de Cstas sobre
aquélla,

Maritain, habla, en varias ocasionss, siguiende a Santo
Tomis, de varios grados de sabiduria esencialmente distin-
tas y jerdrquicamente ordenadas: la sabiduria de la gra-
cia, la sabiduria tcalégica y la sabiduria metafisica, La
primera es sobrenatural; la segunda es una sabiduria de fe
y de razén, una sabiduwria de fe que usa de la razén; la
tercera ticne por objeto el ser y es sabiduria natural o de
razén. Esta sabiduria, que conoce a Dios sélo como a cau-
sa del ser, estd ordenada y dirigida a las otras sabidurias,

En relacién con lo anterior, Maritain distingue tres
clases de sed espiritual y tres maneras de saciarse. Una pri-
mera sed es c] ansia de hallar la solucién de problemas:
he aqui la tarea de la ciencia, En un segundo caso se ansia
conocer ¢l misterio del ser, objeto de la sabiduria metafi-
sica. La tercera es Ja sed de ver a Dios: es la sabiduria in-
creada y eterna (17).

IV. UNA METAFISICA EXISTENCIAL
El neotomismo contemporineo ha realizado importan-

tisimos estudios sobre la metafisica de Santo Tomds, Cite-
mos, entre otros, a Cornelio Fabro, E. Gilson, Dondeyne,
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etc. La critica heideggeriana de la metafisica de Occiden-
tc y sus obscrvacioncs profundas han ayudado y estimula-
do a los tomistas actuales a descubrir toda la riqueza de
la metalisica del Aquinate. Creen estos autores que Santo
Tomais, con su descubrimicnto del esse ut actus cssendi,
escapa al reproche de haber olvidado el ser como tal, en
el sentido licideggeriano. Algunos de cllos ven en Santo
Tomds a un fildsofo existencialista, pues insiste mas sobre
el acto de existir, como fundamento del cnte, que sobre la
esencia que lo constituye. En esta corriente podria situarse
a Maritain. Cree ¢l filésofo francés que el pensamiento to-
mista ¢s, ante todo, un pensamiento existencial, aunque
distinto del existencialismo actual. La filosofia de Santo
Tomis no c¢s una filosofia de las esencias, sino de la exis-
tencia. La intuicién central de la filosolia tomista es —dice
Maritain— “la intuicién de la existencia como acto de to-
do acto y perfeccién de toda perfeccion”; “la intuicién del
valor, absolutamente singular, y de la primacia del exis-
tir" (18). ~

Piensa Maritain que la tragedia de los filésofos exis-
tencialistas, sean éstos atcos o cristianos, consiste en que
tienen la intuicién de la primacia del ser, de la existencia,
y que al mismo tiempo niegan todo valor 2 la idea del ser,
con prectesto de que es abstracta, viendo en el ser sélo
una palabra (19). “Si soy tomista —dice Maritain— es
porque cn definitiva he comprendido que la inteligencia
ve, vy que estd hecha para el ser” (20).

Maritain, pues, pide una nueva toma de conciencia de
la inteligencia como adquisidora de ser. Es necesario man-
tener el valor de la razén. Todo pensamiento que rechace
ver en la inteligencia una facultad o potencia del ser ha
de ser despreciado doblemente: desprecio por el hombre y
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desprecio por este mundo creado y entregado a Iz inteli-
gencia humana para que encuentre en ¢l la huella divina
y al amor humano para que en ¢l siga su huella. El pen-
samiento racionalista ¢ irracionalista ha fracasado. “Lo
que csencialmente se requicre —afirma Maritain— es una
renovacién de la metafisica” (21). El humanismo antro-
pocéntrico ha terminado en la devastacién del hombre. Si
la civilizacién quicre salvarse —piensa nuestro autor— la
nueva época de la civilizacidén deberd ser un humanismo
teocéntrico (22).

La metafisica de Maritain es un realismo critico y una
filosofia de la inteligencia, que tiendc toda entera al ser,
y al Ser por excelencia.

~

V. EL PERSONALISMO DE MARITAIN

Las doctrinas personalistas nacen, segin Maritain, de
una reaccion contra los errores opuestos, pero dialéctica-
mente unidos, del individualismo y el totalitarismo. Cree
Maritain que no existc una doctrina personalista, sino as-
piraciones personalistas.

El personalismo tiene su méximo exponente en Manuel
Mounier, a quien —scgun algunos— Maritain no rindid
suficiente justicia, a pesar de la amistad que unié a ambos,
a partir de 1930.

El nimero scis de la Revista Esprit, que trataba sobre
la “ruptura entre el orden cristiane y el desorden estable-
cido”, trajo dificultades a Mounier. Algunos dc sus amigos
dieron marcha atrds y rompieron con él en el plano de las
ideas. Por lo que concierne a Maritain, no hubo ruptura;
sélo advertencias y objeciones. Temiendo que la revista
fuera condenada por Roma, Mounier redactd, con la co-
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Jaboracién de Maritain, un informe de defensa, que debia
entregarse al arzobispo de Paris. No obstante esta amistad,
Mounier nunca se convirtié a la filosofia ncotomista. Sus
preferencias filoséficas no coincidian. Mounier admiraba
méas a Platén y a Bergson. Mounier y Maritain sostiencn
un personalismo que, sin negar la subsistencia ¢ inrdepen-
dencia cn cl ser, defiende la apertura de la persona al Es-
piritu, que llama y sostiene.

Maritain distingue entre individuo y persona. Aceptan-
do la tesis tomista de la materia como principio de indivi-
duacién, describe la individualidad come *aquello que ex-
cluyc de uno mismo a todos los demas hombres™. La per-
sonalidad ¢s5, por ¢l contrario, “la subsistencia del alma
espiritual comunicada al compuesto humano” (23).

La persona es entrega amorosa y libre. El hombre es
unidad de individuo y persona. Como individuo reccibc de
la socicdad; como persona se comunica y sc entrega a la
misma. Maritain, como Mounier, rechaza los individualis-
mos y los totalitarismos, pues constituyen un desprecio y
negacion de la persona,

VI. HUMANISMO INTEGRAL

Ei Renacimiento y la Reforma llevaron a cabo un pro-
ceso de secularizacién de la imagen cristiana del hombre.
El resuitado ha sido la pérdida de todas las certezas que
habian fundamentado esta imagen. El humanismo antro-
poldgico sustituyé al humanismo teocéntrico. Ei hombre
quedd aislado de Dios y labré su destruccién, instaurando
un humanisme antihumano.

El mundo —dice Maritain-- necesita de un nuevo hu-
manismo, un humanismo “teocéntrico o integral”, un “hu-
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manismo de la Encarnacién, que cuidaria de las masas, de
sus derechos a una vida temporal digna del hombre, y a
la vida espiritual (24).

Maritain ve en Santo Tomds al “filésofe por excelen-
cia del humanismo cristiano”, pues el Doctor Angélico es
“cs el mds existencial de los filésofos”.

Maritain espera el advenimiento de una nueva cris-
tiandad. “La liquidacién de cuatro o cinco- siglos de histo-
ria no se hacc en un dia. Pero después de una noche cuya
duracién s6lo Dios conoce... queremos csperar que sur-
gird una nueva era cristiana de la cultura, una era de hu-
manismo integral, y creo, por mi parte, que el pensamiento
de Santo Tomas de Aquino serd su alma, asi como la de
San Agustin ha sido ¢l alma de la cristiandad medicval”

(25).
VIIL. CONCLUSION

Hemos esbozado algunos de los temas que Maritain ha
desarrollade magistralmente en su extensa y polifacética
produccién filoséfica. Creemos que su obra perdurard co-
mo germen fecundo y fuente de inspiracién y renovacion.
En cuanto a la supervivencia de su persona, recordemos
que }a prensa ha informado sobre la posibilidad de su ca-
nonizacién. Esperamos que la Iglesia, siguiendo los pasos
dados con Santa Teresa de Jesis y Santa Catalina de Sie-
na, concedera a cste mistico el titulo de Doctor de la Igle-
sia.

Pensamos que la filosofia no fue para Maritain algo
exterior y sobreafiadido a su persona; la philosophia (amor
a la sabiduria) fue el motor de su vida y la meta que
siempre bused.
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San Agustin afirma que “verus philosophus amator
Dei”, el verdadero filésofo es un amigo de Dios (26). ¢No
fue éste el lema de la vida de J. Maritain?
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LOS COLABORADORES

ANTONIO SACOTO ZALAMEA, profesor de Literatura
Hispanoamericana de la Universidad de Nucva York, disertd so-
bre “Pedro Paramo y el arte narrativo” en ¢l Salén de Actos de
la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay. El texto
que insertamos constituye la primera parte de la conferencia sus-
tentada por el Dr. Sacoto Z.

“La ciudad y los perres” es un cstudio de RAFAEL GALIANA,
escrito especialmente para el N° 7 de esta revista,

# & W

CARLOS PEREZ AGUSTI desarrolla el tema “La pausa en
¢l encabalgamicnto”, sobre ¢l cual hizo ya algunas consideracio-
nes en el N* 1 de esta revista.

El guacamayo y la serpiente se une al duelo gue affige a las
letras de América por la muerte de EZRA POUND y ALEJAN-
DRA PIZARNIK. Sc apagaron su sangre y sus suefios, pero la
vigilia y 1a vigencia de sus poemas recién se inician.
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Agradecemos la fineza del poeta argentino LUIS RICARDO
FURLAN, quicn ha enviado para el N* 7 de esta revista de lite-
ratura su “Carta a Martin Fierro™,

El poema de RUBEN ASTUDILLO ha sido entresacado del
libro ‘La larga noche de¢ los lobos™, editado por la Matriz de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana, y qQue acaba de entrar en circu-

lacién.
. .. w

MARCO TELLO, cgresado de la.Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad de Cuenca, realizé su trabajo de seminario
sobre el tema “El hipérbaton en José Joaquin Olmedo”, bajo la
direceién del Dr. EFRAIN JARA IDROVO, profesor de Litcra-
tura Hispanoamericana y Ecuatoriana. El guacamayo y la ser-
piente publica un fragmenta de dicho estudio.

LR 2% J

ALFONSO CARRASCO V. ha cmprendido en la divulga-
eién de Jas téenicas de la navela contemporinea. En cl presente
nimero, Alfonsa Carrasco imicia sus Notas de Divulgacidn.

FRANCISCO OLMEDO LLORENTE ha escrito su estu.
dio *“J, Maritain y la sabiduria" con i6n de 1a muerte del

filésofo francés, ocutrida ¢l dia 28 de abril de 1973.
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